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मूल अंग्रेजी पुस्तककी भूमिका त्रिटेनके बामपश्षी सोशलिस्ट लेखक 
'एवं विचारकु मिस्टर रिचड क्रॉसमैनने लिखी थी । हम उस भूमिकाका 
सम्पूर्ण अनुवाद प्रकाशित करनेमें असमथ हैं, क्योंकि पुस्तकका आकार 
आशाके विपरीत बड़ा हो गया है। इसलिए हम मिस्टर क्रॉसमैनके 
व्यक्तिगत विचार यहाँ न देकर केबल सारांझ््मं बता देना चाहते हें कि 
यह पुस्तक लिखी जानेकी योजना क्वोंकर चनी | 


मिस्टर क्रॉसमैन एक बार आर्थर कोयस्लरके घर ठहरे हुए ये । 
राजनेतिक वाद-विवादम्मं गरम होकर कोयस्लरने कद्ा--“या तो आप 
समझ नहीं सकते या समभना नहीं चाहते। इद्धलंडके सभी कूपमण्ड्ूक, 
आराम-तल्ब कम्युनिस्ट-विरोधियोंकी यह हालत है। आपको हमारी 
भविष्यवाणीसे घृणा होती है और हमारा साथी कहलानेमें आपको लाज 
आती है। किन्तु इतना याद रखिए कि आपके पक्षमें हम विगत-कम्युनिस्ट 
ही ऐसे लोग हैं, जो प्रस्ठुत संघपेकी समभते हैं ।” 


चातचीतका रुख बदल गया । वे चर्चा करने लगे कि अमुक व्यक्ति 
क्यों कम्युनिस्ट बना और अमुक व्यक्तिने कम्युनिस्ट पार्यी क्यों छोड़ी 
अथवा क्यों नहीं: छोड़ी | वाद-विवाद (फिर गरम होने छगा, तो क्रॉसमैन 
से कहा--“ठहरिए । , मुझे ठीक-ठीक बताइए कि आपने जब पार्टीमें 


(खो). 


नाम लिखाया, तत्र केसा छगा था। आज आप पार्टीके सम्बन्धमें क्‍या 
सोचते हैं, सो में नहीं जानना चाहता । उस दिन कैसा छगा' था ?? 
कोयस्लर अपनी कहानी कहने छगे, तो क्रॉसमैन बोल उठे--“यह' 
सब तो एक पुस्तकके रूपमें आपको कहना चाहिए ।” 
इस प्रकार वे उन विगत-कम्युनिस्टोंकी चर्चा करने छगे, जो, अपनी- 
अपनी आत्म-कथा कहनेके लिए तेयार हो जाएंगे।। पहले-पहले तो 
अनेक नाम उनके सामने आए, किन्‍्त रात' खत्म होनेके पूर्व उन्होंने 
छ: लेखकोंके नाम पक्के कर लिए।। के कम्युनिस्ट-विरोधी प्रचारकी 
मात्रा बढ़ानेकी नहीं सोच रहे थे । उनका आशय था उस वातावरणकाः 
अध्ययन, जिसके कारण १६१७ और १६३६ के बीच कितने ही लोग 
कम्युनिस्ट बने थे । उस वातावरणको कब्पनाके बल्पर अपने मानसमें 
लगा छाना पअंत्येके व्यक्तिके बसकी बात नहीं। जो छोग आज भी 
क्रियात्मक राजनीतिमें छगे हैं, वे तो निश्चय ही ऐसा नहीं कर सकते ; 
क्योंकि उनके आत्म-सम्मानकों भावना उनको अपनी भूल स्वीकार करने 
की इजाजत नहीं देती । इसलिए उन्होंने उन लेखकोंको ही चुना, जो 
किसी राजनैतिक दलबन्दीमें न पढ़े हों । न्‍ 
हमें याद रखना चाहिए. कि रूसकी क्रान्ति होनेके उपरान्त, और 
स्थलिन-हिठलर समभौते तक, यूरोप तथा अमेरिकाके अगणित साहित्य 
कार, मनीषी एवं बुद्धिवादी छोग कम्युनिज्मसे आकर्षित हुए थे ). प्रथम 
महायुद्धुते .यूरोपके. आत्म-विश्वास पर भारी चोट मारी थी'।. उसके 
पश्चात्‌ १६२६-३० को मन्दीने पूंजीवाद पर टिके यूरोपके गणतन्त्रको 
हिलाकर प्रायः घराझ्ायी कर दिया था-। मुसोलिनी. और हिटलरका 


( ग) 


ऊदय, स्पेनका युद्ध, अवीसीनिया तथा चेकोस्लोवाकियाकी हत्या--ये सच 
झेसी घटनाएं थीं, जिनका प्रत्युत्तर यूरोपके पुराने उदारवादी सत्ताधीश 
साहसके साथ नहीं दे सके थे.) उदारवादकी असफलताओंसे असन्तुष्ट 
कितने ही आदर्शवादी एक किनारा खोज रहे थे और बहुताँंको सोवियत्‌ 
रूसमें एक नव-प्रभातकी भछक दिखाई देने लगी। रूसमें कुछ सामा- 
निक, आर्थिक एवं सांस्कृतिक प्रयोग हो रहे थे और मास्को एक नए, 
मानव और अभूतपूर्व मानव-समाजकी सश्टिका दावा करता रहता था | 
उन्नीसवीं शताव्दीमें होनेवाली वंज्ञानिक, आर्थिक, राजनेतिक तथा 
सांस्कृतिक प्रगतिने यूरोपके मानसपर एक भावी खणे-युगकी आश्ाके 
बीज खूब गहरे बोए. थे । विश्वासके पूरे और आँख्ेके-अन्ये-अनेक 
चुद्धिवादी मान अठे कि वह ख्वण-युग रूसकी ओरसे उनके अपने #| 
देशॉम आएगा | 

एक और भी कारण था । द्वितीय महायुद्धके पूर्व रूस यूरोपकी 
महाशक्तियोंके लिए एक अछुत देश था । कम्युनिज्मका विरोध करने- 
चाढॉमे यूरोपके कट्टर पूंजीवादी, साम्राज्यवादी, फासिस्ट और नाज़ी लोग 
डी सबसे आगे थे। इस प्रकार एक मनोवेज्ञानिक प्रतिक्रियाके कारण 
भी बहुतसे छोगोंको रूस और कम्युनिज्मसे सहानुभूति हो गई थी । 

मास्कोके मुकदमोंमें पहले-पहल स्टालिनशाहीका काला चेहरा संसार 
को दिखाई दिया। १६३४-३८ के बीच स्टालिनने लेनिनके प्रमुख 
सहकारियोंको मौतके घाट उतार दिया । रूसके जिन छोगाँको १६१७ 
की क्रान्ति और-उस समयके आश्या-विश्वासकी याद थी, उन सभीको 
स्टॉलिनने अपना झात्रु सम छिया और रूसके -भीतर - अनवरत 


( थ ) 

घलतेवाले हत्या-काण्डसे डड़कर सक्तके कुछ छींटे छोहयवनिकाके बाहर भी 
आ गिरे । इसके वाद स्थालिनने हिदलरसे समझौता करके नाज़ी 
जर्मनीको महायुद्धके लिए प्रोत्साहित किया; पोलछेण्डकी हत्यामें हिटलर 
का हाथ बेंटाकर दूटका आधा माऊ हड़प लिया तथा फिनलण्ड जेसे 
दुर्बेछ देशपर बलात्कार करनेमें आगा-पीछा नहीं देखा । यह सब देखकर 
थूरोपके स्वप्तशील आदर्शवादी छोग, लेखक, विचारक तथा गणतन्त्र और, 
सम्ताजवादके हिमायती रूससे विमुख हो गए | 

१६४१ के जूतमें हिटलरने रूसपर आक्रमण करके एक बार फिर 
रूसके प्रति सहानुभूतिका बातावरण पंदा किया। किन्तु इस बार 
सहानुभूति करनेवाले छोग दूसरे थे । चचिलने नतमस्तक होकर माशकछ 
स्थलिन तथा छाल़-फोजको प्रणाम किया और अमेरिकामें रिपब्छिकन 
पार्टीके नेता बेण्डेल विल्क्रीने मुक्त-कण्ठसे रूसका गुण गान किया | 
देटलरसे अस्त इन छोगोंके लिए स्थलिन एक “महान मित्र बन गया | 
अमेरिकाके पत्रकारों, राजनीतिज्ञों तथा रूस-भक्तोंने उस समय रूस और 
कम्युनिज्मकी तारीफर्म जिस साहित्यकी रचना की थी, वह आजके 
कम्युनिज्म-विरोधी अमेरिकन-साहितल्यसे कुछ ही कम होगा । 

द्वितीय महायुद्धंके बाद संसारने स्थलिनके रूसको आँखें भरकर 
देखनेका अवसर पाया। पूर्वोय यूरोपके देशोको हिट्लरसे “मुक्त? 
करनेके लिए आगे बढ़ी छाछ सेनाने छोटनेसे इन्कार कर दिया । महायुद्ध 
के समव किए हुए अनेक समझकौतोंको स्थलिनने अपनी सुविधानुसार 
माना अथवा दुकरा दिया | पूर्व जमनी, मान्चूरिया, रूमानिया, हंगरी 
इत्यादिको रूसने जिस प्रकार दद़ा-खसोटा, उसकी तुलनामें यूरोपकी' 


( ड़ ) 


पुरानी साम्राज्यशाहियाँ राम-राज्य चन गद। रूससे संचालित यूरोप 
और एशियाकी कम्युनिस्ट पार्यियोंने अचानक रंग बदलकर “क्रान्ति” के 
नारे लगाने शुरू किए। जापान द्वारा तहस-नहस राष्ट्रवादी चीन रुसके 
पेटम समा गया । चर्मा, मछाया, फिल्पिइन्ज, हिन्द-चीन इत्यादिमें 
कम्युनिस्टोने रहन्युद्धकी ज्वाला जछाई । यद था रुसका साम्राज्यवाद | 
इसके सिवाय द्वितीय महायुद्धने कुछ दिनके लिए रूस की लछीह- 
यवनिकाको उठाकर रूसके नारकीय अभ्यन्तरका भी साक्षात्कार शेप 
संसारकों करा दिया । रूसके अनेक नागरिक जर्मनीमें कंद होकर आए 
थे अथवा छाल सेनाके सिपाही बनकर रूसके बाहर निकले थे। पहले 
पहल बाहरका “पूंजीवादी' संसार देखकर उनकी आँखें खुलीं और 
उन्होंने समका कि रूसके सत्ताधीश बरसोंसे मिथ्या प्रचार कर रहे थे 
कि रूसके बाहर न रेलगाड़ियाँ हैँ, न लिफ्ट, न भोजन, न वस्थ | जीवन 
के साधन रूससे अधिक माज्ञामें उन छोगोंने देखे, और देखा स्वाधीनता 
का वातावरण । उनमेंसे हजारोंने रूसमें लौटनेसे इन्कार कर दिया और 
रूसके सम्बन्धमें सत्यका उद्घाटन किया । इसी प्रकारके बाहरके छाखों 
लोगोंने रूसियोंके दाथोंमें पड़कर वहाँकी खुफिया फौज, शुरूम केम्प तथा 
व्यापक भुखमरीसे परिचय प्राप्त किया । उनमेंसे जो अभी तक छौट 
सके हैं, उनकी आपबीतियां भी उसी सल्-साहित्यका एक अंग है जो 
पिछले कुछ वर्ष सि-हमारे सामने आ रहा है। -आज. यदि कोई रूसको 
समाजवादी अथवा गणतान्त्रिक देश कहना चाहे तो.सिवाय ह गाली-गलीज 
के उसको कोई दछोले ही नहीं मिल सकेंगी । रूस तथा अन्य, कम्युनिस्ट 
देशॉमें-छपे और हमारे फुटपाथों पर रदीके दाम विकनेवाले साहित्यका 


( च ) 


अवलोकन करके कोई भी देख सकता है कि व्दाँ गाली-गलोजके सिवाय 
ओऔर क्या-क्या है । खेर। 

इमारे देशमें मी कम्युनिज्पका एक इतिहास है। १६४२-४५ के 
घूव भारतोय कम्युनिस्ट पार्टी एक प्रकारसे नदारद ही थी। कांग्रेसके 
भीतर घुसकर और राष्ट्रवादियों तथा समाजवादियोंके अज्ञन और 
ईमान्दारीसे लाम उठाकर कम्युनिस्ट अपनी कुछ खिचड़ी कभी-क्रमी 
पक्रा लेते ये। किन्तु देशकी जनतामें तथा राष्ट्रीय आन्दोलनके कण- 
धारोंमें रूस और कम्युनिज्मके प्रति सहामुभूति ही थी । ब्रिटिश साम्राज्य- 
यादके विरुद्ध हमारे “वन्देमातरम” के जयघोषमें “इन्क्रछात् जिन्दाबाद”! 
का रूसी स्वर भी मिल सकता था। उस खरका हमारे खरसे कितना 
मौलिक मतभेद है, इसका अनुभव हमें सर्वप्रथम १६४२ की अगस्त 
क्रान्तिके दिनोंमें हुआ | चचिछ, एमरी, लिनलिथगो और मैक्सवेलके 
खरमें खर मिछाकर, “जनयुद्ध” के “रणवाकुरों? ने सहसा एक 
रहस्पोद्थाटन किया--क्ि राष्ट्रपिता गांधी, जवाहरलाल नेहरू, नेताजी 
सुभापचन्द्र बोस, जयप्रकाश नारायण, राममनोहर लोहिया इत्यादि सब 
“जनता” के शत्रु और न्यूनाधिक मात्रा “फासिस्ट” हैं । इन्हीं दिनोंमें 
स्टालिनके ये सुपुत्र जिन्ना साइत्रके भक्त बने और पाकिस्तान की ऊय्पटांग 
मांगको सिद्धान्त की रूपरेखा देकर जो घांधछी फलाई, उसका परिणाम तो 
हम अमी तक भुगत रहे हैं। आज मी अपने आपको उदारवादी और 
चापवन्‍न्थो कहनेवाला प्रत्येक्त भारतवासी “साम्प्रदाग्रिकता” के मृतसे' 
डरकर खुराफात चकता रहता है | 

किन्तु हमारों आाँखे खुड चुकी हैं । हमने तेलंगानामें कम्युनिस्टोंका 


छ 


-ताण्डव दृत्य देख लिया है। आज कोई भी सच्चा राष्ट्रवादी अथवा 
-समाजवादी कम्युनिस्टोंके मिथ्या प्रचारका शिक्रार नहीं हो सकता । 
फिर भी हम यह नहीं कद सकते कि देशके भीतर कम्युनिज्मको पांव 
टिक्रानेके लिए तिलमर खान नहीं रह गया । आज भी कम्युनिस्ट पार्टी 
चुनाव लड़ती है और कहीं-क्ीं सफलता भी प्राप्त करती है। आज भी. 
कम्युनिस्टोंके जदूस निकछते हैं, सभाएं होती हैं। क्‍यों ! इसलिए कि 
आन भी कम्युनिस्टोंकों कुछ कठपुतलियां मिल जाती हैं. ये कठपुतलियां 
कोन हैं ? 

कुछ लोग कहेंगे कि दमारे किसान, मजदूर तथा निम्न मध्यमबर्गके 
लोग कम्युनिज्ससे आकर्षित होते हैं। हम कहना नहीं चाहते किन्तु 
इमे कहना पढ़ रहा है कि आँखोंके अन्च ये छोग ही कम्युनिज्मके सबसे 
बड़े समर्थक ये छोग अपने आपको चाहे समाजवादी कहें चाहे 
कांग्रेसपेन चादे और कुछ । एक झूठा तक देकर ये कम्युनिज्मफो एक 
'जनवादी सिद्धान्त बना डाठते हैं, जत्र कि बस्तुतः कम्युनिज्म रूसके 
साम्राज्यवादी पडयन्त्रके अतिरिक्त कुछ मी नहीं है। कम्युनिस्ट पार्टीके 
जेनरल सेक्रटरी कामरेड अजय घोपने अभी दो-चार महीने पहले एक लेख 
ू लिखा था। उसमे उन्होंने खीकार किया है क्ि--इधर कुछ. दिनोंमें 
हमने खूब सफलता पाई है; तो मी मजदरों-ओऔर किसानोंमें हमारा 
'प्रभाव अभी तक न .कुछ-सा ही समझना चाहिए ।” हमारी समझमें 
नहीं आता कि एक दिवालिया पार्टी की साहूकारीका ढिंदोरा गेर-कम्यु- 
निस्ट क्‍यों पीटते हैं ! 

तो हमारे देझमें कम्युनिज्मके समर्थक कौन छोग हैं, जिनकी ओर 


( ज ) 


संकेत करके अजब थोप आत्मतृप्ति अनुभव करते हैं ! यह जाननेके लिए. 
बहुत मनन और अध्यवसाय की जरूरत नहीं। बस आँखे खोलकर 
अपने चारों ओर जो दस-पाँच, बीस-तीस कम्युनिस्ट, रूसभक्त अथवा" 
चीनभक्त हैं उन्हींकरो पहिचान लीजिए । यदि आप कलकते, बम्बई 
जैसे बड़े शहरमें रहते हैं तो दो-चार वार कम्युनिस्टों द्वार आयोजित 

सिनेमाओं एवं प्रदरशनियोंमें जाकर देखिए । कम्बुनिस्ट पार्टीने इस 

देशमें अनेक गुस-अडडे बनाए हैं, जिनमें प्रगतिशीछ लेखकसंत्र, मारतीय 

गणनास्यसंघ, महिला आत्मरक्षा समिति, भारत-चीन मैत्रीसंघ, सोवियत- 

यूनियन मित्रमण्डल इत्यादिकरों प्रायः सभी जानते हं। इन सत्र अड्डीपर 

नित्यप्रति कुछ-न-कुछ होता ही रहता है। आप भी जाकर सत्र देख 

सकते हैं। आपको वहाँ मजदूर किसान नहीं मिलेगे। वहाँ आप 
देखे उच्च मध्यबगंके सजधजवाले पुरुष और नारियां जो नई-नई मोण्रों 
पर चढ़कर आते हैं। यही लोग रूस और चीनसे थोड़ासा अनाज लाने 

वाले जद्यजोंको माछा पहिनानेके लिए दौड़ जाते हैँ । इन्हीमेंसे कुछ 

लोग “मारतीय जनगणके प्रतिनिधि” बनकर मास्को, पेर्क्िंग, वियना, 

चुडापेस्ट इत्यादिकी सेर करते हैं और संसारको “शान्ति” का सन्देश: 
सनाते हैं । 

ये लोग कौन हैं ? भ्यानसे देखिए.। ये किसान नहीं, मजदूर भी 

नहीं । प्रायः सभी अंग्रेजी पढ़े-लिखे उच्च मध्यवर्गक लोग हैं, जिनके 

हाथम आज हमारे देशकी राज्यसत्ता भी है। कम्पुनिस्टपार्टीके नेताओंकों 

भी पहिचानिए | उनमें अधिक्रतर जमींदारों, पृजीपतियों, मन्नियों,. 
गवनरों, जजों और राजदूतोंके बेटे, वेटियां, भानजे, मतीजे इत्यादि हैं।, 


( मे ) 


इनमेंसे अधिकतर तो पेसेके बल्यर इंगलेण्ड, अमेरिका, जमनी, फ्रांस' 
इल्यादिमें उच्च शिक्षा प्रात करके छोटे हैं। इन ठोगोंने अपने देझको 
कभी अपनी आँखोंसे नहीं देखा, यदाँ की सम्बता, संस्कृति और 
जनताको कभी अपना नहीं माना । अंग्रेजोंके राज्यमें ये ही छोग साह 
जियाना ठाटझाठसे कृत्रोंमें शराब पीना और जूआ खेलना जीवनकी चरम 
उपलब्धि मानते थे । अंग्रेज कमजोर पड़े तो थे-लोग हिठलर और 
जापानके भक्त बन गए। कांग्रेसके हाथमे सत्ता आने पर इन्होंने खहृर 
पहिनकर गांधी टोपियाँ छगा लीं। अन्र काग्रेसके विरुद्ध कुछ असन्तोष 
फेल रहा हैं और छाल चीनका नगाड़ा बज रद्या है, तो ये माक्सवादी 
हो गए। सच पूछिए तो इन लोगों की अपनी जात ही नहीं है। 
निधर ये छोग शक्ति देखते हैं, उधर ही इनको भगवान भी दीखने. 
लगता है | दाक्तिशालीकी स्तुति करना ही इनका एकमात्र धर्म है। 
हम यह नहीं कहते कि ये लोग ईमानदार नहीं । अधिकतर लोग 
इमान्दार ही हैं। किन इमान्दारी जब्र तक मूढ़ रहती है तब तक 
उसका घातक होना अनिवाये है । आप पूछेंगे कि विलछायतमें पढ़ें-लिखे 
लोग मू ढ़ क्योंकर ! हम कहेंगे, इसलिए कि अपने देशको जाननेके 
लिए, ये छोग लन्दन, न्यूयाक, पेरिस, मास्को और पेकिंगमें छपी पुस्तक 
पढ़ते हैं । किसी अंग्रेजने यदि लिख दिया कि भारतवर्ष असभ्य देश है 
तो ये मान छेते हैं; “टाइम” मैगजीनमें छुप गया कि श्री पुरुपोत्तमदासः 
वण्डन प्रतिक्रियावादी और खूसट व्यक्ति हैं, तो ये टण्डनजीको देखने- 
सुननेकी जरूरत- नहीं समभते ; स्टथालिनने कह दिया कि भारत स्वाधीन 
नहीं हुआ बल्कि १६४३: में भी एंग्छो-अमेरिकन -साम्राज्यका उपनिवेशः 


( ञ ) 


'है तो ये सड़क पर चलते-फिरते कुछ ब्वेतांग लोगोंकी ओर उंगली उठा 
कर अथवा क्लाइव स्ट्रोय्की दस-पाँच अंग्रेजी फर्मोके नाम गिना कर 
चातका अनुमोदन कर देते हैं ; परकिंगके किसी ्वीथड़ेमें छप गया कि 
पण्डित जवाहरलाल नेहरू अमेरिकन “ताम्राज्यवाद” के “पागल कुत्ते? हैं. 
तो इन्होंने जेसे वेदवाक्य सुन लिया ; मास्को रेडियोने यदि कह दिया कि 
नेताजी सुभाषचन्द्र “फासिस्ट गुण्डे” थे, तो इनको भी विश्वास होने 
लगता है। इन्हीं लोगोंका सहारा पाकर बंगलाके कम्युनिस्ट मासिक-पत्र 
“परिचय को यह साहस हुआ कि विश्वकवि रवीन्द्रनाथ को खुलेआम 
“मागीर दाल वेश्याओंके दाछ )? कह् दे । इसीलिए प्रेमचन्द्रके 
पुत्र अम्ृतराय द्वारा प्रकाशित कम्युनिस्ट पुराण “हंस” में योगीराज 
शी अरविन्दको “बृणित जंगब्राज़” बताया गया | “हंस” के उसी अंकमें 
“कबीर? और “ब्राणमइक्री आत्मकथा” के लेखक पण्डित हजारी प्रसाद- 
'दिवेदीने कम्युनिस्टोंकी “शान्ति अपील” पर हस्ताक्षर करके जनतासे 
अपने “पदचिन्हों? पर चलनेकी अपील की थी । 

इन लोगोंको सशक्त स्वरमें बताना पड़ेगा कि भारत अन्न स्वाधीन हो 
गया है और स्वाधीन मारतके छोग अपने भले-ब्ुरेको समझनेकी क्षमता 
रखते हैं। हमारे स्वाधीन देशमें अनेक त्रुटियाँ हो सकती हैं ; हम 
रूस और चीनकी तरह कभी नहीं कहते कि हमारे देश स्वर्ग आ गया 
है। किन्तु चरुट्ियाँ दोनेका यह मतलब नहीं कि हम नाराज दोकर स्टल्नि 
ओऔर माओप्से ठेंगको यहाँ चुानेके लिए दौड़ जाएं। अपने देश्नमें 
मुखमरी, अन्याय, पाप और दमन देखते रहना तथा रूस और चीनर्मे 
स्वगंकी झाँकी पाना--यद् एक घातक देशद्रोह दे | देशद्रोंद करनेवाले 


(ट ) 


अधिक दिन तक जनतासे अपनी असलियत नहीं छुपा सकते, भले ही वे 
अपने-आपको गाँधीवादी कहें, महात्मा कहलवाएँ अथवा अथशासत्र्ञ 
ओऔर दाशंनिक बने फिर | 

स्वाधीन भारतके गणतन्त्रमं सबको अपनी बात कहनेकी छूट है । 
किन्तु उपरोक्त छोग उस छूटका एक ही उपयोग करते हैं--हमारे 
पुरुषारथंकों कुठछाना, हमारे नेतृ्वको कोसना। यदि इन छोसोंके 
माथेम आँखें दँ तो इन्हें स्वाधीन भारतमें हुई प्रगतिके आऑँकड़े खोजने 
और समभतने चाहिएं। हमने अगणित .शरणा्थियोंकी पुनर्वसतिका 
दायित्व उठाया, जमींदारीकों समातत किया, सामुदायिक योजनाएं और 
बड़े-बड़े बाँध तेयार किए । हमारा उत्पादन १६४७ से लेकर अमी तक 
२५ प्रतिशत बढ़ गया और गणतन्बक्ना अभूतपूर्व प्रयोग हमते अपने 
देशमें किया । इन सब्र कामों पर कोई भी स्वाधीन देश गवंसे मस्तक 
ऊंचा कर सकता है। ओर ये सत्र काम करनेके लिए हमने रूस और 
चीनकी नाई करोड़ों मनुप्योंके प्राण नहीं लिए | 

प्रस्तुत पुस्तक जनताके हाथोंम देनेका हमारा यही प्रयोजन है कि वेः 
सत्यको जान कर मिथ्याका बहिष्कार कर सर्के। ओर '्सत्यमेव जयते” 
तो हमारा राष्ट्रीय मन्त्र है ही । 


कलकत्ता 
बेब | सीताराम गोयल: 


पत्थरके देवता 


क्य्छ भाहख 


जो कम्युनिस्ट पार्टीके मेम्बर रह चुके 
उनकी आप-बीतियाँ 
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आथर कोयस्लर 


रू०+« - नमो» 


संक्षिप्त जीवनी--इनका जन्म ५ सितम्बर सन्‌ १६०५ में बुडापेस्ट' 
में हुआ था । पिता हँगेरियन थे और माता वीयना' की रहनेवाली | 
दो वर्ष तक पेलेस्टाइनमें वेकार घूमनेके पद्चात्‌ ये बर्लिनके उदारवादी 
समाचार-पत्रोंके संवाददाता नियुक्त हुए । यूरोप छोट आनेपर १६३१ में 
थे जर्मन कम्युनिस्ट पार्टीके मेम्बर बने और १६३८ में पार्टी छोड़ दी । 
इसी बीचमें ये स्पेनके णह-युद्धमें माग लेनेके कारण फ्रकोके कारागारकी 
हवा भी खा छुके थे। इनकी पुस्तक “स्पेनिश टेस्टामैन्ट में इस 
कारावासका क़िक्र है | 

१६३६ में इनको फ्रांसकी सरकारने गिरफ्तार कर लिया ; किन्तु ये 
निकल भागे और १६४० में ब्रिटिश सेनामें भर्ती हो गए | इन्होंने अनेक 
पुस्तके लिखी हूं, जिनमें “उजालेम अन्बेरा” तथा “योगी एवं कमीसार” 
अधिक प्रसिद्ध हैं । 





१. दंगरीकी राजधानी । ३, आए्ट्रियाकी राजधानी । 





है के दारा विश्वास नहीं उपजाया जा सक्ता। तकंके बछ्पर न तो 
क्रिसीमे नारी-प्रेम जागता है और न मन्दिरमें जाने की ग्रेरणा । 
विश्वास और प्रेम इत्यादिका सम्बन्ध बुद्धिसे नहीं, छदयसे होता है। इसी- 
लिए, यद्यपि बने हुए विश्वासोंको तचनाए रखनेके लिए बचु्धिसे काम लिया 
जा सकता है, किन्तु नए विश्वासोंको जगानेके छिए तो अन्तरमे उथल- 
युथल होनी चाहिए | अन्यथा बुद्धिके पतरे वेकार जाते हैं। विश्वास एक 
चेक्षकी नाई उगता और पनपनाता है। उस दृक्षकी शाखाएं वेशक 
आकाशकी ओर फंली हों, उसकी जड़ें तो व्यक्तिके नियूढ़ मानसमें दी 
रहती हैं। उस नियूद् मानस तक तकंकी पहुंच नहीं हो पाती । वहाँ 
तो मानव-जातिके युग-युगान्तरके संस्कार ही राज्य करते हैं । ह 
.. इसलिए भें नहीं कह सकता कि में बुद्धिसि सोच-विचार कर कम्युनिस्ट 
पार्ठोंका मेम्बर बना । बस्तुतः में एक बिखरती हुई समाज-व्यस्थाके बीच 
रहता हुआ किसी नए, विश्यासकी खोजमें था। माक्स' और लेनिन* 
का नाम सुननेके बहुत दिन पहिले ही मेरे अन्तरम कम्युनिज्मके अंकुर 
फूट आए थे। जिस युगमे वे अंकुर मेरे अन्तरमें फूटे, उस युगम और 
भी अनेकोंने कम्युनिस्ट बननेकी मेरणा पाई थी । इस प्रकार मेरी कहानी 








१. कम्युनिज्मके जन्मदाता, एक जमेन यहूदी । २, रूसमें १५१७ 
को ऋान्तिके कणधार । 


बना नी 5 >++ 
पृ  औ् 
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बास्तवमें मुझ अकेलेकी कहानी नहीं है । इसीलिए मैं अपनी आप-बीती 
सुनानेका साहस भी कर रहा हूं । 

मेरे जन्मसे लेकर १६१६ तक मेरा परिवार बुडापेस्टमे रहता था ) 
उस सालमें हम वीयना चले आए। प्रथम महायुद्ध तक मेरा परिवार 
भी यूरोपके अनेकों मध्यवित्त परिवारोंकी तरह खूब खुशहाल था। मेरे 
पिता हँगरीमें कई जमन और ब्रिटिश्ष कारखानेदारोंके एजेण्ट थे | 
१६१४० में अचानक सब कुछ खाहा हो गया और फिर पिताजी नहीं: 
समल पाए। उन्होंने कई बार सेमलनेका प्रयत्न किया, किन्तु बार-बार 
पराजित होनेके कारण अन्तमें आत्म-विश्वास भी गँवा बेठे। इक्कीस वर्ष 
की अवस्थामें मेने परिवार छोड़कर रोज़गार खोजा और तबसे में हीः 
अपने परिवारका आर्थिक स्तम्म रहा हूं । 

जिस समय हमारी आर्थिक अवस्था बिगड़ी, में नौ सालका था ।. 
तब तक खेलने-खानेमें दिन विताए थे। अचानक मुझे जीवनकी ठोसः 
समस्याओंका ज्ञान होने लगा । माता-पिताके छाड़-प्यारमें कोई अन्तर 
नहीं आया, किन्तु भें उनकी दयनीय अवस्थाको समभने लगा था। मेरे 
पिता अत्यन्त उदार प्रकृतिके व्यक्ति थे। उनका कष्ट देखकर मुझे रलाई 
आ जाती थी। उस दीन-दश्षामें जब भी वे मेरे लिए पुस्तकें और खिलौने 
खरीद छाते थे, तो आत्म-ग्लानिसे मेरा सिर कुक जाता था। जब में. 
कमाने लगा, ततब्र भी अपने लिए. सृट्ट सिल्याते हुए मेरा मन मेला हो 
जाता था। में नहीं चाहता था कि घर खच्े भेजनेमें मेरी ओरसे कमी 
भी कमी दो । साथ-दही-साथ मुझे अमीर छोगोंसे नफरत-सी हो चली | 


१. प्रवम महायुद्ध । 
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इसलिए नहीं कि वे मनचाही चीज खरीद सकते थे, बल्कि इसलिए क्रि 
उनको रुपया खच् करते समय मन मेला करनेकी आवश्यकता नहीं दोती 
थी। इस प्रकार अपने मनकी कुड़नको मैने समाजक्ी विडम्बना बना 
डालनेकी तेयारी कर ली | 

मेरी इस वेदनाने कई वर्ष तक किसी राजनीतिक मतामतका रूप धारण 

नहीं क्रिया । किन्तु एक उथरू-पुथल-सी मनमें रहने लगी । जब-जब 

में गरीबोंके बच्चोंको देखता अथवा अपने पिताके पुराने कर्मचारियोंकी 
फाक्रामस्तीकी वात सुनता, तब-तव मेरी भाव्म-ग्लानिकी मात्रा बढ़ने 
लगती । आझायद मानस-शआास्त्री कद दें क्रि मेरी आत्म-ग्लानिका कारण 
भेरे परिवारकी दरिद्रता नहीं, वल्कि कोई और गहरा मानसिक इन्द्र था | 
किन्तु भें इतना अवध्य कहूँगा कि इसी आत्म-छानिने मुझे आर्थिक 
अश्लोंपर विचार करनेकी प्रेरणा “दी । 

इन्हीं दिनों मेने सुना कि बाजारोंमें दर कायम रखनेके लिए गेहूँ 
जलाया जो रहा है, फल नष्ट किए जा रहे हैं ओर जानवरोंकों पानीमें 
डुबाकर मांसका उत्तादन घटाया जा रहा है। यह सब इसलिए कि 
पूंजीपतियोंके मुनाफेमें कमी न होने पाए और उनकी ऐश-अच्याशीमें 
खलल न आ जाए। समस्त यूरोप भूखोंके करुण-क्न्दनसे चाहि-त्ाहि 
कर रहा था। अपने कमीजकी फटी हुई वाहें मुभसे छुपाने के लिए 
पिताजी अपने हाथ मेजके नीचे कर लेते थे। यह सब मेरे सहनकी 
सीमाके पार था। विद्रोहकी ज्वालाने मुझे आत्मसात्‌ कर लिया | 
कम्युनिस्टोंका अन्तर्राष्ट्रीय गान गाते समय मेरा मन गवाही देता था कि 
में संसारके पूंजीपतियोंकी भर्त्सना कर रहा हूँ । 
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>धी? 


हमारी तरह ही यूरोपके अधिकतर मध्यवित्त छोग बरबाद हो चुके 
थे। यूरोपका पतन झुरू हो रहा था। मध्यम श्रेणीके छोग विद्रोह कर 
उठे और उन्‍होंने दक्षिण अथवा वाम-पन्थी राजनीतिक दलोंका आश्रय 
लिया। इस सामाजिक उथलरू-पुथलका हिव्लर एवं स्टालिनने माय: 
वरावर-बरात्र फायदा उठाया | जिन्होंने यह माननेसे इन्कार कर दिया 
कि सब कुछ खोकर वे मत्रदूरोंकी अवस्थामें पहुँच गए. हैं और जो अपनी 
कुीनताके मुर्देसे चिपट रहे, वे नाज्ी पार्टीम भर्ती होकर वरसाई 
सन्धि ५ और यहूदियोंको कोसने छगे । बहुतोंसि तो इतना भी नहीं वन 
पड़ा और वे एक छिन्न-भिन्न बर्गके खण्डहर बने यूरोपके इतिहाससे छत 
हो गए। इसके विपरीत कुछ छोगोंने वाम-पन्थका आश्रय लिया ओर 
मा्सकी उस भविप्य-वाणीको पूरा किया, जिसके अनुसार मश्यवित्तके 
लोग धीरे-धीरे बस्वाद होकर मजदूर वर्ग नया जागरण उपजाते ह | 
इन्हीं दिनोंमे मने भी माक्सका घोपणा-पत्र' पढ़ा। इसके पूर्व दो वर्ष 
तक भृख्रों मरकर भी में यह समभता रहा था कि शीघ्र ही मेरे भाग्यमें 
पस्वितत आएगा | कम्युनिस्ट बोपणा-पत्र पढ़नेके समय तो में फिरसे 
कपमान-खाने ल्या था ) 


माक्स ओर एजेद्स* के बब्द पढ़कर मेरे मानसमें एक नई आशा 


३. प्रथम महायुद्धके बाद जमेनीपर छादो हुई सन्धरि । 
२, १८४८ में लिखा यह घोषणा-पत्र माक्सवादरही आधारदिला है । 


३, माक्मक्के अन्तरंग मित्र, दडलेण्डके कारखानेदार । मावर्सके सिद्धान्तों 
तथा फकार्योके विक्रासमें इनका हाथ संदंव रहता था। कम्युनिस्ट घोषणा-पत्रके 


| अर न- 
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उठने छगी। बुद्धि आनन्दसे विभोर हो गई। मेरे मध्यवित्त संस्कारोंके 
बन्धन दीले पड़कर खुलने लगे। आज जब कि माक्सवादी दर्शन एक 
पोप लीछा' बनकर रह गया है और जब कि माक्सका कार्यक्रम भ्रष्ट होकर 
कुछ का कुछ बनता जा रहा है; उस आत्म-तृप्ति और भावनाकी अनुभूति 
लीट नहीं पाती | इसलिए, इतना ही कह सकता हूँ कि १६१४ के पृर्वका 
हमारा संसार तहस-नहस हो जानेके उपरान्त हमारे पास यह नए जीवन 
का संकेत देवदूत बनकर आया होगा । १६३१ में म॑ कम्युनिस्ट पार्टीका 
सदस्य बन गया। 

में अकेल नहीं था। १६३० और १६३६ के बीच यूरोपके अनेक 
बीडिक, दाशेनिक्र और साहित्यिक महारथी उस ओर बह गए. थे। 
फ्रांसमें बारवूस, रोम्यांरोछाँ, आन्द्रेजीद और माछरो ; जमंनीमें पिस्का- 
2२, बेखर,; रेन, ब्रेख्त्‌ , ईज्लर, सेब्ज इत्यादि ; इंगलण्डमें औडन, ईशर- 
बुड, और स्पेण्डर ; अमरीकामें डोस पंसोस , अपटन सिंकलेअर और 
स्टाइनबेंक--सत्रने चाहे कम्युनिस्ट पार्टोमें दीक्षा नहीं ही, तो भी सबकी 
सहानुभूति उसी ओर थी। उन दिनों प्रगतिवादी छेखकाँकी समाएं: 
जुड़ती, नाठक खेले जाते, शञान्तिके लिए ओर फासिज्मके विरोधमें समि- 
तियोंका गठन होता, और रूसके साथ मेल-जोल बढ़ानेके छिए. रूसमें 
बने सिनेमा देखे जाते तथा पत्न-पत्रिकाएं पढ़ीं जातीं। महायुद्धके परि- 
शाम खरूप छान्‍त, वाजारोंकी मन्दी-तेजीके कारण आलेडित, बेकारी 
ओऔर अविश्वाससे जजेर, यूरोप एक किनारा खोज रहा था| उसी समय 
्जक्व पूर्के आकाइमें एक आशाका तारा चमक उठा और उसी पर 
आँखें जमा कर हम खर्णभूमिकी खोजमें चल निकले | 
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में उन दिनों चर्लिनमें * रहता था। पाँच वर्ष तक विविध स्थानोंमें 
उल्स्यइन समाचार-पत्रोंकी सेवा करनेके वाद मुझे वर्लिन स्थित हेड 
आफिसमें सम्पादक मण्डलीका सदस्य बना लिया गया था। उनके पांच 
दनिक तथा एक दजनसे अधिक साप्ताहिक एवं मासिक पत्र-पत्रिकाएँ 
चल्निसे प्रकाशित होते थे । इसके अतिरिक्त उनका अपना संवाद-प्रति- 
प्लान, यात्रासद्ायक्र प्रतिष्ठान एवं पुस्तक प्रकाशनका बहुत बड़ा काम था | 
उल्स्टाइन परिवारके पाँच भाई मिल-जुल्कर सब चलाते थे । इस यहूदी 
परिवारमें उदारबादका राज्य था । वे कट्टर राष्ट्रीयता एवं युद्धवादके स्वेथा 
विरुद्ध थे। उन दिनों जमनीके राजनीतिक मतामत पर इस परिवारका 
विशेष प्रभाव देखा जाता था। राज-काजके महत्वशील मामछोंमें भी 
उनकी सल्यहकों सुना और माना जाता था । इस परिवारकों एक राज- 
कीय विभाग कद्द देना कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी । 

2४ सितम्बर १६३०, जिस दिन भे बलिनमें पहुंचा, एक अत्यन्त 
महत्वका दिन था । उस दिन जमन धारासभाका चुनाव द्वोकर चुका था, 
जिसके फलस्वरूप नाज़ी पार्टकि प्रतिनिवियोक्री संख्या चारसे एक सौ- 
सात हो गई। कम्युनिस्ट प्रतिनिधियोंकी संख्या भी बढ़ी । किन्तु गण- 
तस्त्रवादी द्लोंका कचूमर निकछ गया। वाइमर ग्रजातन्त्र * अन्तिम सांस 
ले रा था। जमनीके दिए नाज़ी अथवा कम्युनिस्ट बननेके सिवाय कोई 


चारा नहीं रह गया था | 
$ हु. 


१ जमनीकी राजबानी । २ हिटलर द्वारा संगठिन दुछ । 


ब् 


३ प्रथम्र मद्ायुदक्ले उपरान्त और हिटलरके उदयपे पूर्त जन शासनका 
नाम । 


कु 
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भें अपने लेख लिखता रहता था, किन्तु घटनाक्रम द्ुतगतिसे बढ़ रहा 
था। जमनीके एक तिहाई मजदूर वेकार थे और एक यहयुद्ध होना अवध्य- 
म्मावी हो चुका था। प्रत्येक व्यक्तिके सामने प्रश्ष था कि वह हाथ-पर- 
हाथ धरे इस गहयुद्धके मंकोरोंमें थपेड़े स्राए अथवा कमर कस कर एक 
'पक्षकी ओरसे लड़े । समाजवादी * दल अपनी अवसरवादिताके कारण मर 
चुका था। एक कम्युनिस्ट पार्दी ही ऐसी पार्टी दीख पड़ती थी जो कि 
नाज़ियोंका सामना कर सके और उनका मुंह मोड़ दे । कम्युनिस्टोंकी 
पीठ पर सोवियत्‌ रूसका हाथ था । किन्तु भने इस प्रकार हार-जीतका 
'हिसाव लगा कर कम्युनिस्ट पक्ष नहीं चुना। अपने कामसे थक कर 
माक्से, एंजेल्स और लेनिन पढ़नेमें मुझे वस्तुतः आनन्द मिलता था । 
'पढ़ते-पढ़ते एक दिन सहसा मेरे विश्वासकी भींत खड़ी हो गई। डूबतेकों 
मानो किनारा मिल गया । 

नए. सिश्वासके पहिले दिनोंकी अनुभूति लेखनी द्वारा आंकी नहीं जा 
सकती । अन्तर एक आलोकसे भर उठता है । जैसे किसी भूल-सुलेयामें 
फंसे हुए; व्यक्तिकों सहसा बाहर निकलनेका रास्ता मिछ जाए। समस्त 
बद्याण्डको दौड़-बूप एकबारगी समझें आ जाती है। समस्त प्रदनों का 
उत्तर मिल जाता है, संक्षय और इन्द्र बीते युगकी यादगार वन कर रह 
जाते हैं। उस बीते युगकी विश्वासहीन, अज्ञानपूण, निरानन्द घड़ियोंकों 
न्याद करके व्यक्ति सिहरने रगता है। विश्वास मिलनेके बाद विश्वासीके 
मनकी शान्ति आसानीसे मंग नहीं हो पाती। एकमात्र भय यही रह 
जाता है कि कभी विश्वास फिरसे टूट कर वह पुनः उसी बीहड़में न भटक 








१ सोशलिएष्ट पार्टी । 


१० पत्थरके देवता. 


जाए, जहाँसे भाग कर उसने इस शीतल तरुका सहारा लिया था। शायद 
इसी कारण १६०३१ के साल्में मी कम्युनिस्ट छोग रूमके विपयमें कठोर 
सत्य जान-सुन कर भी, आँखे और मस्तिप्क रखते हुए भी, व्ससे मसः 
नहीं होना चाहते । 

३२१ दिसम्बर सन्‌ 2६११५ को भेंने जमन कन्युनिस्ट पार्टीमें भर्ती 
दोनेके लिए आवेदन-पत्र लिख डाछा । नया सार आने पर एक नवीन 
जीवन तबितानेकी आकांक्षा मुझमें जागी थी । आवेदन-पत्रमं भेने लिख 
दियां कि पार्टोकी चादे जो सेवा करनेके लिए भ॑ सवथा तत्पर हैँ | साधा- 
रगुतया कम्युनिस्ट पार्टीम भर्ती होनेके लिए. आवेदन-पत्र लिखनेकी 
आवश्यकता नहीं होती। भेने तो कुछ मित्रोंकी सछाहसे ऐसा किया था | 
अन्यथा साधारणतया पार्टोके किसी एक संल्का * मेग्बर बन कर ही पार्टीमें 
भर्ती शेनेका रिवाज संछ दो प्रकारके होते हैं। किसी कारखाने, 
आकिस अथवा अन्य व्यवसायमें काम करनेवालों का सेल वर्कशाप से 
कहलाता है और किसी मोहस्लेके निवासियोंका मेल स्ट्रीट संछ, चाहे 
मोहत्लेक विभिन्न छोग विभिन्न काम दही क्‍यों न करते हों। अधिकतर 
मजदूर दोनों प्रकारके सैलमें मम्बर बन जात ई । जहाँ वे काम करते हैं, 
बदाके बकशाप सेलम और जदाँ उनका घर होता दे वद्दंके स्ट्रीट सैलमें । 
फम्पुनिस्ट पार्थ्योंकी यद संसार-ब्यापी व्यवस्था है । छोई कम्युनिस्ट चाहे 
डझितना ही हऊुचा स्थान क्यों ने रुवता हो, उसे एक संल्का मम्बर होना ही 


पदता # ! हम॑ बताया गया था कि मसास्झोकी क्रमलीन ( जदाँ स्टालिन 


न्‍ 


लक 


१९% 6९% बंप कद्टा €, जब कि उन्हेंने लिखा था । १५७३ 


१. छिल 
हट म्थानीय शाखा । 


दम झट गहटू & । 


प्रथम साग ११ 


तथा रूसी सरकारके अधिकारी रहते हैं ) में भी एक वर्क्ञाप सेल है ; 
जिसमें पोलिव्ब्बूरो (रूसी पार्टोकी नीति बनानेवाढी समिति ) के मेम्बर, 
सन्तरी और नौकर-चाकर एक साथ बेठकर चर्चा करते है | वहां स्टलिन 
भी यदि अपना चन्दा इत्यादि देना भूछ जाए, तो सलका मामृली-सा 
सदस्य उसके विरुद्ध शिक्रायत कर सकता है | 

जिस पित्रने मुझे पार्टोमं भर्ती होनेके लिए प्रोत्साहन दिया था, 
उसका पूरा नाम भे नहीं बताना चाहता । बहुत दिन हुए बह स्वयं पार्टी 
छोड़ चुका है ओर अब एक ऐसे देशमें रहता है, जहाँ कि कम्युनिस्टोंका 
राज्य है। उसके अतीतकालकी बात जान कर कम्युनिस्ट सरकार उसको 
घोर मुसीच्रतमें डा सकती है। इसलिए भें उसे मित्र ही कह कर काम 
चहछाऊंगा | मित्रने मुझे एक साधारण सेलमें प्रवेश पाकर पार्टीका भेम्बर 
बननेसे मना क्रिया | मित्र खयं एक प्रसिद्ध राजनीतिक लेखक था | एक 
मिस्तरीकी शागिदी करते-करते वह पढ़नेका शौकीन हो गया और रातोंम 
जाग कर उसने बहुत-कुछ पढ़ डाल्य था। वह माक्स और लेनिनको 
आद्योपान्त जानता-समझता था और उसके साथ चर्चा करके क्रिसीका 
भी प्रभावित हुए त्रिना रहना कठिन बात थी । उसने समझाया कि यदि 
मेने सेलका मेम्बर वननेकी वेबकूफी की, तो बात फेलेगी और उद्स्टाइन 
परिवारको मेरी हरकत जाननेमें देर नहीं छगेगी | उल्स्टाइनके समाचार- 
पन्नोंमें काम करना पार्टोके छिए, अत्यन्त महत्वकी बात थी और में जरुद- 
वाज़ीमें वह काम खो सकता था। काम पर मेरी दिनोंदिन उन्नति हो 
रही थी। में उल्स्टाइनके प्रमुख राजनीतिक पत्रका विदेश-सम्पादक बन 
चुका था और इस पद पर रहते हुए मुक्के केवछ राजनीतिक खोज-खबर 


१० पत्थरके देवता: 


जाए, जहाँसे भाग कर उसने इस शीतल तरुका सहारा छिया था। शायद्‌ 
इसी कारण १६५३ * के साल्मे भी कम्युनिस्ट छोग रूसके विपयमें कठोर 
सत्य जान-सुन कर भी, आँखें और मस्तिप्क रखते हुए भी, व्ससे मसः 
नहीं होना चाहते । 

22 दिसम्बर सन्‌ १६११ को भेंने जन कन्युनिस्ट पार्टीमें मर्ती 
होनेके लिए आवेदन-पत्र लिख डाह्म । नया साल आने पर एक नवीन 
जीवन जितानेकी आकांक्षा मुझमें जागी थी । आवेदन-पत्रमें भेने लिख 
दियां कि पार्टोक़ी चाहे जो सेवा करनेके लिए भेसवंथा तत्पर हूँ | साधा- 
रणतया कम्युनिस्ट पार्टमं भर्ती होनेके लिए आवेदन-पत्र लिखनेकी 
आवश्यकता नहीं दोती। भने तो कुछ मित्रोंकी सल्यहसे ऐसा किया था | 
अन्यथा साधारणतया पार्टकि किसी एक संलका * मेग्वर चन कर ही पार्टीसें 
भर्ती द्ेनेका रिवाज है। संछ दो प्रकारके होते है । क्रिसी कारखाने, 
आफिस अथवा अन्य व्यवसायमें काम करनेवालों का संलछ वर्कश्याप सेछ 
कहलाता है ओर किसी मोहल्लेके निवासियोंका संल स्ट्रीट संठल, चाहे 
मोहतलिके विभिन्न लोग विभिन्न काम दी क्यों न करते हों । अधिकतर 
मजदूर दोनों प्रकारके सैंलमें मम्बर बन जात #। जहाँ वे काम करते हैं, 

पके बकशाय संलमे और जहाँ उनका घर होता दे बद्गके स्टीट सैलमे । 
झंम्यूनिस्द पारटियोंकी यह संसार-व्यावी ४7 है। कोई कम्यनिस्ट चाहे 

तना टी ऊचा न्यान क्यों ने रखता हो, उसे एक संल्का मम्बर होना ही 
पढ़ता है! हर 


या गया था कि मसास्काडी क्रमछीन ( ज्दों स्टाल्िन 


ल्‍ की, न्््ननज >5अन- लननल-म 


॥ हल छवे १९४४९ यप कटा है, जब कि उन्होंने छिसा था । १५०३ 
हम फट रहे है । 


। 
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हे 


प्रथम भाग ११ 


तथा रूसी सरकारके अधिकारी रहते हैं) में भी एक वकंशाप सेल है ; 
जिसमें पोलिट्य्यूरो (हुसी पार्टोकी नीति बनानेवाली समिति ) के मेम्बर, 
सनन्‍्तरी और नीकर-चाकर एक साथ बंठकर चर्चा करते हू | वहां स्टलिनि 
भी यदि अपना चन्‍्दा इत्यादि देना भूछ जाए, तो संलका मामृली-ता 
सदस्य उसके विरुद्ध शिकायत कर सकता है | 
जिस मिन्नने मुझे पार्टोर्म भर्ती होनेके लिए प्रोत्साहन दिया था, 
उसका पूरा नाम में नहीं बताना चादता । बहुत दिन हुए बह स्वयं पार्टी 
छोड़ चुका है ओर अब एक ऐसे देशमें रहता है, जहाँ कि कम्युनिस्टोंका 
राज्य है। उसके अतीतकालकी बात जान कर कम्युनिस्ट सरकार उसको 
घोर मुसीत्रतमं डाठ सकती है । इसलिए भें उसे मित्र ही कद्द कर काम 
चलाऊंगा । मित्रने मुफे एक साधारण संलमे प्रवेश पाकर पार्टीका मेम्नर 
बननेसे मना किया | मित्र खबं एक प्रसिद्ध राजनीतिक लेखक था। एक 
मिस्तरीकी शागिर्दी करते-करते बह पढ़नेका शौकीन हो गया और रातोंमें 
जाग कर उसने बहुत-कुछ पढ़ डाछा था । बह माक्स ओर लेनिनको 
आयदोपान्त जानता-समझता था और उसके साथ चर्चा करके किसीका 
भी प्रभावित हुए. बिना रहना कठिन बात थी | उसने समझाया कि यदि 
मेंने सेलका मेम्बर चननेकी वेबकूफी की, तो बात फलेगी और उद्स्टाइन 
परिवारकों मेरी दरकत जाननेमें देर नहीं छगेगी। उद्स्टाइनके समाचार- 
पत्रोंमें काम करना पार्टीके लिए. अत्यन्त महत्वकी बात थी और में जलूद- 
वाज़ीमें वह काम खो सकता था । काम पर मेरी दिनोंदिन उन्नति हो 
रही थी। में उल्स्टाइनके प्रमुख राजनीतिक पत्रका विदेश-सम्पादक बन 
चुका था और इस पद पर रहते हुए मुझे केवल राजनीतिक खोज-खत्रर 


हर पत्थरके देवता 


पानेका ही नहीं चल्क्रि राजनीतिक घटनाचक्र पर प्रभाव डालनेका भी पर्यात 
अवसर मिला था | 

झतः मेने मित्रके कहनेसे पार्टोक्ों आवेदन-पत्र भेज दिया। एक 
सप्ताद बाद मु्े एक टाइप किया हुआ पन्ना मिल्य, जिस पर भेजनेवालिका 
नाम पता कुछ नहीं था। पतन्रनम लिखा था :-- 
महोदय, 


5 


आपका ३१ दिसम्बस्का पत्र मिला । यदि आप अगले सोमवारकों 

सीन बजे स्थाइडेमुल कागज-कारखानेगे हमारी फर्मके प्रतिनिधि हर इनेटर 
से मिद्तने जाए, तो हमें खुद्ी होगी | 

आपका 

( अस्पष्ट हस्ताक्षर ) 

यह कागलका कास्वाना जमनीम विख्यात था, किन्तु | स्वप्तमें भी 

नहीं सोच सका था कि उसका कम्युनिस्ट पाले कोई सम्बन्ध हो सकता 

ग्बन्द्क्ा क्या स्वझय था, बट मे आज सी नहीं कह सकता । हाँ, 

स्थित सार दफ्तर कम्युनिस्टों 

समय मे बह चोरा-छिपी नहीं 





उठा । जन्न में नियुक्त समब 
रेंठर इनच्य्स मिलनेका प्रस्ताव किया, 


ग्प्रक्षाम मुक्त सृध धृर-धस्कर देखना शुरू कर 


के ४० “लक -बटके कक 5 0 कम हि अब 2, हम अहम 
दिया । अहसे दर बने रिसे साकी पर छगोीकी घर देखा है। जब भी 
दिझा दंग वाद बटर न मी लय 


अगवा नझवक कार्य छुपाना पड़ता ४, 


प्रथम भाग ९१३ 


लड़कीने पूछा---“आपका एंस्ट्से मिलनेका समय तय हुआ है क्या हं. 

ध्नहीं। मैं हर इ्नैल्स्से मिलने आया हूँ ।?--मैंने उत्तर दिया ) 

शायद मेरी मूर्खताने उसको मेरे ऊपर विश्वास करनेकी प्रेरणा दी हो । 
उसने बतलाया कि हर एंस्ट बनेलरके आनेमे कुछ देर थी और मुझ से 
बैठकर प्रतीक्षा करनेके लिये कद्दा। मुझे आध घण्टेसे अधिक प्रतीक्षा 
करनी पड़ी । प्रथम चार मुझे अनुभव हुआ कि कम्युनिस्ट पार्टीके 
अधिकारी लोग ठीक समय पर आनेको परवाह नहीं करते | रूसके छोग' 
तो स्वमभावतः ही इस विपयमें कच्चे हैँ और रूसियोंकी देखा-देखी ही 
यह आदत समस्त कम्युनिस्ट पारय्योंमें फेल गई है । 

अन्तमें इनेलर साहव तशरीफ छाए. और हम दोनोंने अपना-अपना 
नाम लेकर एक-दूसरेसे परिचय किया । देरसे आनेके लिये एक झठीस्सी 
शर्म जताकर वे मुझे सड़कके पार एक होटलमें ले गए। वे कोई पंतीस 
वर्षके एक दुबछे, हडियलसे व्यक्ति थे। उनकी हंसी कुछ वेढंगी-सी थी ।, 
व्यवहार और भी वेढंगा | प्रतिपछ वे कुछ वेचनसे दीख पड़ते थे | पहले" 
तो मैंने सोचा कि वे पार्टीके कोई मामूली कार्यकर्ता होंगे। अभी मुझे 
यह जानना वाकी था कि इनेलर साहब सेन्‍्ट्रल कमिटी' के सदस्य और- 
पार्टी प्रचार-विमागके प्रमुख थे । बहुत दिन बाद भैंने यह भी जाना कि. 
वे कम्युनिस्ट पार्योकी चार-पाँच गुत्तचर संस्थाओंमेंसे एक संस्थाके भी 
प्रमुख थे। साधारण पार्टी मेम्बर इन शुत्तचर संस्थाओंके विपयमें कुछ: 
नहीं जानता | वे पार्टॉसे विभिन्न, पार्टीके उद्चाधिकारियों द्वारा अथवा: 
रूसकी.गुप्तचर पुल्सि द्वारा चलाई जाती हैं। इनेलरकी गुप्तचर संस्था: 

१. प्रत्येक कम्युनिस्ट पार्टीकी एक केन्द्रीय समिति रहती है... 
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 जमन सेनामें जासूसी करती थी या जमेन कारखानोंमें, यह में आज भी 
नहीं जानता । स्नेलरकों बादमे नाज़ियोंने पकड़कर छः वर्षका कठोर 
कारावास दण्ड दिया और जेल्में ही वे मर गए. अथवा मार डाले गए। 

जब्र भें कागज-कारखानेके मैले-कुचेले दफ्तरमं उस मैले-कुचेले, 
'दुब॒ले-पतले आदमीसे मिला करता, तो मे यदद सब बाते नहीं जानता था । 
मेरे लिये इनेलर साहब पार्टीसे सम्बन्ध स्थापित करनेके साधन मात्र थे । 
उस दिन होथ्छमें उनसे मेरी जो बातें हुई, उनमें एक-दो मुझे अभी तक 
याद हैं। उन्होंने बताया था कि वे शाकाहारी हैं और कच्ची तरकारी 
तथा फल खाकर रहते हैं। मुझे मानों उनके दुब्बले-पतले होनेका कारण 
मिल गया । जब मैंने पूछा कि उन्होंने अमुक पत्रमें मेरा अमुक लेख पढ़ा 
है या नहीं, तो उन्होंने उत्तर दिया कि वे बुर्जुआ? पत्र नहीं पढ़ते, उनके 
लिए पार्टके पत्र काफी हैं। 'यह सुनकर मुझे और भी विश्वास हो गया 
कि पार्टनि मेरे पास एक संकुचित विचारों वाले तुच्छ व्यक्तिको भेजा है | 
'पार्थीका प्रचार-परमुख केवछ अपनी पार्टोके पत्र ही पढ़ता है, यह में केसे 
सोचता १ यह बेबकूफी तो मुझे! उस दिन जान पड़ी, जब कि इनेलरका 
असली भेद्‌ मुझ पर खुला । 

इनेलर साहबने मुझसे बहुत पूछ-ताछ नहीं की । उच्स्टाइन फर्मकरे 
भीतर मेरे पदके बिपयमें वे विस्तार-पूर्वंक जानना चाहते थे। मैने उन्हें 
बताया कि में वह काम छोड़कर केवल पार्टीका प्रचार-काये करना चाहता 





+ १, ग्र-कम्युनिस्ट व्यक्ति, जाति, देश तथा संस्थाओंके लिये प्रयुक्त कम्यु- 
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निस्ट शब्द । फ्रेंच माषाके इस शब्शका असली अथ हे, पू जीवादी व्यवस्थामें 

सत्ता प्राप्त बरगे 


अथम भाग श्र 


हूँ, अथवा सोवियत रूसमें जाकर ट्रंक्टर ' चलाना चाहता हूं। इस 
समय रुसमें खेतीका एकीऋरण हो रह्य था और रूसी समाचार-पत्रोमें 
ट्रेक्टर चछानेवालोंकी माँग नित्य-प्रति निकल्य करती थी। मित्रने मेरी रूस 
जानेकी बात सुनकर मज़ाक उड़ाया था और समझाया था क्रि पार्टक्े 
किसी कार्यकरतसि यह कहने पर मुझे मूल बनना पड़ेगा । यह सत्र बातें, 
मिन्रकी रायमें, चुर्जु भा खप्नशीलता थी, जिससे पार्टोको कोई प्रयोजन नहीं 
हो सकता | किन्तु मित्रकी बात पर मुर्भे विश्वास नहीं हुआ था। भें समझ 
ही नहीं सकता था कि एक-दो साल रूसमें रहकर बह्ांके समाजवादी नव- 
निर्माणमें हाथ बठानेक्री वात किसी प्रकार भी हास्याससद हो सकती है। 
इनेलरने बड़ी नम्नतासे मुझे समझाया--“प्रत्येक कम्युनिस्थ्का प्रथम 
कत्तेव्य अपने देशमें बिष्ठय उठाना है । रूसमें जाना और सफछ चिह्ठिये 
की राँक़ी पाना तो परम सौभाग्यकी बात है। यह अधिकार बहुत 
दिन तक काम कर चुकनेवाले कम्युनिस्ट नेताओंकी ही प्रात हो सकता 
है। अपना काम छोड़ देंना मी आपके लियें बुद्धिमत्ताकी बात नहीं है । 
आप यदि अपना काम करते रहें ओर अपने राजनीतिक विश्वांसके विपय 
में चुप रहें, तो पार्टीका काम अधिक हो सकता है ।” भैने जानभा चाहा 
कि वह कौन-सा काम था| आखिर मे न तो उद्स्टंइन समाचार-पन्रों 
को कम्युनिस्ट-पन्र बना सकता था और न ही उब्स्टाइनकी नीति पर कोई 
प्रभाव डाल सकता था। बनेलर ने कह :--“आपका सोचनेका तरीका 
अधकचरा है। समाचार-पत्रकी नीति पर प्रभाव डालनेके अनेक तरीके 
हैं। उदाहरणार्थ आप खूब ज़ोर शोरसे लिख :सकते हैं कि चीन पर 
१. संशीन को इलछ 
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जापानका आक्रमण संसारकी शान्तिके लिये खतरनाक है” पाठकोंकों! 
याद रहे कि उस समय रूस भी जापानी आक्रमणके मयसे आतंकित था | 

इनेलरने आगे कहा--“सब्र बातों पर चर्चा करनेके लिये प्रत्येक 
सप्ताहमें एक बार मिल लेना अच्छा रहेगा। आप चाहें तो मं खुद आए 
सकता हूं। अन्यथा अच्छा तो यह होगा कि कोई और सदस्य जो मेरी: 
तरह मसरूफ नहीं रहता, किसी भी समय आकर आपसे मिल जाया करे ) 
वह आपको रास्ता दिखाता रहेगा तथा आपके पास पार्टीके कामकी जा 
भी खोज-खचत्रर होगी, वह ले जाया करेगा । पार्टीकों शायद जब्दी हीः 
गेर-कानूनी बना दिया जाये । ऐसे समयमें आप जेसे लोग जो अच्छे पद 
पर नियुक्त हैं और जिन पर किसीको सन्देह नहीं, बहुत काम कर सकते 
हैं।” फासिज्म और साम्राज्यवादके विरुद्ध जीवन-भरणकी लड़ाई छिड़ी: 
थी। मुझे श्नेलरकी बातें जंच गई। आरम्ममें मु जो ग्लानि हुई थीः 
वह भी इनेलरके सुन्दर और सीधे तक सुन कर मिट गई। मेने अगले 
सप्ताहमें मिलनेका वायदा किया। उस दिन इनेलर नए साथीसे मेरा परि- 
चय करा देंगे। मेरे पूछने पर इनेलरने बताया कि नए साथीका नाम था: 
एडगर । 

इनेलरसे बिदा लेने पर मुझे याद आया कि पार्टीमें भर्ती होनेकी 
बात तो रह ही गई । में कम्युनिस्ट बन गया कि नहीं, यह तो अनिश्चित 
ही रह गया । मेने भाग कर फिर इनेलरको पकड़ा और उनसे यह प्रश्न 
पूछ डाछा । बही वेढंगी हसी हँस कर उन्होंने उत्तर दिया कि यदि में 
हठ करूं तो पार्टीका सदस्य बनाया जा सकता हूं, किन्तु इस शत पर कि 
मेरी सदस्यताकी बात गुप्त रहे और में किसी सेलका सदस्य न बनूं। 
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पार्टीमें मेरा परिचय भी दूसरे नामसे देना होगा । मेने बात मान छी, 
किन्तु मुझे दुःख हुआ कि सलमें जाकर में पार्टीकि जीवन और वातावरणसे 
घनिष्ठता प्राप्त नहीं कर सकंगा । इनेटरने पूछा कि मेरा छप्म नाम क्या 
रहेगा, ताकि अगली बार बह पार्टीका कार्ड अपने साथ लेता आए | छुसंत 
ही मेरे मनमें जो नाम आया वह था--ईवान स्टा-इनबर्ग । ईवान रूसी 
नाम था, शायद इसीलिए | स्टा-इनबर्ग मेरे एक मानस शास्त्री मित्रका 
नाम था, जो मुझे तेल्अवीव ' में मिला था, किन्तु जिसके विपयमें कई 
साल्से मेने कुछ भी नहीं सुना था। वह मित्र सदा मुझे समझाया करता 
कि मुर्मे अपनी शिक्षा पूरी करनी चाहिए । यदि शिक्षा पूरी नहीं हुई तो 
उसके मतमें, में सदा आवारा बना फिरूंगा और चादे कितना ही ऊँचा 
पद क्यों न प्राप्त कर ढूं, छोगोंको मुझमें आवारापनकी बू आती रहेगी । 


एक हफ्ते बाद फिर उसी स्थान पर इनेलरसे मेरी भेंट हुई । किन्तु 
एड़गरके स्थानमें उनके साथ एक,लड़की थी, जिसका पौत्य नामसे उन्होंने 
परिचय दिया | वह एडगरकी सहकारिणी थी, सांवली, मोटी-तानी, एक 
आँखसे मंगी और आयुमे प्रायः पद्चीस बे की | बनेछरने मुझे समझाया, 
ध्वीछा आपके और एडगरके बीच समाचार ले जाने-छानेका काम 
करेगी । एडगरका मिलना कठिन बात है, किन्तु पौछाको किसी समय 
भी टेलीफोन किया जा सकता है। पौछा सब्र समय एडगर तक पहुँच 
सकती है ।” कहनेका अमिग्रांय यह था कि एडगरका पता-ठिकाना 
जानने योग्य विश्वासका पात्र में अभी नहीं बन पाया था | 





१. इज़राइलको राजधानी ।. 
हक 
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यहाँ यह बतछा देना उचित होगा कि इस समय--जनवरी १६३२ 
सें--जमन कम्युनिस्ट पार्टी पर कोई कानूनी पावन्दी नहीं थी। इनेंलर 
इत्यादि कम्युनिस्ट प्रतिनिधि जमनीकी घारासभार्मे बेठते थे, कम्युनिस्ट 
समाचार-पत्र नित्यप्रति हड़ताल और क्रान्तिकी आवाज उठाते थे, कम्यु- 
निस्ट सभाओं पर पुलिसका पहरा रहता था, ताकि नाज्ञी छोग उन्हें भंग 
न कर दे, और पार्टोकी अध-सेनिक संस्था आर० एफ० नबी० उन चार 
संस्थाओंमेंसे थी, जिनको कानून काम . करनेका अधिकार देता था। 
तीन और ऐसी ही संस्थाओं पर ऋरमझः नाज़ञी पार्टी, राष्ट्रवादियों और 
समाजवादियोंका प्रसुत्व थ 

फिर भी पार्टी गेर्कानूनी बननेके लिए तेयारी कर रही थी और 
पार्टीकी प्रायः समस्तः कार्यवाही गरकानूनी थी। पार्दीके नए रंगरूटको 
ऐसा छगता था, मानो सहसा वह किसी अजीब दुनियांमें चछा आया है, 
जहाँ कि अजीज प्रकारके व्यक्ति अजीत्र-अजीबच काम करते रहते हैं। एक 
तो इन सत्र आदमियोंके पूरे नाम नहीं जाने जा सकते थे । यहाँ सभी 
णडगर, पौछा और ईवान मान्न थे, उनके पेत्रिक नाम अथवा उनका 
पता-ठिकाना जानना असम्भव था। कुछ ऊलछजलूछ-सा वातावरण था | 
णक तो इतनी भारी भाईबन्दी, और दूसरी ओर इतना बड़ा पारस्परिक 

सन्देह ! पार्टोका मानो एक मौन आदेश था--अपने कामरेडसे प्रेम 
करो, किन्तु उसका विश्वास मत करो। यह तुम्हारे लिए अच्छा है, 
क्योंकि कामरेड तुम्हें धोखा दे सकता है। यह कामरेडके लिए भी 
अच्छा है, क्योंकि उसे इस प्रकार किसीको धोखा देनेका अवसर नहीं 
मिलता ।” शायद खुफिया संस्थाओंके लिए यह सब जरूरी हो, किन्तु 
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इस बात पर किसीने ध्यान नहीं दिया कि इस प्रकारके वातावरणमें देर 
तक रहनेसे व्यक्तिके चरित्र और स्वभाव पर क्या असर पड़ता है। खेर | 

ब्नैलरसे यह दूसरी मुठ्यकात आखिरी थी। मेने उनके साथ उसी 
होय्लम जाकर पीौलाका टेलीफोन नम्बर लिख लिया और दो दिनके बाद 
मेरे घर पर उसे निमन्त्रित क्रिया। तत्र ब्नेंढरने मेरा पार्टी काई 
पेश किया । उस पर मेरा नाम ईवान स्टाइनबग लिखा था। इनेलरने 
दवाथ मिलाया, तो उसी वेढंगेपनसे और पीछाकी आँखोंमें भी मेरे प्रति 
वही अविश्वास था, जिसकी भांकी मुर्से सवप्रथम कागजके कारखानेवाली 
लड़कीमें मिली थी। ये लड़कियां सभी एक ही प्रकारकी थीं। सबके 
चस््र अस्तब्यस्त, और मुखकी देख-रेखके प्रति अवज्ञा--मानों सुन्दर दीख 
पड़नेकी चेष्ठाको वे एक चुर्जुआ रिवाज मान कर तिरस्कृत कर रही हों । 
किन्तु सबकी आँखोंमें एक मुस्तेदी-ली कछकती थी, मानो वे कह रह 
हों कि उनको मूर्ख बनाना टेटी खीर है। ह 

विदा छेनेसे पूर्व इनेंलरने वे-रुखी हंसी हँस कर कहा--““अब आप 
पार्टके सदस्थ बन गए हैं। अब मुझे और पौछाकों 'आप' कह कर 
पुकारनेकी जरूरत नहीं । हम दोनोंको आप “तू” कह कर पुकार सकते 
सकते हैं?--गर्वके मारे मेरी छाती फूल गई | 

दो दिन बाद पौछा और एडगर ठीक समय पर मेरे घर पधारे | वे 
टेक्सीमें बेंठ कर आए थे और पौछा अपना ठाइपराइटर भी छाई थी। 
एडगर एक साफ-सुथरा, गोरा चिट्ा, तीस वर्षका हँसमुख नौजवान था | 
हमारे बीच राजनीतिक चर्चा होने छगी । मुझे पार्टीकी नीति पर कुछ 
सन्देह था। पार्टी हिय्लस्के विरुद्ध समाजवादी पार्टीसि एकता क्यों नहीं 
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कर लेती ! हम समाजवादियोंको फासिस्ट इत्यादि कह कर गाली क्‍यों 
देते हैं! गाली देनेसे वे रष्ठ होते हैं और उनके साथ एकता असम्भव 
हो जाती है। एडगरने मुझे बड़े घेयके साथ समझाया--“एकता तो 
कम्युनिस्ट भी चाहते हैं ; किन्तु एकता ऊपरसे न होकर नीचेसे जनताकेः 
बीच होनी चाहिए । समाजवादी नेता तो गद्दार हैं और उनके साथ 
यदि पार्टी कोई समझौता करे, तो वे निश्चय ही घोखा देंगे। एकता 
स्थापित करनेका एकमात्र तरीका है समाजवादी नेताओंकी नक्कात्र फाड़ 
कर उनका असछी रूप उनके अनुयायियोंके आगे रखना और जनताको 
उन नेताओंके धोखेसे बचाना ।” 

एड़गर तक करना जानता था। पाँच मिनठमें ही मे मान गया कि 
नाज़ियोंके विरुद्ध मजदूरोंकी दो पार्टियोंके बीच एकताकी बात उठाने 
वाला कोई महामूलल ही हो सकता है। एडगरने कहा कि मुर्भे और कोई 
संशय हो, तो में स्पष्टटया कह सकता हूं। मेने उसे जता दिया कि मेरे 
सारे संशय मिट चुके । एडगरने सुखक़ी सांस ली और मुझसे अनुरोध 
किया कि यदि मेने उल्स्टाइन दफ्तरमें किसी प्रकारकी राजनीतिक चर्चा 
अथवा कानाफूसी सुनी हो तो उसे बता दूं। में ब्रात कहने छगा । बीचमें 
रोक कर एडगरने जताया कि यदि मुझे आपत्ति न हो तो पौछा अपने 
टाइपराइटर पर मेरी कही बातोंकी रिपोर्ट छे छे । इससे सुविधा रहेगी 
और समय बच जाएगा । मुझे कोई आपत्ति नहीं थी.। 

इसके बाद में कई सप्ताह तक हफ्तेमें एक-दो बार पौलाको रिपोर्ट 
देता रहा । पार्टोका और कोई काम मेने नहीं किया । बीच-बी जमे 
एडगर मी आ जाता था और कमरेमें चुपचाप ठहछता हुआ सब कुछ 
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सुनता रहता था। मुझे भी क्रिसीसे कुछ लिखवाते समर टद्ेलनेकी 
आदत है और कई बार हम दोनों एक-दूसरेका रास्ता काठते निकल जाते 
। हमारे बन्धुत्वका यही एक प्रदर्शन था । और किसी प्रकारकी घनि- 
झता प्राप्त करनेका अवसर पार्टनि मंझे इन दिनों नहीं दिया । 
और पीलाने तो मानों मुंह खोलनेकी कसम खा रक्‍खी थी। एकाथ 
बार उसने अपने किसी मित्रको टेलीफोन किया तो भी पूरे शब्द नहीं 
बोली, कुछ इश्चारेसे करके ही उसने काम चला छिया। टेलीफोन 
करते समय वह कुछ बदछ अवश्य जाती थी, मानों उसमें जीवन पड़ 
गया हो । मुझे उसके थारीरके प्रति तो कमी आकर्षण हुआ ही नहीं | 
और में जानता था कि मनका गाढ़ा सम्बन्ध मेरे साथ स्थापित करनेके 
'लिये पौछा तयार नहीं होगी। में तो उसके संसारके बाहर था । भें पार्टी 
का सदस्य बनाया गया था सिर इसलिए कि मुझसे पार्टी काम निकाल 
सकती थी। न जाने पार्टी मुझ पर कहां तक विश्वास करती थी १ पोछा 
के लिए तो में पूंजीवादी संसारका एक पथ-अ्रष्ट व्यक्ति था। बह कभी 
मेरे घर कुछ खाने-पीनेके लिए राज़ी नहीं हुई । हम दोब्लमें मिले तो 
चह सदा हठ करके अपने पाससे त्रिछ चुकाती थी और एक दिन जब मैंने 
उसको हाथ धोनेके लिए अपना बाथरूम दिखाया, तो उसमें टंगे मेरे 
ड्रोसिंग गाउनको उसने जुगुप्साकी दृष्टिसे देखा | 
एडगरका व्यवहार कुछ अच्छा था। किन्तु कभी-कभी जब मैंने 
चर तक पहुंचानेके लिए. उसे अपनी कारमें वेठाया, तो वह कोई न कोई 
बहाना बनाकर सड़क पर ही कहीं न कहीं उतर गया। अपना वासा 
कभी मुझे नहीं दिखाया। होटछमें भी जब-जब हम मिले, तो जार्ते 
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समाप्त होने पर बह पहले उठ कर चछा जाता था और मुझसे पाँच 
मिनट बाद उठनेका अनुरोध कर जाता था। शायद उसे मय था कि 
कहीं में उसके पीछे-पीछे जाकर उसका घर न देख ढू । एडगर कहता 
था कि यह सब्र एड्रतियात रखना पार्टीके प्रत्येक सदस्यका क्तेब्य है। 
मुस्छे इन छोटी-छोटी त्रार्तोक्ा ख्याल नहीं होना चाहिए। कुछ दिन 
ब्राद में खयं भी यह सब करना सीख जाऊंगा | 

किन्तु मुझे एक पराजबकी सावनाने धर दवाया। घडयन्तकारीके 
रूपमें काम करनेके लिए स्वीकृति देकर भी में पार्टीसे घनिष्टता बढ़ाना 
चाहता था; ताकि पार्टीका काम और भी बखूबी कर सकूँ। किन्तु मे 
जितना ही पार्टके पीछे सागता था, पार्टी उतनी ही मुझसे दूर होती 
जाती थी । इसलिए किसी विरस्क्ृत प्रेमीकी तरह में नित्यप्रति सोचने 
लगा कि क्या उपहार देकर, किस नई सेवा द्वारा पार्टोका दिल पिघ्रदारं ? 
मेने अपना काम छोड़कर एक गरीबीका जीवन ब्िताते हुए. झसकी घरती 
पर ट्रैक्टर चलनेका प्रस्ताव किया था । पार्टने उसे बुर्जुआ माबुकता 
कहकर ठुकरा दिया। मेने जोर देकर एडगरसे कहा था कि मुझे मेरे 
बनावटी नामसे ही किसी न किसी सेछकी मीटिगोंमें उपसित रहनेकी 
आज्ञा दी जाए। किन्तु एडगरको मय हुआ कि मेरा भेद खुछ जाएगा और 
पार्टीके छिए में सवेथा वेकार हो जाऊंगा । द्वारकर मेने एडगरसे पूछा 
कि में क्या करूं ! उससे सोचकर उत्तर देनेका बचन दिया। किन्तु सप्ताह 
पर सत्ताह बीतने, छगे ओर एडगरने कुछ भी नहीं चतलाया । 

इसी समय मेरे समाचार-पत्रम काम करनेके लिये एक नवशुवक्र 
ओऔर नियुक्त हुआ | उसको मे फान कहकर ही पुकारूंगा | वह एक उच्च- 
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खित जर्मन राजदूत का पुत्र था। आयु होगी कोई इक्कोस साल । पतन्न- 
कारका काम सीखना चाहता था। बह एक नाममात्र वेतन पर मेरे पत्र 
के विदेश विभागमे शागिदी करने आया था। दो-चार महीनेके लिए | 
वह मेरे पास ही बैठने छगा। हम एक साथ ही काम करते और एक 
साथ ही खेल्ते-कूदते थे । हमारी अवसाओंम पांच बर्षका अन्तर तो 
था ही। शज्ीत्र ही हम दोनों मित्र बन गए। मने उसे मा्सवाद पर 
उपदेश देना शुरू किया और मेरा शागिद होनेके कारण उस पर असर 
पड़ने लगा । पमन्द्रह-त्रीस दिनकी पढ़ाईके बाद मुझे विश्वास हो गया कि 

वह पार्टीकी सेवाके लिए तेयार है। मने उसे बताया नहीं कि मे पार्टीका 
मेम्बर हूँ, किन्तु इतना जता दिया कि पार्टीमे मेरे कई मित्र है, लिन तक 
में समय-समय पर राजनीतिक गपश्नप पहुंचा देता हैं । अपनी जायूसीको 
इस प्रकारके शब्दोंमें ढकना अब मुझे खलता नहीं था। मेरी अन्तरात्मा 
पर नए मजुहृबका रंग पूरी तरह चढ़ चुका था । 

फानके परिवारमें जमनीके बहुतसे पदाधिकारी और राजदूतोंका 

आना-जाना था। मने फानसे कह दिया कि कान खोलकर रक्खे और 
जो-कुछ दिलचस्प गप-शप सुने वह पार्टीकी सेवाके छिए मुझ तक पहुँचा 
दे। उस गपशपम सोवियत रूसके विरुद्ध जरमनीकी सैनिक तेयारीकी 
खबर खास महत्व रखती थी | उस नवयुवकने बड़े चायके साथ यह काम 
अपने सिर ले लिया । 

... इस प्रकार कुछ दिन तक पौछा अपने ठाइप-राइटर पर बहुत अर्च्छ 
रिपोर्ट के जाने छगी । भजेदार विदेशवार्ता, सेना सम्बन्धी खब्र-जोज, 
जमनीकी राजनेतिक दछ-बन्दियोंमें खींच-तान--ये सब मसाला फाम 


82 पत्थरके देवता 


आसानीसे जुद्य देता था| एक बात मुझे अमी तक अच्छी तरह याद है। 
कई हफ्ते तक कम्युनिस्ट पार्टों कहती रही थी कि जमन प्रान्त प्रश्या ' की 
समाजवादी सरकार वास्तवमें फासिस्ट होनेके कारण नाज़ियोंके विरुद्ध 
ई कदम नहीं उठाना चाहती और नाज़ी छोग खुले आम बल्वा करने 
की तेयारी कर रहे हैं। हम सब यह दलील मान बेठे थे। एक दिन मेंने 
अपने दफ्तरके एक ऊंचे कर्मचारीसे सुना कि अगले दिन प्रातःकाल छुः 
चजे प्रद्याकी पुलिस नाजियोँके अड्डों पर घावा मारकर उनके हथियार 
और कागज़-पत्र पर कब्जा करेगी और नाज्ञी पार्टों पर पाबन्दी ऊूगाई 
जाएगी । ऐसा ही हुआ । किन्तु जब कि सारे बलिनमें यह चर्चा हो रही 
थी कि समाजवादी सरकार और नाज्ी पार्टीके बीच गह-युद्ध अनिवायये 
है, तो कम्युनिस्ट देनिक-पत्रमें वही पुरानी तोता रटन्त ही छपी कि 
समाजवादी सरकारका तो नाज़ियोंसे गहरा सम्पर्क है । पुलिस जब्र छापा 
मार रही थी, तो यह अखबार छप रहा था। इस प्रकार कम्युनिस्टोंका 
काफी मज़ाक बना । मेने खबर पौछा और एडगर तक पहुंचा दी थी, 
तो भी ऐसा हुआ। मेने एडगरसे कारण पूछा। उसने समझाया कि 
समाजवादी-फासिस्टोंके सम्बन्धमें पार्टीका एक दृष्टिकोण है, जो ऐसी 
छोटी-छोटी घटनाओंसे नहीं बदुछ सकता। मेने कहा कि पार्टीके अखबार 
से पहले सफे पर जो कुछ छापा है, उसका एक-एक अक्षर इस घटनासे 
झठा हो गया | एडगर मुस्कराया | कहने रगा--“विचार करनेका अपना 
पुराना तरीका तुमसे छोड़ा नहीं गया। एक नए तरीकेसे सोचनेकी 
१. जर्मनोका सब्ते बड़ा प्रान्त, जिसकी राजधानी विन जर्मनीडी भी 
राजधानी है । 
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जरूरत है। तुम्हें समझना चाहिए कि यह पुलिसका थावा बास्तव्मे 
दोस्तीको छुपानेका 'एक पडयन्त्र है। नाज़ी और समाजवादी नेता एक- 
दूसरेके बहुत निकट हैं। लेकिन जनताक़ी आँखोंमें धूल फॉकनेके लिए 
लड़ाईका दिखावा करते हैं। कम्युनिस्ट पार्टी जानती हैं कि मजदूरोंके 
जेतृत्वमें समाजवादी पार्टी उसकी घोर झत्रु है।” मुर्क उसकी नाते जंच 
गई। फिर भी मेने कह डाला कि १६१६ में मजदूरोंमे जो फूट पड़ी, 
उसका तो यही कारण था क्रि कम्युनिस्ट सोदलिस्ट पार्टीसे अल्ग हो गए. 
थे। एडगरने कहा--फिर वही बात । यह्द समझना बहुत जरूरी है 
कि मजदूरोंकी सची रहनुमाई केबल कम्युनिस्ट पार्टी ही कर सकती है । 
१६१६ में सोशलिस्ट पार्टीके भीतर हमारा बहुमत नहीं था। हमारी 
चार्ते न मानकर सोशलिस्टोंने हमको उनसे अछग होने पर मजबूर कर 
दिया | इसलिए मजदूर आन्दोलनमे फूट पंदा की सोशलिस्टोंने | हमारी 
बात मानते रहते तो अलग होनेका सवारू ही नहीं उठता ।” 

इस प्रकार धीरे-धीरे अपनी विचार-शक्ति परसे मेरा विश्वास उठने 
लछगा। रह-रहकर कठोर सत्य पर मेरी आँखे जाती थीं, लेकिन पार्टी 
की आवाज़ कहती रहती थी कि मुझे अपनी आँखों पर विश्वास नहं 
करना चाहिए, बल्कि जो कुछ पार्टी मुझे दिखाना चाहती है, वही देखने 
कि आदत डालनी चाहिए। यह एक प्रकारसे तो बड़ें मजेकी अवस्था 
थी। मुमे सत्यको जानने-पहिचाननेके छिए अब कए उठानेकी जरूरत 
नहीं रद गई । पार्टीको सब कुछ माठ्म था । पार्टोकी बात हमेशा युक्ति- 
संगत थी। पार्टीका आदेश निभाना ही एकमात्र कस्याणका मा था। 
स्वयं इतिहासने पार्टोकों अपना रहनुमा बनाया था और इतिहासकी 
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मंजिल भी केवल पार्टीको ही माठ्स थी | फिर पार्टी इतिहासको उसकीः 
मंजिल तक ले जानेके लिये जो कुछ मी करें उचित था। वह मंजिल 
थी मजदूरोंका राज्य । भला कोई किस प्रकार पार्टीका विरोध कर सकता 
था। पार्टोका विरेध करने वाले पुराण-पन्थी और अपने आपकोः 
सोशलिस्ट कहनेवाले फासिस्ट भी, एक सामाजिक वातावरणके प्रतीक थे । 
पू जीवादी समाजकरी सडांघ ही उनके विचारोंमें पाई जा सकती थी और. 
पार्थीम रहनेके बाद जो पार्टीको छोड़कर चले जाते थे, उनकी तो कोई 
गति ही नहीं थी। वे तो अधः्पतनकी पराकाष्ठा पर पहुँच चुके थे । 
उनसे बात करना तो दूर उनके मुंहसे निकछी बात सुनना भी गुनाह था, 
पार्टीके साथ गद्दारी भी | 

जमनीमें वाइमर प्रजातन्‍्त्र अन्तिम साँसें गिन रहा था और कम्युनिस्ट 
पार्टोके सब्च सदस्योंके भाग्यमें लिखा था कि शजञ्षीघ्र ही नाज़ियोंकी जेढों 
और बन्दी-शिविरोंमे बुरी मौत मारे जाएं,; किन्तु हम सब तो अपने 
अन्ध-विश्वासके कारण एक दूसरी ही दुनियामें रह रहे थे | हमको असछी 
दुनियासे क्या सरोकार था । हमारी आँखोंमें नाज़ी तो जानवर थे, 
उनको जनता जानती थी। हमें तो ट्राटस्कीके अनुयायियों और सोश- 
लछिस्टोंकी नक्ाव फाड़नी थी । १६३१ के चुनावमें कम्युनिस्ट पार्टने 
प्रद्याकी सोशल्स्टि सरकारके विरुद्ध नाजियोंसे गुट्बन्दी की थी। १६३२ 
में बलिनके यातायात मजदूरोंकी हड़तालमे भी बेसी ही मित्रता निभाई 
गई। कुछ दिन पहले कम्युनिस्ट नेता ह्ाञ्ञ न्यूमानने नारा उठाया था 
कि नाजी जहाँ मिले, वहीं उसका खून पी छो । न्यूमानकों उनके पद 
से हटा दिया गया और बादमें इस अपराधके कारण रूसमें उनको मौतकी 
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सज्ञा भी मिल्ली । पार्ों तो नाजियोंके निक्रः सरकती जा रही थी | 
पार्टोक्ा विश्वास था कि १६३२ में जमेनीम मजदूर-क्रान्ति होकर रहेगी | 
विद्वासके सामने सत्य क्या काम आता । विश्वासका तो अपना अलग 
नशा होता है। दुनियाकों गली-सड्ढी बताकर अपने-आपको धघर्मात्मा 
माननेवालोंको कीन समझता ! 

एक दिन अचानक एडगर मुझसे पूछ बेठा कि मेने जापान देखा है 
या नहीं। मेंने सिर हिला दिया। उसने फिर पूछा कि क्या में जापान 
जाना चाहता हूँ । मेने कद कि अवश्य जाना चाहता हूँ, क्योंकि यात्रा 
मुझे पसन्द आती है। एडगर जानना चाहता था कि क्या उत्स्टाइन फर्म 
मुझे अपना प्रतिनिधि बनाकर जापान नहीं भेज सकती। मुझे कोई 
आशा नहीं थी ; क्‍्योंक्रि जापानमें हमारा आफिस जमा हुआ था और 
मुझू-जेंसे अनजान आदमीको वहाँ भेजकर क्या होता । किन्तु एडगरकी 
राय थी कि पाटकिे छिए मेरा जापानमें होना अधिक छामदायक होता | 
उसने सुझाया कि भें किसी और समाचार-पत्रका प्रतिनिधि बमकर जापान 
पहुँचनेकी कोशिश क्यों न कर देखूँ। मुझे बात मुश्किल मादूम पड़ी । 
मेने पूछा कि जापान जाकर मुझे करना क्‍या होगा। एडगरको मेरे 
सवालसे मानो दुःख पहुंचा । कहने छगा कि कोई खास काम तो नहीं 
था । जैसे चल्निमें, बेसे ही जापानमें मं अपना काम करता रहूँ और रुपए 
कमाता रहूँ । बस, जो खोज-खबर मिले, वह उन छोगों तक पहुँचा दूँ, 
जिनके साथ क्रि जापानमें मेरा परिचय करा दिया जाएगा । उसने मुझे 
सोचकर देखनेके लिए कहा। मेने उत्तर दिया कि इसमें सोचनेकी क्‍या 
बात है। पार्टो जदाँ भी स॒झे भेजना चाद्े जानेके लिए में तैयार था ; 
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किन्तु असली समस्या थी, किसी अच्छे समाचार-पत्रका प्रतिनिधित्व प्राप्त 
करने की । इसकी मुझे कोई आशा नहीं थी। एडगरने एक क्षण विचार 
किया और फिर बोल कि यदि दर्टी वह सब्र इन्तजाम मेरे लिए कर दे, 
तो क्या मे तेयार हूँ । मुझे सोचकर उत्तर देनेके लिए उसने अपना आग्रह 
दोहराया । किन्तु में तो उछसित हो उठा था। मेंने कहा कि सोचनेकी 
मुझे कोई जरूरत नहीं, पा्ों जहाँ मी कहेगी मे चला जाऊंगा। एडगरने 
दो-चार दिन बाद मुभ्धे पक्की बात बतलछानेका बायदा करके वह चर्चा 
चन्द कर दी ॥ उसने फिर कभी वह चर्चा नहीं चछाई और मेने भी 
पार्टेके अनुशासनके अनुसार कोई कौतूहल इस विषयमें नहीं दिखाया । 

किन्तु एक अजीब घटना कुछ दिन बाद घटी । आफिसमें बेठा था 
पके कोई मिस मेयर मिलने आ पहुँची । उसने बाहरसे जो पर्चा लिख 
कर मुछाकरातके लिए इजाजत माँगनेके वास्ते भेजा था, उसमें लिखा था 
कि वह मेरी एक पुरानी परिचित हैं । किन्तु मेंने उसे देखा तो पहचान 
नहीं सका। कभी देखा ही नहीं था। वह छोटी-सी, सीधी-सादी 
लड़की थी । किन्तु उसका रंग-ढंग और अकड़कर चलनेका तरीका 
देखते ही में समझ गया कि पार्टीकी सदस्था है। उसने मुझे एक नई 
समाचार एजेन्सीका सम्पादकीय उत्तरदायित्व सँमालनेके लिए. अनुरोध 
किया । जमनीमें इस उत्तरदायित्वके मायने खाली अपना नाम दे देना 
ही होता है, काम समालना नहीं पड़ता । किसी अच्छे व्यक्तिका नाम 
पाकर और छोग क्राम चलते रहते हैँं। मेने मिस मेयरसे कहा कि उस 
एजसीके विपयर्मे कुछ अधिक जान पार्क, तो उत्तर दँँ। चह थैर्य खोकर 
बोली कि मुझे नासमझ नहीं बनना चाहिए। कहने छगी क्रि हमारे 
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बन्धुओंने उसे भेजा है और मुझे- हस्ताक्षर करनेमें कोई आनाकानी नहीं 
होनी चाहिए। मेने “हमारे बन्धुओं” का परिचय पूछा । तब उसे 
और मी ताव आ गया । वद कुछ सनकी-सी जान पड़ती थी। मध्य- 
श्रेणीकी बहुत-सी छड़कियाँ अपने-आपको मजदूर श्रेणीका समभते-समझतते 
प्रायः सनकी हो जाती हैं। मेने “अन्धुओं? का नाम जाननेका इठ 
किया, तो बोली--“जाजेको ठम नहीं जानते ?” साथ ही उसने संशय 
से मेरे आफिसमें इधर-उधर देखा जैसे कोई माईक्रोफोन ' वहाँपर छुपा 
होनेकी उसे आशंका हो । मे मुसीवरतमें पड़ गया | जाजे नामके क्रिसी 
व्यक्तिको में पार्टीमें नहीं जानता था । मेरा परिचय केवल तीन व्यक्तियों 
से था--दमैलर, पौछा और एडगर । भने गर्दन हिला दी । वह आग- 
बरगूला होकर बोली कि उसे मुभ-जैसे आदमियोंके पास भेजकर उसका 
समय नष्ट किया गया है और घड़घड़ाती हुई मेरे आफिससे निकल गई। 

अगली बार मेने पौछासे इस घटनाका जिक्र किया | वह कुछ असमंजसमें 
पड़ गई और बोली कि टीक पता लगाकर द्यायद वह कुछ बतत्ा सकेगी | 
दोबारा मिल्नेपर पौलाने कद्दा कि खोज-खबर लेनेका समय ही उसे नहीं 
मिंठा । तीसरी बार मेने फिर पूछा तो कुछ तमककर उसने मुर्े फिजूछ 

की बाते करनेसे मना कर दिया। बोली कि कहीं कुछ भूल-चूक हुई 

होगी और मुझे अपना तिर खपानेकी कोई जरूरत नहीं। किन्तु इसी 

प्रकारकी और भी कई घटनाएँ हुई, सब-की-सब अजीब । में कुछ नहीं 

समझ सका | शाबद टोकियों जानेकी वह बात एडगरने मेरा इम्तिहान 

१. एक मशीन, जिसमें बोलनेवालेकी आवाजका रिकार्ड भर लिया जाता है। 
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< 
-ऊपरवाले पार्टीके अधिकारी उसकी बात नहीं मानें। शञायद्‌ मिस मेयर 
को एडगरने ही भेजा हो और मिस मेयर एडगरको जाजके नामसे जानती 
'हो। शायद वह पार्टीके किसी दूसरे जाजूसी-विभागसे आई हो, जो 
एडगर्के काय-क्षेत्रमें दखछ देना चाहते हों । कम्युनिस्ट पार्टीके बारेमें 
झुठ-मूठ ही यह प्रसिद्ध है कि उनकी व्यवस्थामें कोई गड़बड़ी और भूल 
नहीं हो पाती । जमंनीमें काम करते हुए और बादमें रूसमें जाकर भी 
मेने देखा कि पार्टीके पास न तो उतने साधन ही हैं, जितने कि अन्य 
लोग समझ बेठे हैं और न ॒पार्टीका काम ही बहुत सफाईसे होता है । 
इसके विपरीत तीन मनोवेज्ञानिक तथ्योंपर कोई ध्यान नहीं दिया जाता । 
वे हैँ पार्टीके सदस्योंकी आदर्शवादिता, मूखता और कुछ भी कर-गुजरने 
के लिए तत्यरता । 
इनेलरके जासूसी-विभागसे मेरा सम्पर्क दो ही तीन महीने तक रह 
सका । वह सम्पर्क बाहर-ही-बाहर रहा और पार्टीके गृहुतम पड़यस्त्रोंमें 
में नहीं खिंच पाया | यह भाग्यकी ही बात थी, मेरी किसी बुद्धिमानीके 
कारण नहीं । में तो पूर्णतया पार्शपर कुर्बान होनेके लिए तेयार था, 
उस नई-नई प्रेमिकाकी नाई, जो अपने प्रेमीकी तन और मन सोंप देने 
में आगा-पीछा नहीं देखती । और ऐसा करनेके लिए उद्यत मे अकेला 
रद्य हूँ, यह नहीं कहा जा सकता | उस समय मध्य यूरोपमें मु जैसे मूर्ख 
आदर्शवादी नीजवान अनेक थे । उन्हीं नौजवानोंके सहारे कमिन्‍्टन' 
१. हुसपे संचालित एवं नियन्त्रित भन्वर्जातीय संस्था, जिसमें कि विभिन्न 
देशोंछी कम्युनिस्ट पार्थियाँ स्थायी शाखाके रूपसे संगठित हैं। अब इस संस्था 
का नाम बदलकर कामिनफार्म रख दिया गया है 
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ओऔर रूसकी खुफिया पुलिस अपनी काली करवूृतोंका जाल चारों ओर 
'फुछा सकी थी । 
मुझे फानके भोलेपनने बचाया । वह छोटी उम्रका था और गुरु 
मानकर मुझसे खूब प्यार करता था। कई हफ्ते तक इसी तरह चलता 
रहा । अचानक मने देखा कि फान मुझसे कुछ खिंचा-खिंचा रहने 
रूगा है। मने अधिक ध्यान नहीं दिया। कई बार उसने कहा भी कि 
वह मुझसे दिल खोलकर बातें करना चाहता है। किन्तु उन दिनों एक 
तो मेरे पास काम बहुत था और ऊपरतसे चढ़ा था मेरे नए प्रेमका नशा । 
इसके सिवाय वह गुरुआई भी मे निभा नहीं पा रहा था । मुझे ऊब-सी 
होने लगी थी । इसलिए में उसे ठालता रहा । यह बह भूल थी, जो 
कमी-क्रमी सौमाग्यका कारण बन जाती है। जेसे कि कोई देरसे पहुँचने 
के कारण उस वायुयानमें न बेठ पाए, जो कि कुछ दूर जाकर 
7गिरनेवाल्य हो । 
एक दिन जत्र मे आफिसमें ठाइपिस्टको चिद्तियाँ लिखवा रहा था, 
-तो अचानक फान भीतर चला आया और बोला कि उसे तुरन्त ही मुझ 
से अकेलेमें कुछ क्षरूरी बात करना है। उसकी दाढ़ी बढ़ी थी, आँखें 
लाल होकर सूज गई थीं और वह .कुछ :ऐसा मयावह-सा छग रहा था कि 
याइपिस्ट तो घब्रड़ाकर भाग गई और मेने भी घबड़ाकर पूछा कि बात 
क्या है! उसने कहा कि उसके सामने दो रास्ते रह गए हैं--या तो 
हमारी कार्यवाहीका भण्डा फोड़ दे या गोली खाकर आत्म-हत्या कर ले | 
मेने पूछा कि उसका मतलब किस कार्यवाहीसे है | ,“देश-द्रोह”---उसने 
संक्षितसा उत्तर दिया । और फिर उसने सारा किस्सा सुनाया । ह . कहने 
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लगा--““एक सप्ताह पूर्व मेरे मनमें, में जो कुछ कर रहा था, उसके बारेम 
आशंकाएं उठने लगीं। पिछली रातको मे सो भी नहीं सका हूँ । 
मु विश्वास हो गया है कि मे एक देश-द्रोही जासूसके सिवाय कुछ नहीं ।' 
अब या तो मुझे आत्म-हत्या कर लेनी चाहिए, या सारी बाते वतलाकर 
जो दण्ड मिले मुगतना चाहिए ।”? 

“तुप्त फिजूलकी बाते कर रहे हो ।”-मेंने समकाया--““जासूस तोः 
वह होता है जो सेनाके गुप्त कागज-पत्र अथवा राज्यके भेद किसी विदेशी: 
सरकारके पास पह्ुंचाए। तुमने सिवाय मामूली गप-शग्के मुझे कुछ भी: 
नहीं बतलाया । और में तो तुम्हारा दोस हूँ ।” 

“आप बता सकते है कि मुभसे सुनी बातोंको आपने कहाँ पहुंचाया 
है ??--फानने क्रोधसे फफकारते हुए पूछा । 

“ने अपने मित्रोंको चबतछा दिया । वतलानेको था ही क्‍या?” 
ने उत्तर दिया | 

“बड़े आए मित्र ! विदेशी जासूस क्‍यों नहीं कहते ?”? 

“लेकिन भाई, कम्युनिस्ट पार्टी तो जमेन मजदूरोंकी संस्था है ।”-- 
में उसे समझाने छगा--“ठीक नाज़ी अथवा केथोलिक पार्थ्योंकी तरह |” 

“नहीं, में कभी नहीं मान सकता /?--फानने जलकर उत्तर दिया-- 
“सत्र जानते है कि कम्युनिस्ट रूसी सरकारके कठपुतले हैं ।” 

मेरी समझे नहीं आ रहा था कि उसे हो क्या गया है। क्या 
एक दी दातमें वह नाज़ी हो गया ? किन्तु उसने बतछाया कि उसकी 
सहानुभूति तो पहलेकी तरद मजदूरोंके ही साथ है । और बोला-- 

“केकिन सोझलिस्ट अथवा माक्सवादी होना एक बात है| * किसी: 


. इ२ पत्थरके देवता! 
लगा---“एक सप्ताह पूर्व मेरे मनमें, में जो कुछ कर रहा था, उसके बारेम 
आशंकाएँ उठने छगीं। पिछली रातकों में सो भी नहीं सका हूँ। 
मुझे विश्वास हो गया है कि मे एक देश-द्रोही जासूसके सिवाय कुछ नहीं | 
अब या तो मुझे आत्म-हत्या कर लेनी चाहिए, या सारी बातें बतलछाकर 
जो दण्ड मिले भुगतना चाहिए ।” 

“तुप्र फिजूलकी बातें कर रहे हो ।?--मेने समकाया--“जासूस तोः 
वह होता है जो सेनाके गुप्त कागज-पत्र अथवा राज्यके भेद किसी विदेशी: 
सरकारके पास पहुचाए । ठुमने सिवाय मामूली गय-शग्के मुर्के कुछ मी: 
नहीं झतलाया । और में तो तुम्हारा दोस हूँ ।”? 

“आप बता सकते ई कि मुझसे सुनी बातोंको आपने कहाँ पहुंचाया 
है ?”--फानने क्रोधसे फफकारते हुए पूछा । 

“पने अपने मित्रोंको बतछा दिया । बतलानेकों था ही क्या ?” 
“मैने उत्तर दिया | 

“बड़े आए मित्र ! विदेशी जासूस क्यों नहीं कहते ?” 

“लेकिन भाई, कम्युनिस्ट पार्टी तो जमंन मजदूरोंकी संस्था है ।?--- 
भें उसे समझाने लगा--“टीक नाज़ी अथवा केथोलिक पार्टियोंकी तरह ।” 

“नहीं, में कभी नहीं मान सकता ।?---फानने जल्कर उत्तर दिया--- 
सब जानते है कि कम्युनिस्ट रूसी सरकारके कठपतले हैं |” 

मेरी समझ नहीं आ रहा था क्रि उसे हो क्‍या गया है। क्‍या 
एक ही रातमें बद नाज़ी हो गया ? क्रिल्तु उसने ब्रतयया कि उसकी 
सदालुभूति तो पदलेक्ी तरद मजदूरोंके ही साथ है । और त्रोछ्ल-- 

लेकिन सोशलिस्ट अथवा माक्संवादी होना एक बात है | : किसी: 
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सदा तेयार था, लेकिन ऐसी वेवकूफी करके क्राम गंवा देने का 
चघछुतावा मन में बना रद्द । 
पार्टी के उस जासूसी विभाग से भी मेरा सम्पर्क दूठ गया । अब में 
उनके किस काम का रहा था। फिर कभी एडगर और पोला से मेरी 
मुलाकात नहीं हुई । पीछे चढकर मुझे माढ्म हुआ कि पीला को तो 
नाज़ियों ने कैद में मार डाला है। एडगर के सम्बन्ध में में आजतक कुछ 
नहीं जान पाया । 
उल्स्टाइन ने मुझे जिस दंग से जवाब दिया, उसको भद्गरता अथवा 

चूर्जुआ दोंग, दोनों द्वी कद्दा जा सकता है। आप के दृष्टिकोण पर निर्भर 
है कि आप क्या कहेंगे। फॉन के मेरे कमरे से चछे जाते ही में बुछावा 
जाने के लिए तेयार होकर बेठ गया था | मन ही मन मैंने अपना बचाव 
भी सोच लिया था । में मानने के लिए तेयार था कि उस लड़के से गप- 
शाप सुनाने का अनुरोध भेने किया था और कुछ गपदतप में कम्युनिस्ट 
थार्टी में अपने मित्रों को भी सुना देता था, किन्तु इसमें दोप की क्‍या 
चात थी ! सभी तो राजनीतिक चर्चा करते हैं और अपने मित्रों में बातें 
सुनते सुनाते हैं। मेरे राजनीतिक विश्वासों से भव्य फर्म को क्या मत- 
छब था। में जब तक अपना काम अच्छी तरद करता रहूं, तब तक-*--*- 
इत्यादि, इत्यादि । किन्तु कई दिन तक कुछ भी नहीं हुआ | इस बीच 
मैंने एडगर से भी सछाह छे छी। उसे भी मेरी दलीलें पसन्द आई। 
धीरे-धीरे मेरे सन से भय निकछ गया और एक नेतिक कठोसता उमड़ 
पड़ी | मुझे ऐसा छगने छगा कि झठमूठ मुझ पर लाब्छन जगाने की 
तैयारी हो रही है । 
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का सवाल उठ खड़ा हुआ था| पीछे चलकर जब मेने सब हाल एडगर 
की बतलाया, तो उसने ताज्जुब किया कि मेने चिट्ठी पढ़कर क्‍यों न 
देखी । शायद इसीलिए पार्टीनि मुझे निकम्मा समककर छोड़ भी दिया | 
आज मे मामला बखूबी समभता हूँ। चिट्टीमें मेरी करतूतोंका रोजनामचा 
लिखा था। में अपने-आपको तक द्वारा वहकाकर क्रिसी प्रकार अपने 
मनका संशय मिटा लेता था। वह पत्र पढ़नेकी शक्ति कहाँसे लाता ! 
उस समय मुक्के विश्वास था कि मेने कोई बुरा काम नहीं किया, सिफ 
एक गयेसे पाला पढ़ गया है। फिर भी उस छड़केकी आँखोंमें में 
कसूरवार तो बन गया था । कब्पनामें मेने उसे गोली खाकर भरते हुए 
देखा | भें सिहर उठा | उसकी जेब में पत्र वापिस हू सते हुए. मेंने कह 
दिया कि मेरी ओर से वह जहन्नुम में जा सकता है। 


“तो क्या आप सहमत हैं कि यह पत्र में पते पर पहुचा दूँ ?” फॉन ने 
पूछा । भैने देखा कि उसे मेरी हिम्मत पर ताज्जुब हो रहा है । वह मरना 
नहां चाहता था। एक वार तो मैंने मन में कहा कि वेबकूफी करने से 
कोई फायदा नहीं । थोड़ा समभरा-बुझा कर उसे रास्ते पर:ले आना चाहिए । 
लेकिन मेरा जी नहीं चाद्य । गुरुपद का मेरा आत्मविश्वास खोखछा 
दो चुका था। जाते-जाते फॉन एक बार फिर छौटकर मेरे पास आया 
और बड़े तपाक से द्ााथ मिलाकर बाहर निकल गया | उस क्षण में उसकी 
सुद्रा और भी भबावद् हो उठी। 


इस मकार उल्स्टाइन से मेरा पत्ता कट गया | इसके बाद मुझे सात 
साल तक फिर धूल फाकनी पढ़ी। में पार्यी के छिए काम छोड़ने को 


झथम भाग ३५ 


सदा तैयार था, लेकिन ऐसी वेबकूफी करके काम गंवा देने का 
पछुतावा मन में बना रहा । 

पार्टी के उस जायूती विभाग से भी मेरा सम्पक टूट गया | अब में 
उनके किस काम का रहा था। फिर कमी एडगर और पौलछा से मेरी 
मुलाकात नहीं हुई | पीछे चलकर मुझे माढ्म हुआ कि पौला को तो 
नाज़ियों ने केद में मार डाला है। एडगर के सम्बन्ध में में आजतक कुछ 
नहीं जान पाया । 

उल्स्टाइन ने मुझे जिस ढंग से जवाब दिया, उसको भद्रता अथवा 
बूजुआ ढोंग, दोनों ही कद्दा जा सकता है। आप के दृष्टिकोण पर निर्भर 
है कि आप क्या कहेंगे। फॉन के मेरे कमरे से चले जाते ही भें बुलाया 
जाने के लिए तेयार होकर बेठ गया था। मन ही मन मैंने अपना बचाव 
भी सोच लिया था। भें मानने के लिए तेयार था कि उस छड़के से गप- 
छाप सुनाने का अनुरोध मैंने किया था और कुछ गपशप में कम्बुनिस्ट 
पार्टी में अपने मित्रों को भी सुना देता था, किन्तु इसमें दोप की क्‍या 
चात थी? सभी तो राजनीतिक चर्चा करते हैं और अपने मित्रों में बार्त 
सुनते सुनाते हैं । मेरे राजनीतिक विश्वासों से भत्य फर्म को क्या मत- 
लव था। में जब तक अपना काम अच्छी तरह करता रहूं, तब तक-*-०*- 
इत्यादि, इत्यादि । किन्तु कई दिन तक कुछ भी नहीं हुआ । इस बीच 
मैंने एडगर से मी सत्यह के छी। उसे भी मेरी दलीले पसन्द आई। 
धीरे-धीरे मेरे मन से मंत्र निकल गया और एक नेतिक कठोरता उमड़ 
पड़ी | मुझे ऐसा लगने छगा कि झूठमूठ मुझ पर लाब्छन लगाने की 
तेयारी हो रही है । 


पत्थरके देवतः 


रत 
मर) 8 


आठ दस दिन बाद एक सुब्रह मुझे अपनी मेज पर एक पत्र मिला) 
मालिकों का पत्र था | उसमें बहुत विनीत दब्दों में छिखा था कि मन्दी 
आने के कारण स्टाफ में छंटाई करना अनिवाय हो गया है और मेरी: 
सेवाओं से वे और अधिक लाम नहीं उठा सकते | अब्न में चाहू तोः 
क साथ हरजाने की रक्रम ले सकता हूँ अथवा एक बंधे हुए मासिक: 
पारिश्रमिक पर उनके पत्रों में कुछ लेख आदि लिखता रद सकता हूँ | 
पत्र में फॉन अथवा कम्युनिस्ट पार्टी के विषय में एक शब्द भी नहीं था | 
सा्ठतया उल्स्टाइन कोई झोर-गुर नहीं खड़ा करना चाहते थे | पार्टी 
मी नहीं चाहती थीं कि कोई हंगामा हो । एडगर ने मुझे हरजाना लेकर 
अठग हो जानेकी सछाह दी । और यह आखिरी आदेश देकर बह ज़ोः 
गया सो फिर जीवन में मुझे कभी नहीं मिल्य | 
आबना काम खोकर भे॑ आखिरकार पंनीवादी संसारके समस्त बन्धनोंसे 
मुक था । उल्स्यगनसे जो दरजानेका रुपया मिला वह मने पिताजीको 
प्ज्ञ दिया | बद दो-तीन सार तक उनके लिए का ही था। और इतसे 
डिनोंगें तो मुझे क्रान्ति हों जाने की आशा थी। क्रान्ति के बाद तो: 
किक की कोई बात दी नहीं थी। इस प्रकार भ॑ उस ओरसे निश्चिन्त 
सी गया। मैने अपने लिए सी सवा सी दपए बचा लिए, ताकि पार्टीकी 
आशा मिलते दी में सोवियत भूमिकी यात्रा कर सकूं। अपना बढ़िया 
बंगला छोड़कर मे एक सस्तेसे बरमे चछा आया । वहाँ अधिकतर भृख 
मरे कछाकार बसते थे । उन सत्रके ऋन्तिकारी विचार होनेके कारण उस 
बअम्तीका नाम ही खिल मोहला पड़ गया था। वहाँ जो तीन मास भ॑ने: 


व 


दिताए, थे पार्दीम मेरे सात साहेकि सबसे सुर के दिन थे | 
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कप 


अगर पार्देनि मुझे इजाजत दे दी कि भे सेलमें भर्ती होकर पृर तोरसे 
यार्टके सदस्थक्ा जीवन चितार। उल्स्टाइनसे जवाब मिलनेके कुछ 
दिन पूर्व ही एड्गरने मुके ईवान स्टाइनवगके नामसे “टाल मोहल्ले” के 
सेलमें नाम लिखवाने की अनुमति दे दी थी। शायद पार्टने मेरी 
उडी सेवार्ओका यह इनाम मुझे दिया था। सेलमे नाम लिखाते समय 
भ 5छाल मोहल्ले” से दूर अपने चंगलेपर ही रहता था। इसलिए ईवान 
स्टाइनव्गका असछी भेद खुलनेका कोई डर नहीं था। किन्तु पार्टीने 
भूल की थी | पहिले ही दिन जब कामरेड इवानका परिचय कराया गया, 
तो आधे दजन जाने-पहिचाने चेहरोंपर मुस्कान फेछ गई । 
अब मुझे पार्ट्स अपना नाता छुपाए रहनेकी कोई जरूरत नहीं थी । 
मैंने तम-मनसे सेलका काम करना शुरू कर दिया । सेलमें प्रायः ब्रीस 
सदस्य थे, जो हफ्तेमें एक-दोचार जरूर मिल कर बरेठते थे। सेलका नेतृत्व 
तीन आदमियोंकि हाथ था | एक राजनीतिक नेता, दूसरा व्यवस्थापक 
ओऔर तीसरा प्रचारक | राजनीतिक नेताका नाम था अल्क्रोड कांयरोविच 
जो आब-कछ बर्लिनके एक रूसी समाचार-पत्रका सम्पादन करता है | 
तीस साछका, हम्बा, फुर्तो्ा जवान था। उसका काम था कभी-कमी 
अखबारोंमें विवेचना अथवा निवन्ध लिखना | पार्टीकों विश्वास था कि 
हमारे युगका एक जीवन्त उपन्यास उसके हाथों लिखा जाएगा। आज 
* तक तो वह उपन्यास उसने लिखा नहीं | खर। बह अल्न्त ही मीठा 
और निःखाथ व्यक्ति था। उसके व्यवहारमें आत्मसम्मानकी छाप थी | 
इसमुख तो था ही । उसमें एकमात्र कमी थी, नैतिक बछका अभाव | 
डम बहुत दिनों तक एक साथ रहे। पेरिसमें जाकर जब मैंने पार्टीसे संबंध 


हर 
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तोड़ा तो वही एक ऐसा साथी था, जिसने मुझ पर थुका नहीं | आज वह 
रूसके मातहत एक बड़ा साहित्यिक माना जाता है। मेरी कामना है कि 
उसका भोछापन और पार्टीके प्रति फरमावरदारी उसे उन हथकण्डोॉसे 
अ्चाए रहे, जिनमें फंस कर अनेक कम्युनिस्ट साहित्यकार पिस चुके हैं । 
हमारे व्यवस्थापक्रका नाम था मैक्सश्रोडर | पन्द्रह वर्ष पूर्व जक 
उसकी आयु उन्नीस वर्षकी थी, तो उसने दो-चार सुन्दर कविताएं लिख 
कर जो बद्य कमाया था, वही अभी तक उसकी जमा पूंजी थी | वह भला 
आदमी था । पार्टीकोी ऐसे बहुत छोगोंकी सेवा मिलती है जो कि साहित्य, 
घनाजन और प्रेम इत्यादिमं असफल रद कर कुछ आवारासे हो जाते हैं । 
प्रचास्कका काम मेरे संहूमें प्रवेश पानेके कुछ दिन बाद ही मेरे जिम्मे 
आया। मैने जो दो-चार परचे और इश्वतिहार लिखे, उनमें क्रान्तिकारी 
कारण्यकी छाप थी । सलके दूसरे सदस्योमेंसे मुे डाक्टर विल्हेम रीख 
भी याद पड़ते है| उन्होंने बीन-राजनीतिके नाम पर एक संस्था स्थापित 
की थी। वे क्रायट' और मास दोनोंके भक्त थे। उन्होंने एक पुस्तक 
लिख कर बह प्रतिपादन किया था कि मजदूरोंकी वीनवासना पूरी न होने 
के कारण उनकी क्रान्तिकारी चेतना पनप नहीं पाती । मुक्त भावसे यीन- 
बासनाकी तत करके ही मजदर श्रेणी अपना क्रान्तिकारी कत्तेब्ब निभा 
सफरती है और दतिहासकी सेवा कर सकती दे। हिव्लस्की जीत होनेके 
प्रवुन्तियोंका विश्लेषण करते हुए. एक चदाकेदार 


क्ताब व्गि मा > पा २०० पसनकका स्वपण्टन किया भी 5 चआम्टर > 
किलाब छिस्र सारी । पार्टाने पुस्सकका स्वण्टन किया और डाक्टर रीखने 





१ गसनोविश्लेषण नामक मनोविशज्ञानके अधिप्ठाता जिनको मायसंबादी 
बूर्जु आ मटाब" कद कर तिरस्कूत करते ५ । 
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खीज कर पार्टीसे विदा ले ली। आजकल वे अमेरिकामें किसी वेज्ञानिक 
प्रयोगंशालाके संचालक हैं । इनके अतिरिक्त सेलमें कई प्रकारके नाटय- 
कार भी ये । इनमें कई लड़कियाँ थीं जो बुद्धिशाली होनेका दम भरती 
थीं। एक था इस्ध्योरेन्सके एजेन्ट मोहल्लेके कुंजड़ेका लड़का और दो- 
चार मजदूर भी इस नाटक मण्डलीमें शामिल थे । 
सैलके आये काम तो कानूनके मुतात्रिक होते ये और आधे गेर- 
कानूनी । सब्र समभांके आरम्भ एक राजनीतिक भाषण होता था । 
बह पार्टके जिला कार्याल्यसे सीख कर वा तो सैलका राजनीतिक नेता 
देता था, अथवा जिला कार्याल्यसे इसी कामके लिए आया हुआ एक 
प्रतनिधि। उस समयकी समस्त समस्याओं पर पार्टीकी नीति सम- 
भानेका काम इसी भाषण द्वारा होता था। १६३२ के उन भयानक 
दिनोंमें कई चुनाव हुए, जिनसे देझमें भूकम्प-सा आ गया । आठ महीनेमें 
ही गह-युद्धक घटाएंधिर आइई। हमने भी घर-घर जाकर, पार्टीका 
साहित्य बेच कर और पच बांद कर चुनाव / 'गग लिया। छोगोंको 
समभानेका काम सबसे कठिन था। प्रायः रविवारकी सुबह हम यह 
काम करने निकलते थे। उस समय छोग अपने-अपने घर पर मिल जाते 
थे। हम घन्टी वजाते और द्वार खुलते ही भीतर सिर डाल कर अपना 
लेक्चर शुरू कर देते। पार्ठीका साहित्य घरवालेकी ओर बढ़ा कर बहस 
करनेके लिए. उसे ललकारते हम विश्व-क्रांति उसी प्रकार वेचना चाहते 
थे, जेसे कि भाड़, वेचे जाते हैं। छोगोंका व्यवहार अच्छा कमी नहीं 
होता था। कभी-कभी वे छाल-पीछे भी हो जाते थे । बहुत बार मुझे 
घकेछ कर द्वार बन्द किया गया, किन्तु मार-पीटकी नौबत. कभी नहीं 
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आई। हाँ, हम नाजियोंके घरोंसे दूर-दूर रहते थे । हमारे मुहल्लेके 
नाजियोंकोी दम पहिचानते थे और वे भी हमको जानते थे। हमारी 
तरह मोहल्ले-मोदस्लेमें उनकी भी शाखाएं थीं। समस्त जमनीमे इस 
अकार दो पार्व्योंका जाल जिखरा हुआ था। मेरा विश्धास है कि यदि 
मात््कोकी दखलछभअन्दाजी हमारे हाथ नहीं बाँध देती, तो पांसा हमारी 
तरफ ही पड़ता । हमारे पास आदर्श था, बल्दानकी भावना थी और 
था जनताका समर्थन । 

फिर मी हमने मंदान हारा । हम झटठमूठ समझ चंठे थे कि हम 
शिकारी हैं। असछी शिकारी तो मास्कोमें बंठे थे और हम जिचारे तो 
उनके कांटिकी ओर ल्यकरनवाली अनजान मछल्थाँ थीं । यह हमारी 
सममभम इसलिए नहीं आया कि अनुश्यासनके इण्डेसे हमारी कपाछ-क्रिया 
करके हमें मास्झोकी इच्छाकों अपनी इच्छा मान लेनेका पाठ पढ़ाया 
गया था| दमने सोदलिस्टोंस मिल कर चुनावमे राज्यप्रमुस्थके पदके लिए 
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एक व्यक्ति टीक करनेसे इन्कार कर दिया | हार कर सोचझहिस्टोंने दिन्ड 


न्‍ब्-्न्के' 


नत्नग' को चुना । दमने तरस्त दी उसके बिम्छ बलमैेन? का साम दे 
दिया | बेह्मनके लुने जानेकी कोई गुजाबश्य नहीं थी और यह निश्चित 
था कि महदूर-अ्रगीके बोद फुद कर दिव्छरको विजयी बना देंगे । पार्टीमें 
से छुछने कहा कि सोशलिस्द आखिर दिल्डस्स तो कम बुरे है । सुस्त 


॥ पाठ 


मि हम लकक्‍्चर विलाया कि थोड़ा ब्रग जं नहीं होता 


५५, 


९ | अ 


हे नायड जिनको पीट घर कर मासरकोने अप - 
हर 
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और जो इस प्रकाम्की मीन-मेख निकालते ई, वे बालवमे ट्राटस्की' के 
अनुयायी, पार्टो्मे फूट डालनेबाछे, क्रान्तिके शत्रु है । बात हमें जंच गई 
और “थोड़ा घुस” की बात करनेवालेसि हमें भी नफसत होने लगी। 
हमारी समझे ही नहीं आया कि इस प्रकारके ओछे विचार हमारे बीच 
उठे ही क्मोंकर । छंगड़ा मला अपाहिजसे अच्छा केसे हो सकता है । 
असली क्रान्तिकारी नीति यह नहीं कि सोशलिस्टोंको सद्षयता देकर गण- 
'तम्ब्रकी लंगढ़दीन चनाया जाए। क्रान्तिका अअथ था गणतन्बकी दोनों 
<ठंगे तोड़ डालना । विश्वासमें वस्तुतः बड़ी ताकत होती है। मसीहने 
कहा था कि राई भर विश्वास पहाड़की दिला सकता है। दम भी अपने 
विश्वासके जादूसे खुहियाकी रेसका घोड़ा बनाने पर तुले थे । 
हमारी विचार-आक्ति ही नहीं, हमारा दब्दकोप तक फेरमें पढ़ चुका 
आा। कुछ शब्द जेसे कि “थोड़ा चुरा” इत्यादि मुंह पर लाना गुनाह 
था। कुछ और शब्दों और नारोंका मन्त्रकी तरह जाप करना पड़ता था | 
छेनिनने कहीं अपने लेखमे हेरोस्ट्रेसस नामके एक ग्रीक व्यक्तिका नाम 
लिया है। उस ब्रिचारेते और किसी भी प्रकार प्रसिद्धि प्राप्त न होते 
देख कर एक मन्दिरमें आग लगा दी थी। बस हैरोट्रेससका नाम ले- 
'लेकर हम अपने विपक्षियों पर गालियोंका घुंआधार उड़ाने लगे । 
शब्दोंका प्रयोग सुन कर ही हम समझ जाते ये कि कोन ट्राय्स्की 
.._ १ लेनिनका साथी भर स्टालिनका श्रतिहन्द्दी जिसको १९२८ में रुससे 
बहिष्कृत किया यया। १९४० से मेक्सीको्में स्टालिनके एक एजेन्ट 
'ने इनकी इत्या कर डाछी। स्टालिनवादी कम्युनिस्ट ट्राउस्क्रीसे उतनी 
डी छूणा करते हैं, जितनी कि ईसाई छोग शेतानसे । 
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मतानुयायी है, कौन सुधारवादी ओर कौन ब्रेन्डछर# अथवा व्छाडकश 
इत्यादि झठे धर्म-गुरुओंका चेला | इसी प्रकार कम्युनिस्टोंकी भाषा सुना 
कर पुल्सि भी उनको भाँप लेती थी। पीछे चलकर हमारी विशेष 
प्रकारकी भाषाने हमको हिटलरकी गेस्टापो ' द्वारा पकड़वानेका काम भी 
किया । मुझे एक लड़कीका उदाहरण याद आता है, जिसको त्रिना किसी 
सबृतके ही गेस्टापोने पकड़ लिया था। वह उसे छोड़ने ही वाले थे कि 
उसके मुखसे एक दाब्द निकल गया--““ठोस बात” | गेस्टापोका दारोगा 
जो अपने आदमियोंक्री वेवकूफी पर ब्रिगड़ रहा था, चमक कर उठः 
ब्रेंदा। आँग्च निकाल कर उसने छड़कीसे पूछा, “यह शब्द तुमने कहांसे 
सीखा ?? लड़कीके होश गुम हो गए । उसे घबराया देख कर पुलिसने 
ओऔर धर दबाया और ब्रिचारीका सारा भेद खुल गया | 

साहित्य, कत्म और संगीत सम्बन्धी हमारी मान्यताओं पर भी पार्यी 
ने ऐसा दी जादू कर दिखाया । लेनिनने कहीं लिखा होगा कि उसने 
क्रांसके सम्बन्ध फ्र चे उपन्यासकार बरात्ज्ञाकसे जो सीखा बह इतिद्ास 
के सममत ग्रन्थ उसे नहीं सिखा सके । बस, बरात्जाक सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार 
बन गया, जब्र कि अन्य स्खक नो गछी-सड़ी पृ जीवादी ब्यवस्थामें उसे 
हाए विपवन मात्र थै ! छाक़े क्षत्रम हम “आनन्‍्तिकारी प्रगतिवाद! 
£ भनन्‍्द बन गए ।  लिस चित्रम कारखानेकी लिमनी अथवा मशीनका 
हल मे आंकडा याए, बह चित्र प्शायनास्मक ठदसया जाता था । इस तरह 


फट प्रशाग्की बढहंगी, भोंटी चित्रकारीकी हम प्रगतियादके साम पर 





+ मापसवादके विरोध समाजबादियेकि नाम । 
8 टिदटाडीं गकियां पुलिस । 


हर आर 


कप 
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उपासना करनेको तेयार हो गए । कई वर्ष बाद इस “क्रान्तिकारी प्रगति- 
वाद” की भी शामत आई और “समाजवादी यथार्थवाद” का बोल्बाल 
हुआ। तब तो कोई भी नई अथवा आधुनिक तस्वीर पूंजीवादके 
थोयेपनका प्रतीक चने गई । संगीतमें सम्मिल्ति गानकी उन दिनों श्रेष्ठ 
माना जाता था, क्योंकि पार्टोकी दृष्टिम॑ व्यक्तिगत गान पूजीवादकी 
निशानी थी। किन्तु व्यक्तिगत गानको मंचपरसे सर्वथा हथाना असम्भव 
था। इसलिये जरूरतके अनुसार नए शब्द गढ़कर उसकी माना की 
जाने लगी । मानस-शासर्त्रमें केबछ दो ही भावनाएं सत्य मानी जाती थीं, 
बर्ग-एकता और यौन-बासना । शेप सब भावनाएँ बुर्जुआ तत्ववाद कहकर 
ऋुठलछा दी गयीं । पूंजीवादी समाजमें प्रतिस्पद्धाकि कारण महत्वाकांक्षा, 
ईर्ष्या, शक्तिलोडपता इत्यादि अनेकों मिथ्या भावनाएं जन्म लेती हैं, यह 
हमें मली-भांति समझा दिया गया। ु 
यौन-बासनाके सम्बन्धर्म एक मजेदार दृष्टिकोण मेंने देखा। एक 
पत्षित्व एवं परिवार-पोपणकी प्रणालीको पार्टी, पूंजीवादी व्यवस्थाकी प्रतीक 
मानती थी। पार्टोका मत था कि इनसे व्यक्तिवादकी भावना जन्म लेती: 
है और व्यक्ति पाखण्डका आश्रय लेकर वर्ग-संघर्पसे जी चुराने लगता है । 
अतः कन्युनिस्टोंके लिये ये सब्र रीति-रिवाज कानी-कोड़ीका भी मूल्य नहीं 
रख सकते । पूंजीवादके अन्तगंत विवाह-पद्धतिकों पार्टी, वेश्यावृत्तिका 
दी दूसरा रूप मानती थी। किन्तु पार्टी उच्छछ्ुलताके मी विरुद्ध थी। 
बहुत दिन तक रूसमें और कम्युनिस्ट पार्टियोंमें उच्छल्लड्ताका बोल्वाढ्य 
रहा था। प्रसिद्ध कहावत थी कि नर-नारीका यौन सम्बन्ध उतना ही 
महत्व रखता है, जितना की गिछास भरकर पानी पी लेना । छेनिनने 
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इस मान्यताक्की निन्‍्दा की थी। इस प्रकार पजीवादकी नेतिकता और 
उच्छशलता दोनों दी बुरी मानी जाती थीं | मजदूरोंको इस प्रइन पर एक 


ए दृष्टिकोगुको अपनानेकी जरूरत थी । उन्हें विवाह करके अपनी 


जी 


क्प्रति प्रेम दिखाना चाहिय और बच्चे पंदा करके मजदर-कुलकी 
उन्नति करनी चादिय । यदि पार्टसे पृछा जाता कि इस नतिकता और 
गीयादकी नंतिकताम क्या अन्तर है, ती उत्तर मिलता कि जो अन्तर 


नहीं देगव पाते, उनकी बिचार शाक्तिकी लकवा मार गया है। किसी 


पुलिस बालिके हाथमे बन्दृक दो अथवा किसी क्रान्तिकारों मजदूर वगके 
डार्थमि--हुन दोनों बातोंमें तो बहन बड़ा अन्तर है । पूलिसभेन बन्द्रक 


ल्‍ लि 


के 


से ऋान्तिकी हत्या करके पजोचाद ओर द्योपगकी रक्षा करता है, जम्न कि 
कालिकारी मज़दृर उसी बन्दृक से जनता के सुक्ति-संग्रामकोीं आगे बढ़ाते 
हैं। बस प्‌तीयादी ने तिकता में और मचदूसोंकी नतिकतामें इतना फर्क 
है। यहीं वियाइन्प्ग्राली जो पंजीवादी सम्राजमं पतनकी प्रतीक है, 


सनद्रगेकि समाज एक खस्थ एवं सुख्ठर प्रगाली बन जाएगी | यह 
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असर हुए बिना नहीं रहता । दो घण्टे तक एक सघे हुए कम्युनिस्ट से 
बात करनेके बाद यह निर्णय करना कठिन हो जाता है कि सुनने वाला 
स्वयं लड़का है अथवा लड़की और सत्य जाननेके लिये फिर स्टालिनके: 
सिवाय कोई शरण नहीं रह जाती। एक ही साथ आपको परस्पर 
विरोधी जातों पर विश्वास करना पड़ता है। एक ही साथ आप मानने 
छाते ई कि सोशलिस्टि (क) आपके सबसे बड़े शत्रु है और (स्र) आपके 
अचूक मित्र हैं। आपको विश्वास होने छगता है कि (क) पू जीवादी 
और समाजवादी देश झान्तिसे साथ-साथ रह सकते हैँ और (ख) ये दो 
तरह के देश कभी शान्ति से साथ-साथ रह ही नहीं सकते। आपको 
साथित करना पड़ता है कि जब्र एन्जेल्सने साफ-साफ लिखा था कि एक. 
देशमें समाजवादका गठन नहीं हो सकता, तो वस्तुतः उसका अभिप्राय 
ठीक इसका उल्या था, आर्थात्‌ समाजवाद एक देझमें स्थापित हो 
सकता है | 

सबसे बढ़कर आपको एक बातमेंसे दूसरी और दूसरीमेंसे तीसरी 
निकालनेकी कछा आ जाती है। किसी च्यक्तिका फासिस्टोनि मार-मार 
कर कचूमर निकाल दिया हो, तव भी आप इस कछा द्वारा सिद्ध कर 
सकते है कि वह व्यक्ति फासिस्टोंका दलाल है | सीधी-सी वात है । यदि 
वह व्यक्ति पार्टी से सहमत नहीं है, तो पार्दोकों कमजोर करता है | 
पार्टी कमजोर होनेसे फासिस्टोंको विजयकी सम्भावना बढ़ जाती है ॥ 
बस हो गया फासिस्टोंका दराछ | इस प्रकार पार्टीमें गणतन्त्र, स्वाधीनता,. 
दलाछ इत्यादि आमफहम झब्दोंका एक विशेष अथ होता है जो कि 
साधारण छोग नहीं समझे सकते और पार्टी भी इन .झब्दोंके क्या माने" 
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रूगाती है, यह निर्भर करता है किसी समयकी पार्टी लाईन ' पर | पार्टी 
लाइन बदली और सारे शब्दोकि अथ भी एक साथ बदल गए ! 
जिन दिनोंकी | बात कद रद हूं, उन दिनों पार्टीमें मज़दूरोंके 


< 


रमप 


अति श्रद्धा दिखाने और शिक्षित समाजकीं गाली देनेक्रा फ्टान था | 
मध्यम श्रेणीसे आए हुए तमाम कम्युनिस्टोंकी एक झुदन रदती थी कि 
वे मजदूरोंके घर क्यों नहीं पंदा हुए। उनको पार्डी सिखाती थी कि 
उनका कम्युनिज्म तो बस दिखावे भर का है, असली कम्युनिस्ट बननेका 
अधिकार तो उन्होंने अउने जन्मके दिन गंधा दिया था। छेनिनने कदा 
था कि इन मध्यम श्रेणीति आए कम्युनिस्दोंसे पार्टीफो काम निकालना 
पड़ेगा और रूसम॑ भी अभी तक डाक्टर, इज्जीनियर, वशानिक इत्यादि 
लोगोॉकी जरूरत थी । इसलिए पार्टी किसी न किसी तरह हमारे प्रति 
एक सहनशीलता दिखानेका उपक्रम करती थी। टिब्लर ने कुछ कामफ्रे 
अहूदियोंकों जमनीमें रहनेकी इजाजत दी थी। किन्तु उनका कहीं आदर- 
सम्मान नहीं था ओर एक विशेष प्रकारका विल्ला हाथ पर बॉँघकर वे घर 
से निकलते थे। ठीक बही हालत पार्टीम हम पढ़े-छिखे लोगों की थी । 
पार्दीका मेंग्बर बननेसे पहले हमारी वंश-परम्पणा और दादा-परदादा 
तककी योद ली जाती थी। पार्टार्मं शोधन * होता तब सचसे पहले हमीं 

१ पार्टीकी नीति और कार्यक्रमको पार्टो छाइन कहा जाता है। बह समय- 
समय पर बदलती रहती है । 

२ वार-बार कम्युनिस्ट पार्टीमें छेठाई होती है, जिसके फड्खरूप बहुतसे 
नेता और कार्यकर्ता और साधारण सदस्य पार्टंसे निकाल दिये जाते हैं, 
अन्यथा स्टालिनिको साशेग प्रणाम करते हुए अपनी भूले मान छेते हैं । 
हमारे देशमें तेरह वर्षडी छोडरीके चाद्‌ पूर्णचन्द जोशीको रणदिवेने 
पदच्युत किया और रणदिवे स्वयं आज पार्टीकी नजरें गिरे हुए हैं । 


अथस साग छ७ऊ 


बढ़े-लिखोंकी शामत आती थी । सच्चे मजदूर तो रूसके मजदूर ही 
माने जाते ये । उनमें सर्वश्रेष्ठ मजदूर थे, लेनिनग्राड' स्थित पुटीलोवके 
स्मेह कारखानेमें काम करनेवाछे अथवा वाकूके कुओंसे तेल निकालने 
चाले ) जो-जो किताब हम पढ़ते उन सत्र इस आदर्श मजदूरका चित्र 
मिलता था। उसके कन्वे प्रशस्त, मुख पर ढीठता और नख-शिख 
सामान्य । वह अपने वर्गकी अनन्य भक्ति करता और अपनी काम-बासना 
को काबूमें रखता । वह मजबूत किन्तु चुप रहनेवाला, दयाड किन्तु 
अवसर पड़ने पर घोर निर्दयता दिखा सकतेवाला होना आवश्यक था | 
उसके पांव बढ़े-बढ़े, गठीले ह्थ और खुला हुआ कण्ठ होता, जिससे 
कि वह ऋान्तिके गीत उच्च स्वरमें गा सके। जो मजदूर कम्युनिस्ट नहीं 
चनते, उनकी मजदूर कहना ग़रूत माना जाता था। या तो वे ऋंगाली 
मवाली कहे जाते अथवा सरदार मजदूर | 
मध्यम श्रेणीका शिक्षित कम्युनिस्ट पृण मजदूर बननेकी तो आशा 
ही नहीं रख सकता -था, किन्तु उसका कर्तेब्य अवश्य था कि पूर्णताके 
निकट पहुँचनेका प्रयल्ष करे । कितने ही छोग ठाई पहनना छोड़कर, 
गन्‍्दे कपड़े पहनकर और नाखून बढ़ाकर मजदूर वननेकी चेश् करते थे। 
पार्टी इस पाखण्ड और स्वांग भरनेके विरुद्ध थी। सही रास्ता तो यह 
था कि ऐसी कोई बात न लिखे, न बोले, न सोचे, जो कि कुछी-कबाड़ी 
4. झूसकी पुरानी राजधानी जिसका नाम कान्तिसे पहले पेड्रोआड था। यहीं 
लेनिन ने पहले-पहले अपने हाथ दिखाए थे। किन्तु बादमें पेट़ोप्राडके 
क्रान्तिकारी मजदूरोंसे उरकर लेनिन राजधानीको मास्को के गए और 
द्राटसकीने 'पढ़ोग्राडके नाविकोंके खूनसे नगरको रंग डाल।। 


४८ पत्थरफे देवता 


की समभमे न आ सके । जिस प्रकार एक टूब्ते हुए जहाअके यात्री 
अपना असब्ाब फेककर बोक घटाना चाहते हैं, उसी प्रकार हम भी 
शिक्षा और संस्कारोंकी तिलाज्ललि देकर दस-पॉच नारोंस काम चह्य लेसे 
की आदत डाल लेते थे। स्थलिनके चघमंकी एक भाषा है, जो समस्त 
संसारमे बोली और समझी जाती है । बस उस भाषामे जो कद्दा न जा 
सके अथवा सोचा न जा सके, उसको कहने विचारनेकी कुचेष्ठा, अथवा 
क्रिसी समस्या पर पार्टकि दिये हुए दृष्टिकोणके अतिरिक्त किसी अन्य 
दृष्टि कोणसे विचारनेका मिथ्या प्रयास--इन कांसोंते हमें हमेशा सतके 
रहना पड़ता था। बुद्धिवादकीकवर खोद कर दी दम रूसमें रहनेबाले 
आदर्श मजदूरकी नकल कर सकते थे। 
>८ >८ >< 

सेलमे हमारी सभाएँ पार्टी छाइनके सम्बन्धर्म एक या दो लेक्चरसे 
शुरू होती थीं। इसके बाद बाद-विवाद होता था। किन्तु यह वाद- 
विवाद एक खास किस्मका था। कम्युनिस्ट पार्टोका यह कड़ा कायदा 
है कि किसी समस्या पर एक बार नीति-निर्धारित करनेके बाद उसकी 
आलछोचनाज्ञे द्रोह कहा जाता है। क्रिन्तु चूंकि नीतिके विपयम सारे 
फेसले ऊररवाले पार्टोकि साधारण सदस्पोंको पूछे त्रिना ही कर लेते हैं,. 
इसलिये साधारण सदस्योंको अपनी राय प्रकट करनेका कभी अवसर ही | 
नहीं मिलता । नेता छोगोंकों भी जनताके मनोभावको जाननेका मौका 
नहीं मिलपाता । जर्मन पार्टीमें तो कहावत थी. कि युद्धके मेदानमें 
खड़े होनेवा्लोंकी वाद-विवादकी फुरसतः कहाँ; और कम्युनिस्ट हमेशाः 
युड्धके मैदानमें तो खड़े ही रहते है). 


अथस सास हे 


इसलिये हमारे बाद-विवादका असछी मतलब था कि प्रत्येक सदस्य 
खड़ा होकर कुछ मिनद तक नेता छोगोंके भाषणका अनुमोदन करे | 
यही नहीं; प्रत्येक शोता सिर खुनल्यकर नेताके भाषणकी पुष्टिमें दछीले 
खोजता था । सब्र अपने-अपने अन्तःकरणको कुरेद- कुरेद कर विचास्के 
वे टुकड़े खोज निकालते थे, जिनके अनुसार नेताने जो कुछ कहा ; वही 
हमेशासे वे खयं भी सोचते आये थे। विचारके ऐसे टुकड़े सबको ही 
अपने-अपने मीतर मिल जाते, क्योंकि व्यक्तिका मन न जाने क्या-क्या 
सोचा करता है। इसडिये पार्टीनि जत्र बताया कि जर्मनीके आनेवाले 
चुनावमें हम वेकारोंकी समस्या पर अथवा नाज़ी आतंक पर नारे न 
उठाकर, जापानियों द्वारा सताये हुए चीनियोंके पक्षम॑ गरमागरम भापण 
देते रहें, तो मुफे कुछ भी आइचय नहीं हुआ | इसके विपरीत मैंने एक 
पर्चा लिखकर यह साबित कर डाछय कि उस समय शांधाईमें जो घटनाएं 
हो रही थीं, वे जमनीमें होनेवाढी घटनाओंकी छुलनामें जर्मन मजदूरोंके 
लिये अधिक महत्व रखती हैं। पार्टीने मेरी पीठ थपथपाई और जिलेके 
पार्टी दफ्तरसे मुझे शाबरासो मिली । वह झावासी मुझे आज भी अच्छी 
लगती है। क्या करू, मन ही नहीं मानता । 

सेलके मजदूर सदस्य भाषण सुनते-सुनते ऊघने लगते थे | बुद्धिके 
पटेचाज एकके बाद एक उठकर सुनाते कि वे सब एकमत क्यों हैं। सज- 
दूरों की आँखें. आश्रयेसे खुछ-जातीं। उन्हें शायद विश्वास नहीं होता 
था-कि ये पढ़े -छिखे छोग -झगड़नेकी बजाए, -एक दूसरेसे इतनी. जल्दी -. 
सहमत हो गए.। समका-बुझाकर एक दो” मजदूरको- भी बोलनेके लिये - 


तेयार किया ज़ाता था-। वह-अपनी.आवाजमे: नेताके शब्द दोहरा देता ) . 
हि 
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उसके मापण पर ताली पिटनी और उसके बढ जानेपर नेता खड़ा हो 
कहता कि उस समा जो कुछ कहा गया, उसमें ऋदशनेका सबसे अर 
ढंग मजदूर वक्ताका था। बस मीटिंग समात्त हो जाती । 

भें पहले कह चुका हूं कि १६१८ एक इहनलछका साल था। पार्दी 
गंर कावूती बननेकी तंबारी कर रही भी और एक विशेष अनुशासन्मे 
सादस्थोंकी बाँवा जा रदा था । किसी क्षण भी दसवर पावन्दी लग सकती 
थी और हमें तंबार रहना ही उचित था। गेंसकोनूसी बनते दी समस्त 
सेल अपने आप टूट जाते हैं और एक नये परकारका संगठन काममें लाबा 
जाता है। संलम तो सदस्योकी संख्या तीस-तीस तक पहुंच जाती है ओर 
गरकानूनी कार्मोक्रे लिए इतनी मीड़ स्वतरनाक है। इतने लोगोंमें सर- 
कारी भेदियोंका घुस जाना आसान बात है, इसलिए सत्र संल तोडकर 
पांच-पांच सदस्योंकी शाखाएं चनाना बचावक्के लिए अधिक अच्छ 
तरीका है। केवल शाखाका नेता ही बाकी चारों सदस्योंके असठी नाम 
ओर पते जान सकता है, और नेताकी मारफ्त ही शाखा ; पार्दीके ऊपर 
चाले अधिकारियों से सम्पर्क में आ सकती है। अगर नेता पकड़ा जाए. 
तो अधिकसे-अधिक चार और सदस्यों की टोहद पुलिसको मिल सकती 
है, पार्टीके पूरे संगठनको आंच नहीं आती। 

इसलिए हमारे सेलके सब सदस्योंको पांच-पांचकी झाखाओंमें बाँटा 
जा रहा था। सेलका काम भी बराबर चल रहा था, क्विन्तु वह किसी 
समय मी बन्द/हो सकता था। एक शाखाका दूसरी शाखासे कोई सम्बन्ध 
न हो और एक शाखा सदस्थोंको दूसरी शाखाके लोग न पहिचान पाएँ, 
इस बातकी पूरी चेश हो रही थी। किन्तु सेलके सारे सदस्य पडौसी 


ज्र्क 


ध्थम साग हर 


ठहरे, एक ही मोहस्छेमे रहते ये । इसलिए प्रायः सबकी साइम हो गया 
फि किस के घर कौन सी शाला की समा हो रही है। भर गोवरिंगनेट 
जब पार्टीपर मरपर बार क्रिया तो झुछ ही दिनोंगि समझा जमनीमें फछी 
5 पार्टी छिन्न-मिन्न होकर वेकार बन गई । हमको आगे गेताओं को 


6: मं 


शक 
डि और चातुर्पपर विधास था और स्वर्ग मी पहयन्त्र सम्बन्धी पुस्तक 
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पढ़ी थीं | किसु भन्‍्व विध्वासका परदा जो आँख पर पड़ा था, सो हम 
देख ही नहीं पाए कि दम कितनी भारी भूठ कर रहे थे। पार्टोर्कि संगठन 
की इस प्रकार बिखेर देनेका यही परिणाम हो सकता था कि पार्ट कि री 
बहें पेमानेपर दिटलरतसे संबप ने कर सके और छोडी-छोटी टोलियाँ इधर 
उबर कुछ तीड़-फोड़ मचाकर रह ज्ञाएं। इस प्रकार दिव्टर को विजन 
अवश्यग्माबी बन गई । 

लेकिन पार्टीके साधारण सदस्थोकों इन तेवारियोंक्ा कुछ पता नहीं 
था। वे पार्टसे आदेश पाकर इक्के-दुक्के नाजियोंपर हमछा करने छगे। 
उन दिनों बल्निमें निल्मप्रति दो-चार आदमी मारे जाते थे | | 
अस्छी भेदान था मजदूरों की वस्तियाँ। वहींपर नाजियोंके अदु थे 
ओऔर हमारे भी । भूलसे यदि एक दूसरेके अडडेमें कोई चला जाता, तो 
बच निकलना कठिन था। बार-बार नाजी छोग हमारे अडडोंपर थावा 
बोछते रदते थे । नाजी स्वयंसेवक मोट्रमें बैठे हमारे अडडेपर गोली 
चलाते हुए. सरण्सि निकल जाते। हमारे पास उनके जितनी गाड़ियाँ 
नहीं थीं, इसलिए हमछोग दोस्तोंकी गाड़ी माँगकर या खुराकर काम 


च्ु 
कर 

द््हा 
ै 


# हिटलरकी सरकारका गहमन्त्री जो हिंटलरका उत्तराधिकारी भी माना 
, भाता था । 
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चलाते थे | यह गाड़ियाँ चुरानेका काम करनेके लिए पार्टीका एक अलग 
दस्ता था। कई बार गेरी गाड़ीकी ऐसे छोग ले जाते, जिनको मैने कभी 
देखा तक नहीं था। दो-चार घंटेमें गाड़ी वापिस आ जाती । न तो भंने 
कभी उनसे कोई सवार पूछा, न उन्होंने दही कमी कुछ बतलान की 
जरूरत समझी। मेरी कार छोटी-सी और खुढी हुई थी । झायद ई 
उससे वसा कुछ काम लिया जा सकता था। छेकिन हमारे सँलूमें और 
किसीके पास तो वेसी गाड़ी भी नहीं थी, इसलिए. उसीसे काम चल्यया 
जाता था। यह कार मेरे मध्यवित्त जीवनकी एकमात्र निशानी बची थीः 
और अब मजदूर क्रान्तिका बाहदन बन चली थी। में अपना अधिकतर 
समय गाड़ीमें बेठकर इधरसे उधर संदेश ले जाने हानेमें त्रिताता था ! 
या फिर पार्टकि परचे इत्यादि ठोता अथवा किसी जानी पहिचानी नाजीः 
गाड़ीका पीछा करके खोज-खचबर लगाता | एक वार तो मुझे एक छोटे- 
मोटे छापाखानेके समस्त कल पुरजे स्टेशनसे एक पंसारीकी दूकान तक- 
पहुंचाने पड़े | परचे छापनेके लिए पार्टी वह प्रेस चाहती थी । 

मेरी गाड़ी लेने जो लोग आते थे, उनमें कई वार बर्लिनके गुण्डे भी 
रहते थे । उनके आने की ख़बर मुझे पार्टी पहले ही पहुंचा देती थी ।* 
और एक ही आदमी दो बार कभी नहीं आया | कई वार जत्र कि 
उनका काम खतरनाक नहीं होता था, तो मुझे ही गाड़ी चछानेका काम 
भी मिल जाता | हम धीरे-घीरे गाड़ी चलाते हुए या तो नाजी अडडों 
की देखरेख करते थे, या यह खबर मिलने पर कि हमारे क्रिसी अडडेपर 
नाजियोंका धावा होनेवात्म है ; हम उस अडडेके चारों ओर पहलसा देते 
थे | यह पहरा देनेका काम ज्षरा टेढ़ा था। गाड़ीको एक जगह खड़ीः 
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करके हम बत्ती बुझा देते थे । इस्लिन चछता र्ूता था। किसी दूसरी 
गाड़ी की आहट पाते ही गाड़ीमे बंठा साथी ऋचदक तान लेता था ओर 
मसुमसे सिर नीचा करके बठे रहनेका अनुरोध करके गोठी दागनेको 
तेबार हो जाता था। गेने कई बार इन पहरेदारियोंगं भाग लिया, लेकिन 
गोली चलते देखनेका सौभाग्य कमी नहीं मित्य | 

एक दिन दस्तेके जो छोग मेरी गाड़ी लेने आए. थे, उन्होंने मेरे 
मकानपर ही वेष भी बदछ डाछा। नकली मोछे ओर चशमे छगाकर 
उन्होंने काछे कोट और रेशमी हैट पहन छिए.। मैने खिड़कीसे उनको 
ओेरी छोटी-सी कारमें बेठकर जाते हुए देखा तो ऐसा लगा जंसे कि मुदके 
बीछे बारात जा रही हो | चार घण्टे बाद वे लोटे तो अपने असली 
ऋपड़े पढने हुए थे | चुपचाप हाथ मिलाकर चले गए। मुझे पार्टी ने तो 
इतना सिखा ही रखा था कि पुलिस अगर इस मारघाड़में मेरी कारका 
नम्बर के छ गैर पूछताछ करे तो भें यह कि गाड़ी चोरीहों 
गई थी और एक सड़कपर पड़ी मिली है । 

कई बार अफवाह फेली कि नाजी छोग हमारे छाछ मोहल्ले पर धावा 
करनेवाले हैं। वे वासतवमें कम्युनिस्टोंके कई मशहूर मोदछों पर हमछा 
कर चुके थे । इसलिए अफवाह सुनते ही हम तयार दो जाते थे। दस्तेके 
आदमी ठुर्त आकर पहरेदारी करने छगते थे। एक ऐसी ही मवानक 
शतमे तीस आदमियोंने मेरे मकान पर चंठ कर पहना दिया था| 
हमारे पास बन्दूकोंके अतिरिक्त, छोहेके डण्डे ओर चंमड़ेके हृण्टर भी ये । 
डसी रातको संबोगसे मेरा एक मित्र एंस्ट भी बीयनासे मेरे पास दो-चार 
दिन ठहरने आ मजा । वह एक शर्मीझा, अत्यन्त सौम्य, किन्तु तीद्षण 
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वुद्धि बशानिक था। कमरेसे सिगर्ठोंवा थु्भाँ मरा था। सत्र तरद 
खारपारओं पर, पर्श पर, रसाई भरभे, आदमी वंठे थे अथका रेट भौर 

[ए गे। झाराजके गिलास, हृण्टर और लोक उप्डे 
जब गटलीमग॑ जाकर गश्त करनेता सेरा नम्बर आया. तो मे आये मिन्नकों 


साथ ले गया । 


हि 
] 


“यह राच डाकुओं ऊंगी ठंवारी किस लिए है ?? उसने पछा । 
भन उसे सत्र समझा दिया तो बड़ बोछा, “बह सच थे जानता ह ! 
लेडिन तुग अपना जीवन इस प्रवार क्यों नए कर रे हो ? 


४३ क्रान्तिकी सहायता कर रहा हूं ।” भैने उत्तर दिया । 


५ ्ट 


(कष ब्ब 


भमुझे तो ऐसा छुछ नहीं ढंगता ।! उसने शंका उठाई 


(क्यों !” मैने पूछा । 
दीं दस्तन; क्र; /ल्‍ ३७ ॑ की +र 2: 
“माद्म नहीं। दस्तुनः क्रान्ति या और केसे होती है, में कुछ भी 


नहीं जानता ।” वह चिस्तित-झा होकर कहने छूगा, “देकित ऊबर तम्हारे 


४.७०. 


कमरेमे जो छोग पड़े हैं ये तो ऐसे लगते हैं जरे ईई. है (7.५ सनादे; 
भअगसोड्ठे संनिक हों । 

उसने टीक कहा था। हन तमझ बंठे थे कि हप्रछेग ऋन्विके 
अग्रदूत हैं, जब कि बास्तवमें हम एक हूटत हुए. मजदूर-आन्दोछनके तितर 
चितर ठुकड़े थे। दो-सीन सत्ताह बाद फान पेपन से अपने हथकण्डे 
दिखाए और सेनाके एक अफसर तथा आठ सिधाहियोंने प्रध्याक्ी सोश- 
ट्स्टि रारकारकों पदच्युत कर डाछा । अरती छाख सदस्योके रहते हुए 





# हिटलरके तुरन्त पूर्व जगनीका प्रधान मन्त्री जो नाजीवादके साथ 
सह्ाजुभुति रखता था । 
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भी सोशलिस्ट पाने कुछ नहीं किया । सतोशलिस्ट पार्टी द्वारा संचालित 
ट्रेड यूनियन एक हड़ताल भी नहीं कर सकी । केबछ हम कम्युनिस्टोंने 
दी हड़तालकी मांग उपस्थित की । किन्तु हमारी अपील किसीने नहीं 
सुनी । हम सोशलिस्ट पार्यकों अपना प्रथम शत्रु कहते आये थे और 
प्र्याकी गणतन्त्र सरकारकों हरानेमें हमने नाजियोंक्रा साथ दिया था । 
खोटे सिक्‍क्रेफी तरह हमारे नारोंका जनताके छिए कोई मूल्य ही नहीं रह 
गया था। इसलिए हिय्लरसे मोरचा वॉधनेके पहिले ही हम हार गए | 
२० जुलाई १६३५ को यूरोपकी सबसे बड़ी कम्बूनिस्ट पार्टी भूटी चिल- 
पो मचा कर अपने खोखलेपनको छुपानेकी कोदिश कर रही थी | 

हड़ताल सवंथा असफल रही, किन्ठु अगले दिन पार्टके अखबारोंमें 
छापा गया कि हड़तालमें हमको खुब सफलता मिटी है । कहां गया कि 
सोशहिस्ट पार्टी हाथ-पर-हाथ घरे बंठो रही ओर हमारी पार्टीने रणभेरी 
बजा कर सोशलिस्टोंका असली चेहरा जनताक्रो दिखा दिया है। जेसे 
लड़ाई नाजी पार्टसि नहीं, सोशलिस्ट पार्टीसे रही हो ! 

दो तीन महीने पश्चात्‌ तो सब कुछ स्त्राह्द हो गबा। साठों तक 
हम जिस बड़ीके लिए तंयारी कर रहे थे और पडथन्त्रकी शिक्षा-दीक्षा ले 
रहे थे, वह घड़ी आने पर हम कुछ भी नहीं कर पाण। पार्थीका' 
कुम्मकरण मिद्टीकी बनी मृतिकी तरह ढहकर घराशायी हो गया। थेठोन 
इत्यादि पादकि नेता अपनी समझें बहुत अच्छी तरह छुपकर बेठे थे, 
लेकिन चन्द दिनोंमें ही उनको पक्रढ़ लिया गया। सेन्ट्रछ. कमियी 
जर्मनी छोड़ कर भाग खड़ी हुई। ओर जमनी पर वह काछी रात ऐछ 


गई जो आज, सत्रह साल बाद ( क्रोयस्लर १६४६ की बात कहते हे 
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जब कि यह आप बीती उन्होंने लिखी थी) भी नहीं त्रीत 
पाई है । 
हिटलर राज्य सिंहासन पर जा बेठा, थेंलमैन जेलमें पहुंच गए, और 
पार्टोके हजारों सदस्य मारे गए, हजारों बन्दी झिविरोंमें पहुँच गए-- 
तब जाकर कामिन्टनेकी आँखें खुढीं। पार्टोकी अदालतें और खरूसकी 
खुफिया पुलिस खोज-बीन करने ब्रेटी कि यह सब हुआ केसे ? और 
उन्होंने एक स्वस्से फेसछा कर डाल क्रिपार्टके भीतर फासिस्द दलाल 
घुस गए, जिन्होंने सोशलिस्ट पार्टीको अपना सबसे बड़ा शत्रु न मानकर 
कामिन्टनके विरुद काम किया और पार्टोका दीवाद्य निकाछ दिया। 
फिर भी पार्टीनि हार नहीं मानी है। पार्टी दोबारा आगे बढ़नेकी तेयारी 
करनेके लिए पीछे हट गई है | 
>८ >८ >८ 
साधारणतया हम अपनी आप-बीतीको रंगीन बनाकर सुनाया करते 
हैं। किन्तु यदि किसीने कोई विश्वास बदला हो अथवा मिन्रसे धोखा 
खाया दो, तो कुछ उल्य हो जाता है। अनुभवकी कडडुवाहट उन 
पुरानी बातोंको और भी कड्डवा बना डाछती है। भेंने अपनी' कह्यनी 
कहते समय कोशिश तो यही की है कि उन दिनोंकी अपनी मावनाकों 
ज्यों का त्यों दिखा दूं । किन्तु मुझे ऐसा छगता है कि में सफछ नहीं 
हो पाया । क्रोध, छाज और व्यंग बार-बार मेरी बातोंमें घुल मिल गये 
हैं। उस समय की दृढ़ निछा आज पागल्पन छगती है, उस दिनका 
आत्म-विश्वास आज एक अन्धची कट्ठरता बन कर सामने आता है। स्मृति 
के रंगमंच पर मानों किसीने कांटे बिछा डाले हों। उस समयमें जिसने 
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भी कम्युनिज्म द्वारा दिखाए गए रंगीन खप्न देखे थे और जिमकी भी 
नेतिक-भावनाओं तथा चुद्धिको कम्युनिज्म ने कुण्ठित कर डालढ्म था; वह 
या तो आज किसी दूसरो कट्ठस्ताका झिकार हो चुका है अथवा जीवन 
मर एक पश्चात्तापका बोझ ढोता रहेगा । वह मानों अपने डन अनेक 
समिन्नोंकी कररगाह है, जिनको कि बुरी मौत मरना पड़ा था।' आज 
हाथमें कफनके सिवाय कोई भण्डा ही नहीं रह गया । इसीलिए शायद, 
आज भी जो छोग उस कट्ररताके शिकार हैं, वे आँखें खोलना नहीं चादते। 
१६४२ के ग्रीप्म काछमें आखिर सुझे सोवियत रूस जानेकी अनु- 
मति मिल गई। वहांके “अन्तर्राष्ट्रीय क्रान्तिकारी लेखक संघ” ने मुझे 
देशमें घूम-घूमकर एक पुस्तक लिखनेका अनुरोध किया था। शायद 
उनके निमन्त्रणने ही मेरे लिए रूसके दस्वाजे खोले होंगे। भेरी 
पुस्तकका नाम भी पहले ही रख दिया गया था--'पृञ्जीवादी आँखोंसि 
देखा हुआ सोवियत्‌ देश”? | पुस्तकमें यह दिखाना था कि किस प्रकार 
ममेस्टर कोयस्लर एक पूंजीवादी पत्रकार जो क्रि रूससे नफरत करता रहा 
था; रूसमें समाजवादी नव-निर्माणक्रे चमत्कार देखकर अपनी धारणाएँ 
चदछता है और कम्युनिज्मको अपनाकर मिस्टरसे कामरेड वन जाता है । 
हिट्लरके सत्ता हथियानेसे छः मास पूर्व में जमनीसे रूस चला गया 
था। मेरे पास कामिन्टनंके प्रचार प्रमुख कामरेड गोपनरके नाम एक 
परिचिय-पत्र था। उस पन्नके बछ पर कामिन्ट्नकी व्यवस्थापिका समितिने 
सोवियत्‌ अधिकारियोंसे मेरी विशेष सिफारिश कर दी | सरकारसे अपील 
“की गयी थी कि जमनीसे आए, हुए. क्रान्तिकारी मजदूर लेखकका स्वागत 
किया जाए और उसका काम पूरा करानेमें सत्र प्रकारकी सहायता दी जाए। 


प्रथम भाग हद 


चंक पहुँचा दिया । ज्योजियाके प्रकाशनाल्‍्यके डाइरेक्टरने कद्दा कि यो 
पुसक भें छित्रना चाहता था, उनका अनुवाद ज्योजियन-मापयाममे छापनेको 
पति उन्हें दे दूँ तो वे पन्‍्य हो जाएँगे। नने उनको बात गान कर 
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एक कागज पर हस्तानर कर <ए | तुस्ख्त द्दी पु तान-आर इज्ञार 
पड रा से र णृ 

ख्वलका एक आर चक सिल गया | बह याद रह ।% उस समस साथार 


सिक्क आब छुछ १३० रुचल थी। नेने अपनी एक ही 
कहानीकी खेतिन ब्राण्टस चल कर ताशबन्द तक दस बार विविध 


2 
दब 
धपत। 
£4॥॥ 

2५] कु 
ड़ 

है 


| 
जिकाओंकी बेंच डाढठा। ओर जो एस्तक लिखनेका मेरा इरादा था; 
उसके अनुवादके अधिकार भी भने रसी, जर्मन, सुक्केनियन ', ज्योजियन 
ओऔर आर्मीनिबन” भाषाशोंमें बच डाले | इस प्रकार मुक्के जो सपया 
मिलता बह पाकर भे एक छोदान्मोदय रईस बन गया। यह सभर रुपया 
मुझ तक पहुँचानेमे रोवियत्‌ सरकारका हाथ था, बह जानते हुए भी 


रे ब्चखिने के लक अत बनाके तर गे ई साचि 9 
मुझ हलवम काई दलक नहां हुई कि सावियवत्‌-रा: 


ड। 


० ० 
3: 


लेखकोंकि लिए 


5 हे 


खगग है ओर संसारमे अन्यन्न कहीं भी लेखकका न इतना रुपया मिल्ता 


है न इतनी मान-प्रतिक् । आदमी हुबढछ होता है। सुझे एकवरार भी 


यह बात नहीं खटकी कि मुक्त जो रुपया पेदगी दिया जा रहा था, उसका 


कारण वह नहीं था कि सोविवत सरकार सुझे अच्छा लेखक समझती 


थी। इस सत्र आवभगतके पीछे उनका मनोमाव दसरा था | 
उस समय तक सेरी एक भी पुस्तक प्रकाशित नहीं हुई थी । जिन 
लोगोंने मेरी कह्यनी आर पुस्तक पढ़े बिना ही पक्के 


इतने रुपये दे डाले, 











१. रूसके एक आर प्र/न्त यूकेनकी भापा । 
२. झुसके प्रान्त आर्मी नियाकी सपा । 


बडे 


० प्त्यस्क दससा 


2०५ ्ि ह्कसर पट ७२३ साम बह 2) 0 2आा कै कक: कह कर कर 
उस्देंनि भी निशम ही भेश सास पटाड कनी नहों झूगा भा। शेगी 


यारे सस्कारी कायारी ये जो सस्तारी उम्म ही कप 
विदार सरकारी कमयार 4 भी सरतारश। रस्म हे साधारण कर मी भा। 
आ 
सदा धन ु १: जत्ट्१ ७३:३२ २२, :२० न्‍ग पी क 3 पक हक 
जिस देशमं प्रकाशन पर प्रथलया सरकारका भहियार ०४५, सर्च स्वभायत 


जीस न्‍ के जि, टी न पक जो पक टी कि टिक के इ॑ ४ नरक 
पं सामयाद के, परकाशदा और विद य के “आड़ सरकारी ऋमभार बसे जान 


हू 
हम सरफारका उप: 2 अप 25260: 7 कि भर 5 2 ८ 
४। थे सरफारता इस गत ही वी ना भ छाओी धागसमाग पर 


बहु 
रह] 
ब्रज 
थ्र 


३ ह + 


ययवा गस्तेकी रेत बसा दाह। या हुस्म पाकर प्रशणक 5 
पुस्तकों सहसों प्रत्तिया छाव टाछया हू। अशया आप हो समस्त पसनी 
रचनाभोंकों कड़ेंके देंस्म फिकसा देता है। सिेनक लोग थी उसो 
हुक्‍्मके अनुसार आपकी तारीफके पुल बाधने टगने हैं अथवा घोर निन्‍दा 
कर ठाछते हैं। आपको गझब्स्शबपष का गया अवतार बइसाना अगया 


नालीका घृणित कीड़ा कद देना, उनके छिए एक-नसी बात 74. अधि- 


कतर तो कालान्तरसे छेगवक अपने दोनों रुप देगामेका अवसर पा 
जाता है । 

फिन्तु बाहरसे आए. लेखककी सठा यह सत्र क्यों मातम हो? 
उसके मनमें कुछ खब्का उठे भी तो अपना गशुण-गान सुनकर सब भूल 
लाता है। सभा-सोसाइटीमें ओर खान-पानके अवसरों पर बह जिनसे 
भी मिलता है, वे सभी मानों उसकी समस्त पुस्तकोंकों बार-बार पढ़ 
चुके होते हैं। कोई दी छेखक यह समझ सकेगा कि उन सच्र 





१. रूसके एक महान लेखक, विचारक अर अहिंसावादों जिनका महात्मा 
सांधी पर भी प्रभाव पड़ा था4 स्टालिनके रुसमें उनको पुखके 
पढ़नेकी एजाजत नहीं है, किन्तु उनके नामको कम्युनिज्म पेछामेका 
साधन अवध्य वनाया जाता है । 


55 
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लोगोंकी इन अवसरों पर अच्छी तरह लिला-पढ़ा-कर भेजा जाता है| 
रूसका केन्द्रीय प्रकाशनाल्य उससे कन्ट्राकंट पर सही कराते समय 
उसको डेंढ्र छाख प्रतियोंकी बिक्री पर क्रमीशन पेछगी 
दे डाल्ता है। बदि लेखक इमान्दार हो तो सकुचा कर कहेगा कि. 
यूरोपके बड़े-बड़े प्रकाशकोंने जिस विक्रीके हिसावसे उसको पेशगी दियाः 
है, उससे तो यह रूसी पेशगी पन्द्रह गुनी ज्यादा है। प्रकाशनाल्‍्यकाः 
डाइरेक्टर मुस्कराकर कहेगा “साहब, पूंजीवादी प्रकाशकों की बात छोड़िये । 
हूसमें तो सच ग्रकाशनों पर जनताका अधिकार है और रूसका साधारण 
नागरिक अमरीकाके नागरिकतसे २१३, प्रतिशत अधिक पुस्तक खरीदता 
है। दूसरी पंच वर्षीय योजना पूरी होने पर तो यह मात्रा २६५ प्रति 
शत हो जाएगी । इसी कारण रुूसके लेखक पजीवादी देशोंकी तरह 
तंग तारीक कोठरियोंमें नहीं सड़ते। रूसका लेखक दो कमरेके फ्रटमें 
रहता है जहाँ उसका अपना पाखाना घर भी होता है। इसके सिवायः 
उसको चढ़नेके लिए मिलती है मोटर गाड़ी और गर्मीकी छुट्टियाँ: 
बितानेके लिए सुन्दर स्थानमें एक बंगला |”, 

शायद अपने रहन-सहनकी ऐसी निन्‍्दा सुनकर बाहरसे आया हुआ 
लेखक कुछ बुरा मान जाए। किन्तु डाइरेक्टर तुरन्त ही समझा देगा 
कि. उसे पूँजीवादी आत्मसम्मानकी भावनाकों त्याग देना चाहिए। 
लेखक कट्राक्ट पर सही कर देगा ओर चार छुः दिन बाद अपने देद्यमें 
लोटकर कहेगा कि लेखकका मान जेसा रूसमें होता है, वेसा और .कहीं 
नहीं इत्यादि-इलादि | | 


वहाँ जो रुपया मिल्ता है, उसको. लेखक .रूसके बाहर नहीं: छा 


दर पत्थरके देवता 


सकता | किन्तु वह कुछ चीज वस्त॒ खरीद कर अपने साथ छा सकता 
है और वाकी रुपया उसके नामसे रूसके सरकारी बंकमें जमा हो जाता 
है। उस जमापूजीको याद करके वह बार-बार खुश हो सकता है, 
चाहे किर उसे रूस जानेका अवसर शायद्‌ ही मिले । दो चार विशेष 
कोंकी तो अपनी उस जमापूंजीके एक अंश्को अपने देशके सिक्के 
बदलवा कर घर पर छानेका अधिकार भी मिलछ जाता भ॑ स्ववं दो 
ऐसे जमेन लेखकोंकीं जानता हूं जिनकी कोई भी पुस्तक कभी भी रूसमें 
हीं छपी, किन्तु जो कमीशनके रुपये कई सालढू तक रूससे पाते रहे | 
वे दोनों गणतन्त्रकी घोर निन्‍्दा करते रहते थे, किल्‍्तु उसके विरुद्ध कमी 
भी उन्होंने एक शब्द नहीं लिखा । मेरा कहनेका अभिप्राय यह नहीं 
हैं कि वे घूत खाकर यह काम करते थे। वे तो यही समझते थे क्रि 
नको लेखक होनेके नाते ही सत्र मिलता है। उनको विश्वास हो 
गया था कि पँजीवादी देशोंमें क्रिताच यदि त्रिके तो प्रकाशक इस बातकी 
वाह नहीं करता कि पुस्तकर्म क्या छिखा है, जब्र कि सोवियत प्रका- 
शक ऐसी ध्रृष्ठता नहीं कर सकते, ऋबोंकि सोवियत्‌ जनता अपने सोनेके 
देशपर कोई आशक्षेप भी बर्दाइत करने लिए तेयार नहीं । 
सोवियत्‌ रूस वास्तवमें लेखकोंके लिए स्वरगे है--किन्तु उस खर्ममें 
फलोंसि लदे हुए इश्न है, उनपर नंगी वलवार ताने हुए पवताकार देत्योंका 


(8 | / 


दर 


(4३| 2 


पहरा है । वे किस दिन लेखकृक़ा सिर काट डाल यह कोई टीक से नहीं 
कह सकता | किन्तु सिर कटने का भय हमेशा रहता ८ । 
८ >< > 

मैं सावियत्‌ रूसमें एक साल तक रहा | आधा समय तो मैंने धम- 


तथा 


३ 


फिर कर बिता दिया । उसके बाद खारक्रोव' और मास्क्रोम बैठकर 


मैने अपनी पुलक लिख डाडी । उस पुस्तकका जर्मन संस्करण तो नाम 


री)१ 


अथम भाग 


बदछकर खारकोवर्मे प्रकाशित हो गधा । किन्तु जहाँतक भे जानता हूं, 
रूसी, स्थोजियन और आर्मीनियन इत्यादि उराके अनुवाद कभी 
नहीं छपे । 

अपनी वात्राके दिनोमें पहले तो में बोढ्गा' के तठ पर बसे उद्योग 
ग्रधान नगरोंमें गबा। किर यूक्रेन होता हुआ दक्षिणमं ट्रॉसकाकेशिया, 
आ्योजिया, भार्मीनिया भर एजब्रजान पार करके बाकू जा पहुंचा | 
डसके परे में मध्य एशिया दखता हुआ तुकंमानिस्तान और उजबेगिसान 
में अफगानिखानकी सीमा तक गया । फिर ताशकन्द होता हुआ कज् 
कस्तानकी सर करके मास्को छीट गया। ने जो कुछ अपनी आँखेंसे 
देखा उसका मुझपर गहरा प्रभाव पड़ा । पार्टसे सीखी तोतारव्न्तने 
उस समय तो अवश्य उस प्रभावकों दाब्दाडम्बरसे ढककर दबा दिया, 
किन्तु कुछ दिन वाद ही चह अपना रंग छाया । 


में रूसकी मापा बहुत अच्छी तरह बोल लेता हूं। किन्तु सारी 
यात्रा सिधाब सरकारी कमचारियोंके किसीसे बात ही नहीं हो पाई 
रूसके साधारण लोग जानते हैं कि किसी विदेशीसे बात करते हुए देखा 
जाना उतना ही भयानक है जितना क्रि किसी कोढ़ीको छू लेना | 
रेडके डिब्बे अथवा होठ्छ इत्यादिमें दो चार लोगोंसे बात हुई, तो ऐसा 





१. यूक्रेककी एक शित्पप्रधान नगरी । 
२. रूसकी सबसे बड़ी नरी । 


हछ पत्थरके देवता 


लगा जैसे वे मुझे प्रवदा' पढ़कर सुना रहे हों । वही नपी तुली एकसीः 
बातें। उस समय मैंने यही सोचा कि सब विशेष सावधानी और 
ऋान्तिकारी अनुसाशनका फल है। यूक्रेनमें मेने १६३२-३३ में पड़े 
भयानक जकालके पद-चिन्ह देखे । चीथड़ोंमें लिपटे परिवारोंके दलूपर 
दल भीख माँगते फिर रहे थे। रेलवे स्टेशनपर भिखारिन स्तरियाँ अपने 
बच्चोंको डिब्व्रेकी खिड़कियों तक उठाकर दिखाती थीं। उन बच्चोंके 
अख्थिशेप पंजर, बड़े-बड़े सिरोंमें टिमगिमाती आँखें और फ़ूले हुए पेट- 
देखकर ऐसा रूगता था, मानो गर्भसे अंधूरे बच्चोंकी निकाल कर नमूनेकेः 
तौरपर शरात्रकी बोतलछोंमें सुरक्षित किया गया हो। बूढ़े भी देखे 
जिनके पाला मारे हुए पॉवकी अंगुल्यिंके ठँठ उनके फटे हुए. जूतोंमेंसे 
बाहर निकछ आए, थे। मुझे समझाया गया कि ये छोग वे कुछक (समृद्ध 
क्रिसान ) थे, जिन्होंने खेतीको सामूहिक बनानेका विरोध किया था। 
मेंने बात मान ठी। मनमें सोचा मी कि जरूर ये छोग जनताके घातक 
होंगे, इसीलिए काम करनेके बजाय भीख मॉगना पसन्द करते हैं। एक 
दिन खारकोबके रेजीना होटलम मेरे कमरेकी नौकरानी काम करते-करते 
बेहोश हो गई । भृखसे परेशान थी । होटलके भेनेजरने मुझे समझा 
दिया कि वह नई-नई देहातसे आई थी और किसी भूठके कारण उसका 
राह्मम काड नहीं वन सका । फिर भेने बात मान ली । 

किन्तु कहाँतक मनकोी सम्रकाता। सब ओर घोर दरिद्रताका 
राज्य था। गछी कृचों, ग्राम और रेल्मं आते जाते लोग मानों चलते 
फिरते मुरदे हों । बासस्थानकी कमीके कारण सारे शहर एक गन्दी 





५ 
१. हसी सरकार का प्रमुख दनिक पत्र । 


प्रथम भाग दर 


गछी जेंसे बन कर रह गए, थे। एक-एक कमरेमें बीचमें रस्सियाँ बाँध कर 
और उनपर परदे लटका कर कई-कई परिवार रहते थे। कोपरेटिव दूकानोंमें 
जो राशन मिलता था, वह खाकर जायद ही किसीके पेटकी आग बुमती हो । 
खुले बाजारम खरीदनेवार्लोंको एकसेर मक्खनके बदले एक महीनेकी तनखा 
देनी पड़ती थी। एक जूता खरीदनेमे तो दो महीनेकी तनखा निकर जाती 
थी। मुझे पढ़ाया गया कि “जीवनके नम्म सत्यका अपने आपमें कोई 
अर्थ नहीं होता । एक सत्पकी दूसरे सत्मोंसे ठुलना करनी चाहिए। माना 
कि लोगोंका रहन-सहन काफी खरात्र है, किन्तु जारशाहीमें तो और भी 
बदतर था । पूंजीवादी देशझ्योमें माना कि मजदूरों की दशा कुछ अच्छी 
है। किन्ठ आज की वात ही सब्र कुछ नहीं | रूसके मजदूरोंकी हालत 
दिन पर दिन अच्छी हाती जा रही है, जब कि पूंजीवादी देशोंमें मज- 
दूरोंकी हालत उत्तरोत्तर बिगड़ रही है। दूसरी पंचवर्षीय योजना पूण होने' 
तक दोनों एक स्तर पर पहुँच जाएंगे। तब तक दोनोंको तुलना करके 
रूसी मजदूरोंका उत्साह भंग करनेसे क्या फायदा १? 

हारकर मेने अकालको अनिवायें मान लिया | यह भी मैंने स्वीकर 
कर लिया कि रूस के बाहर जाने ओर विदेशी पुस्तक तथा पत्र इत्यादि 
पढ़नेपर पात्रन्दी भी रूसी मजदूरों के लिए हितकर है। पूंजीबादी देशोंके 
विपयमे जो मिथ्या प्रचार भने देखा, उसकी भी आवश्यकता मैंने समझ ली । 
एक मापण देनेके उपरान्त में कुछ प्रथ्नों पर/चोंक उठा। मुझसे पूछा गया--- 

“आपने जब पूंजीवादी समाचारपत्र छोड़ा, तो क्या आपका राशन 
कार्ड जब्त कर लिया गया और क्या आपको धक्के देकर आपके मकानसे 
निकाछ दिया गया ९ 

५ 
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“फ्रांसके शहरों और देहातोंमें भूखसे तड़प कर नित्यप्रति मर जाने 
चाले परिवारोंकी संख्या भछा कितनी है ! 

“सोशलिस्ट, फासिस्ट गद्ारों की मददसे पूंजीपति बगे सोवियत्‌ 
रूस के विरुद्ध जिस युद्ध की तेयारी कर रहा है, उसको रूसके सहायक 
लोग कितने दिन रोकनेमें समथ हो सकेंगे ९” 

प्रश्न मुझे अजीवसे छगे । किन्तु फिर भेने मन समझा लिया । मन 
में कहा--“इन प्रश्नोंमे कुछन कुछ सत्यका अंश तो है ही। फिर 
प्रचारके लिए कुछ अत्युक्ति भी आवश्यक हो जाती है । शत्रु ओंसे घिरे 
सोवियत्‌ देशके लिए शायद इस प्रकारका प्रचार भी आवश्यक हो, 
इसीलिए |” 

इस प्रकार मैंने वहाँ की सारी बीमत्सताको “आवश्यक” शब्दमें 
लपेठकर गायब करनेका मन्त्र सीख लिया | झठ बोलना और गाली देना 
आवश्यक था । जनताको भठ्क जानेसे बचानेके लिए. उन्हें डराना-मारना 
आवश्यक था | विरोधी दलों और प्रतिपक्षी वर्गोंका उन्मूछन आवश्यक 
चन गया। आनेवाडछी पीढ़ीके सुखके छिये अपनी पीढ़ीके छोगोंका 
बलिदान भी आवश्यक्र दोख पड़ा। वह सब आज मुझे क्रर आत्म- 
चज्चना लगती है। किन्तु अन्धविश्वास की सीधी सड़कपर दौड़ने वालेके 
लिए वह सब कुछ सम्मव है | इतिहासमें बार-बार ऐसा हुआ है | मध्ययुगर्मे 
अर्मान्च लोगोंने यही सत्र क्रिया था। किन्तु जिस प्रकार संबत छोग एक 
नशेत्राज्ञ की दुनिया नहीं समझ पाते, उसी प्रकार अन्धविश्वासी की यह 
समस्त कल्मवाज़िया भी साधारण लोग नहीं समर पाएंगे | जलमें थल और 

यलमें जल देखनेके लिए तो विश्वासका पूरा और आँखका अन्या चादिए | 


अधस भाग दंड 


में १६३३ की शरदऋतुमें रूससे छोटा । किन्तु इसके बाद भी साढ़े 
चार साल तक पार्टोका सदस्य बना रहा। मेरे विश्वासों पर भारी चोट 
पड़ी थी। किन्तु चोटको किसी प्रकार दवा छुपाकर खख् होनेका अमि- 
नय करता रहा। बाहर की दो चार घब्नाएं ही उस चोटको ऊपर 
जा सकभी। 

सबसे महत्वकी घटना थी १६३४ में दोनेवाली कामिटन की सातवीं 
ऋांग्रेस । पार्टी छाइन बदलकर ठीक उस्टीं हो गई, किन्तु नेता छोग वह 
बने रहे । अब क्रान्तिकारी आन्दोलन और नारे, बर्गे-युद्ध और मजदूर, 
तानाशाही की बातें करना घोर अपराध था। उनके खान में “शान्ति 
ओर फासिस्टवादके विरुद्ध जनताका संयुक्त मोर्चा” सजाया गया । सभी 
भले आदमियोंके लिए. अब दरवाजे खुले थे, चाहे वे सोसहिस्ट हों, चाहे 
केथोलिक, रूढ़िवादी अथवा राष्ट्रवादी। यह कहना कि कम्युनिस्टोंने 
कमी हिंसा और क्रान्ति की बातें कही थीं, अब गाली माने जाने लगा। 
कहा जाने लगा कि पार्टीके विरुद्ध प्रतिक्रिवाशील और जंगवाज छोग ही. 
ऐसे आरोप फेछा सकते हैँ । हमने अपने आपको वबोस्शेविक अथवा 
कम्युनिस्ट कहना छोड़ दिया4 हम सीधे-साथे, इमान्दार, शान्तिप्रेमी 
लोग वन गए, जो फासिस्ट्वादका विरोध करते है और गणतन्त्रमे चिश्वास 
रखते हैं। १६३५ में वेस्टीड दिवस' पर हजारों की भीड़के सम्मुख 





१. १७८५ में हुई फ्रांसकी कान्तिकी स्मृतिमें यह दिन मनाया जाता है, 
बेस्टील पेरिसकी बड़ी जेल थी, जिसमें फ्रॉसके बादशाह राजनीतिक 


बन्दियोंकी रखते थे । क्रान्तिके दिन पेरिसकी जनताने धावा मारकर 
इस जेबको तोड़ डाला था। 


६८ पत्थरके देवता 


प्रमुख कम्युनिस्ट नेता मास काशाँ' ने सोसलिस्ट नेता छियों ब्छम* 
को आलिंगनमें बाँध लिया। कुछ दिन पहले इन्हीं ब्ठम महाशयको 
हम फासिस्ट कुत्ता कहकर पुकारते थे। भीड़ने आँसू बहाएं और फ्रांस 
तथा रूसके राष्ट्रगीत गाएं। सबको हे था कि आखिर मजदूर मिठकर 
एक हो गए। १६३६ के चुनावमें “संयुक्त मोर्चे” को स्पेन तथा फ्राँसमें, 
भारी सफलता भी मिली | 


यह सब सोवियत्‌ रूस की विदेश नीति बदल ज्ञानेके कारण हुआ 
था । रूस छीग आफ नेशन्ज* का सदस्य बना, और फ्राँस तथा चेको- 
स्लोवाकियाके साथ रूसने पट किए.। आज हम जानते हैं ०“संयुक्तः 
मोस्चे” के पीछे रूसकी क्या कूटचाल छिपी थी और स्वाधीन संसारने 
कितना बड़ा धोखा खाया था। रूसकी नकाब उतरते भी हमने १६३६ 
में देख ली। किन्ठु उस समय तो भावनाके प्रवाहमें सत्र बह गए | 
पार्टीकि प्रति मिठता हुआ मेरा प्रेम फिर जवान हो उठा । 

में जब रूसमें ही था तो हिटलर जम॑नी पर अधिकार पा चुका था ।' 
इसलिए लौट कर में पेरिसमें पड़े अपने शरणार्थी-बन्धुओंसे जा मिल | 
छोटे-छोटे घरोंमें हमारे “छाल मोहल्ले” के वे सब छोग भरे थे जो कि 
हिट्लरकी पुढितसे बच कर भाग निकले थे। में पूरे पाँच साठ तक 


१. फ्रासक्रे प्रसिद्ध कम्युनिस्ट नेता अब बूढ़े होकर वेकारसे हैं । 

२. फ्रॉसके प्रसिद्ध समाजवादी नेता जिनकी कुछ दिन पूर्व झुत्यु 
हो गई । 

« प्रथम महायुद्धके बाद शान्ति-रक्षाके लिए बनाई गई अन्तर्राष्ट्रीय संस्था! 


न्प्ध 


अथम भाग ह्‌ 


आयः भूखा मरता रहा। किन्तु मैने राननीतिक काममें भी 'अद्दद परि- 


>गी१ 


अम किया । हमें प्रेरणा देनेके लिए पश्चिमी वूरोप और जमंनीका पार्दी- 
अचार-प्रमुख बिली मून्जेन्चरग हमारे साथ था। बह समजदूर-परिवार में 
उतन्न एक मोटा, टिंगना-सा आदमी था । किल छोगोंकों मोह कर 
उनसे काम लेनेकी क्षमता उसमें अपार थी। उसने श्ध्श्८ में पार्टी 
छोड़ दी। भौर १६४० में उसकी हत्या हो गई। दत्याका रहस्य 
कभी नहीं खुल सका । किन्तु ऐसी बहुत-सी दृत्याओंके जो भी एकाच 
सूत्र मिलते हैं, उन सबका संकेत सदा सास्कोक्की ओर ही होता है । 
ब्रिी फासिस्ट विरोधी अन्तर्नातीय आन्दोलनका पण्डा था। हिट- 
बछरने जमेन रीखब्टाग' में आग छगानेका जो मुकदमा कम्युनिस्टों पर 
चलाया था; उसके उत्तरमें विछीने पेरिसमें एक मुकदमा यह साबित करनेके 
परलिए चढछाया कि आग वासतवमें स्वयं नाजियोंने छगाई थी। उसने 
अनेक पुस्तक, पस्तिकाएँ और समाचार-पत्र निकालनेके लिए रुपया दिया, 
हालांकि उसका नाम कहीं भी नहीं छिखा जाता था। एक जावूगरकी 
सरह वह कमिटियां, कांग्रेस ओर आन्दोलन खड़े करता जाता था। 
फासिस्टोंके सताए हुए छोगोंकी सहायता समिति, सावधानी और गण 
सान्त्रिक अनुझासन समिति, अन्तर्जातीय नवयुवक कान्क्रंस इत्यादि । 
इन सत्र संस्थाओंके साथ इजतदार छोगोंके नाम जुड़े थे, जिनमें अंग्रेजी 
नवात्ज्ञादिया, अमरीकन संवाददाता और फ्रांसीसी शाख्रश्ञ सभीका 
स्थान था। इनमेंसे अधिकतर लोगोंने मुस्जेन्चगका नाम कभी नहीं सुना 





१. जमनीडी केन्द्रीय धाराससा 4 


७० पत्थरके देवता 
था, किन्तु थे सब मानते थे कि कमिन्टने कोई असली संध्या नहीं, बल्कि 
गोयबल्ज ' का खड़ा किया हुआ हव्वा है | 

मैने बहुत दिन तक ब्रिछीके साथ काम किया । १६३८ में जब 
उसने पार्टी छोड़ दी तो हम दोनोंने एक गेर-कम्यूनिस्ट हिटलर-विरोधी 
पत्र भी निकाछा । इस बीचमें मेंने छोटे-मोटे अनेक काम किए | पार्टीने 
फासिस्य्वादके अध्ययनके छिए एक खोज परिपद बनाई थी, जिसका काम 
जनतासे चन्दा इकठा करके चलाया जाता था। वहाँ हमलोगोंको बिना' 
वेतनके दस-बारह बण्टे काम करना पड़ता था। किन्तु सौभाग्यसे वहां 
खाने-पीनेका इन्तजाम था और हमको मण्रका सूप पीनेके लिए मिल 
जाता था | कई सप्ताह तक सुझे और कोई खाना नसीत्र नहीं हो सका | 
रहनेके लिए झदरसके बाहर एक खल्यान था, जहां और भी कई लोग 
रात चिताते थें। जगह दूर थी। कई मीछ पेद्ल चछ कर जाना पड़ता 
था, किन्तु वहां सोनेके छिए किराया नहीं देना पड़ता था । 

काम करनेका भी एक नशा द्ोता है। ओर जय सन यह मानने 
लगता है कि हम चुपचाप एक बहुत बड़े काममें लगे हैं, तो वह नश्या 
ओर भी तेज हो जाता हैं। हम स्टालिन और कमिन्टनंक्री काली कर- 
तूतोंकी सूछकर नाजीवबाद और युद्धके विरुद्ध अपनी समस्त झक्ति संजों 


१. हिटलरका प्रचार-प्रमुख जिसका नाम प्रसिद्ध हों छुका है। उसका 





करश्रन था कि यदि काफी बड़ा कठ बोला जाए तो लोग उसका कुछ 
न कुछ अंश तो मान ही लेंगे। आज-कल स्टालिनका प्रचार- 
विभाग इसी सिद्धान्त पर काम करता हुआ मित्ररराष्ट्रीके विदधद्ध 
कीटाएु-बुद्ध इत्यादिके मिथ्या आरोप करता है । 


प्रथम भाग ७९ 


बैठे । उस समय हमारी समभूमे नहीं आया कि हम एक झठ-मूठकी 
लड़ाई लड़ रहे हैं । 

एक और बात थी जिसके कारण रूस देख आनेके पश्चात्‌ भी में 
पार्टीमं काम करता रहा । मेरे चहुतसे और मित्र भी जो अब पार्टी 
छोड़ चुके है अथवा मारे जा चुके हैं, कद्दते थे,--“हमारा आन्दोलन 
बुराइयोंसे खाली तो नहीं, किन्तु पार्टीके भीतर रहकर ही हम उन घुरा- 
इसोंको मिण सकते हैं, पार्टीके बाहर जाकर नहीं । कोई हूत्र इत्यादि 
हो और उसकी नीति हमे पसन्द नहीं आए, तो हम छोड़ सकते हैं । 
किन्तु कम्युनिस्ट पार्टी तो एक अलहदा चीज़ है। पार्टी तो मजदूर- 
वर्गकी हरावछ ठहरी, इतिहासकी अन्तरतम इच्छाको चरितार्थ करनेका 
एकमात्र साधन । एकवार हम पार्टेसि निकले कि इतिहासके प्रवाहसे भी 
निकछ गए.। फिर हम कुछ भी क्‍यों न करें, इतिहासकी गति पर हमारा 
कोई ग्रमाव नहीं पड़ सकता । तो एक ही मांग बच रहता है। पार्टीके 
भीतर रहें, मुंह बन्द रकखे, कड़वे घूंट चुपचाप गलेके नीचे उतार हें, 
और उस दिनकी बाद जोहते रहें जब्र कि शत्रु-पक्षक्मी पराजयके पश्चातः 
रूस और कमिन्टन वानाशाही छोड़ कर गणतन्नकी राह पकड़ेंगे । उस 
दिन नेताओंका लेखा-नोखा लिया जा सकेगा । नेताओंकी गलतियोंकेः 
कारण कहाँ पराजय हुई, कहाँ निष्फृछ बलिदान देने पढ़े, किस प्रकार 
पार्टीमं गाली-गछीज और कलह बढ़ी और किस प्रकार हमारी पार्टीके 
अनन्यतम साथी काम आए---इन सत्र बातोंका उत्तर उस दिन नेतृत्वको 
देना होगा । किन्तु उस दिन तक तो इसी प्रकार निब्राह देना.ठीक है, 
आजकी कही बातसे कल मुकर जाना उचित है, आज जो किया उस पर 


घर पत्थरके देव ता 


कछ पश्चात्ताप दिखाना उचित है, थक कर चाटना भी उचित है | 
कआन्तिकी सेनाके सिपाहीको अपना काम करनेके लिए यह सत्र सहना 
होता है ।” 
| ० >< 

अठारह जुलाई सन्‌ १६३६ के दिन स्पेनमें जनरल फ्र कोने बलवा 
कर दिया। भेंने विलीक्के पास जाकर स्पेनके प्रजातन्‍्त्रक्री सहायताके लिए 
जानेकी इजाजत मांगी। उस समय तक कम्युनिस्टोंका अन्तर्जातीय 
ब्रिगेड * नहीं बना था, जो पीछे चछ कर स्पेनमें भेजा गया | में अपना 
इंगरीमें बना पासपोर्ट मी अपने साथ लेता गया | बिली चुपचाप मेरी 
तरफ देखता रहा । वह घुरन्धर प्रचारक था और उसे यह पसन्द नहीं 
आया कि मेरे जता लेखक जाकर फौजमें शामिल हो और खाइयां 
खोदनेम अपना समय नष्ट करे । मेरे पास हंगरीके एक समाचार-पत्रका 
पेस-काड भी था, जिसमें मुके उस पत्रका पेरिस स्थित प्रतिनिधि कहा गया 
था। पेरिसमे पढ़े अनेक शरणा्थियोंके पास क्रिसी-न-किसी पत्रका प्रेस- 
काठ खझता था। हमलोग उन पत्रोंके छिए क्रमी एक शब्द भी नहीं 
लिखते थे, किन्तु काडके बल पर कभी-कमी शिवेटर, सिनेमा दम मुफ्तमें 
देखनेको मिल जाते बे । मेरा प्रेस-काड देख कर विछीकी आँखें चमक 


धर 


उठीं। बोलछा,-- ल्षुम दस हंगेरिया “सचार-पत्रके प्रतिनिधि बन कर 


हे 


५ बले जाओ :,.... प्रायः फासिस्ट देश है। 


। सहयात्रियोंकी 


हु 


द्‌ 
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बात मुझे भी पसन्द आई। किखु एक-दो अड़चने थीं। प्रथमतः 
में जानता था कि वह पत्र मेरी बात नहीं मानेगा। मेने तय किया कि 
उनकी झुछ बतछानेकी जरूरत ही क्या है। एक ग्हयुद्धसे उत्तन्न खल 
अलीमें भव्य कौन मेरी जांच-पड़ताल करने बैठेगा । पर एक दूसरी मुसी- 
चत थी। स्पेनमें आए दूसरे पत्रकारोंको विश्वास नहीं होगा कि हंगरीका 
एक छोटा-सा पत्र अपना विशेष प्रतिनिधि स्पेन भेज सकता है और उन्हें 
द्वालम काछा दिखाई देगा। इस कठिनाईका भी हल मिल गया। 
लन्दनके न्यूज क्रानीकछ# में मेरे कुछ मित्र थे। न्यूज़ क्रानीकछों कट्टर 
ऋ को-विरोधी पत्र था और उसके प्रतिनिधिको फ्र कोके शिविरमे जानेकी 
ड्जाजत मिलना असम्मभव था। इसलिए न्यूज क्रानीकछका सम्पादक 
खुर्त मान गया कि भें ही उनका प्रतिनिधित्व भी करूं । 
में लिज़बन * और सवील* होता हुआ स्पेन पहुंच गया । किन्त॒ 
चहाँ पहुंचनेके दूसरे दिन ही मेरा भेद खुल गया । फिर भी वहाँ बद- 
इन्तजामी इतनी थी कि भें पकड़ा नहीं गया और बचकर जिव्राल्टर*के 
रास्ते भाग निकला । किन्तु स्पेनमें विवाएं उस थोड़ेसे समयमे ही भेंने देखा 
कि फ्र कोंकी सेनामें जर्मन वायुयान और जर्मन दृवाबाज काम कर रहे हैं | 
ये सब समाचार मेने न्यूज क्रानीकलको लिख भेजे और एक छोटी पुस्तिका 
भी छुपा डाढठी । फ्रकों सरकारकी आँखोंमें में खटकने छगा और छः 





# एक उदारवादी देनिक समाचार-पत्र । 

१. पुतेयालकी राजधानी एवं प्रमुख बन्द्र । 

२. स्पेनका एक नगर जिसकी राजधानी सेवी नगर है। 

है. प्पेनके दक्षिण परिचमी कोनेपर एक अंग्रेजी उपनिवेश । :- *- 


रत पत्थरके देवता 


मदहदने बाद जब्न प्रजातन्‍्त्रक्ी सेनाओंके साथ प्रतिनिधिके रूपमें सफर 
करता में फ्र कोंके सिपाहियों द्वारा पकड़ा गया, तो मुझे विश्वास हो गया 
कि मुझे तुरन्त गोली मार दी जाएगी ! 
परस्तु भेने फ्र कोंके कारागारमें चार महीने त्रिता डाले । मन कहता 
रहता था कि किसी दिन भी मुझे गोछीसे उड़ा दिया जा सकता है । 
किन्तु ब्रिटिश सरकार मुझे छुड़ानेका प्रयत्न कर रही थी। और जूत 
१६३७ में जब भें जेलसे निकला तो में बदल चुका था। मेरे बाल सफेद 
नहीं हुए थे, मेरी शक्ल यूरतम भी कोई फक नहीं आया था और नहीं 
मेरे ऊपर धार्मिक नशा सवार हुआ था। किन्तु सत्यका एक नया 
साक्षात्कार मेने अवश्य कर लिया था और मेरे दृष्टिकोण तथा मौलिक 
पिश्वास एकव्रारगी बदछ चुके थ्रे। इस परिवर्तनके दो कारण तो थे 
द्ी--भय और करुणा। में मीतसे नहीं डरता था. किन्तु यन्त्रणा 
अपमान ओर कुत्तेकी मोत मारनेके तरीके अवश्य भव उपजाते थे ।' 
ओऔर स्पनके किसान जिन्हें रातमें पकड़-पकड़ कर गोछी मारी जाती थीः 
माँ, मो! चिल्लाकर ऋन्दन करते थे, तो करणासे मरा छृदय भर 
आता था । इसके सिवाय, मेरे बदलनेका सबसे बड़ा कारण था एक- 
अनूठी अनुभूति जिसे रमस्यवादी ही समझे सकते ई । बार-बार मेरे 
मन पर एक एसी गाढ़ द्रान्ति छा जाती थी, जो न तो मैंने कमी पहले 
अनुभव की थी और जो ने कमी बादमें ही लीट कर आई । उस अचु- 


भतिकों भाषामे वर्गन कस्मेके अनेक नरीके है दर पीके दिखाई 
शअसतिका भाषाम संगन करनसदा अनक नरीक ह£ें, किस सब फॉछ दिखाद 
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बडे, भापामं उसे उतारा 
नहीं जा सकता | किले फिर भी उस अनुमूनिके फल्म्बरूपर्म जो भाषा 
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बोलने लगा बह मेरी पुरानी कम्बुनिस्ट भापासे मेल नहीं खाती थी | 
यह भी बहुत बड़ी बात थी । 
>् 


यदि यह कहानी कप: होती तो यहीं समय हो जाती । 
नायक एक आध्यात्मिक परिवतनके फलस्वरूप अपने पुराने साथियोंसे 
विदा माँगकर मुस्कराता हुआ अपने नए रास्तेपर चल्म जाता। किन्तु 
मुझे तो ऐसा नहीं छगा कि इन नए विश्वासोंके कारण भें कम्युनिस्ट 
नहीं रह । इसलिए जिद्राल्टर पहुँचते ही मेंने पार्टीको तारसे अपनी 
रिहाईकी खबर दे दी । उसमें भेने यह भी कह दिया कि पार्टीकी नीति 
के प्रति मेरे सारे संशव मिट गए ह। 

मैंने इंगर्ंड जाकर शान्तिसे तीव मास जिता डाछे। स्पेनके सम्बन्धमें 
एक पुस्तक भी लिख डाछी | फिर कुछ दिनके लिए, में न्यूज क्रॉनीकल! 
का प्रतिनिधि बनकर मध्य-पूर्वंका दौरा कर आया। पार्टीसे अभीतक 
कोई तनातनी नहीं थी। दोबारा इंगलेण्ड लौटने पर ही मगड़ेका 
सत्रगात हुआ। कोई बड़ी बात नहीं थी | 

में वक्तव्य देता हुआ इंगलेडका दौरा कर रहा था। कई स्थानों 
पर मुभसे स्पेनमें क्र कोके विरुद्ध छड़नेवाले ट्रादस्क्री दछके विपयमें 
पूछताछ को गई | पार्टी इस दलको फ्र कोंका दलाल बतलछाती थी । भेंने 
कहा कि वे छोग अवश्य एक ऐसी नीति पर चल रहे हैं, जो क्रान्तिके 
लिए हानिकारक है, किन्तु उन्हें गद्दार अथवा दलाछ कहना ग़लत है | 
आश्रयंकी बात थी कि मेरी इस बातपर इंगलडकी पार्टीने कोई ध्यान 


नहीं दिया । इंगलेडकी पार्टी तो इस प्रकारक्ी उदारताके लिए सदाः 
बदनाम भी रही है | 


'ड् पत्थरके देवता 


इसी समय मुझे पता चल्य कि रूसमें होनेवाले व्यापक शोधनमें 
मेरे बहनोई और दो अंतरंग मित्र पकड़ लिए गए हैं। बहनोई डाक्टर 
अ, जो रूसके एक सरकारी अस्पतालमें काम करेते थे । वे जमेन कम्यु- 
'निस्ठ पार्टकि सदस्य अवब्य थे, किन्तु राजनीतिसे सबंधा उदासीन और 
एक बालककी नाई अनोध भी । उनपर दोप छगाया गया था कि वे 
अपने ब्रीमारोंकों वज़ाकके इंजेक्शन देकर रूसमें बोन-व्याधियाँ फेछाते 
ओ और उन्होंने जनतामे एक श्रान्ति फछाई थी कि यौन-व्याधियोंका 
कोई इल्वज नहीं इत्यादि-इत्ादि ) अन्तमं उनको एक विदेश्ी 
सग्कारका गुतचर ठदहरा कर जो गुम किया गया, तो आज बारह बरस 
आाद भो माद्म नहीं कि वे कहाँ गए, जिन्दा हैं वा मर गए. । 

मेरे मित्र थे एटेक्स बाइस बगे और उसकी पत्नी ईवा। उनके 
'विपयम कुछ विस्ताग्से कहना पढ़ेगा । एलेस्स पदाथ-विज्ञानका धुरन्वर 
विद्वान था और यक्रनकी सरकारी खोज परिपदर्म क्राम करता था। | उन 
दोनोंकी बहत दिनसे जानता था ओर खारकोवमं उन्हींके ब्रर ठद्रा भी 
थआ। १६३३ में जब थे रुससे लोट रहा था, तो एलेक्स स्टेशनपर मुझे 
पहुंचाने आया था। बिदा लेते समय उसने कद्य था “चाहे कुछ भी 
दो जाए, डिन्‍तु तुम रूसका झण्टा ऊना रखना । 

2६३६७ में उसकी गिरफ्तार कर लिया गवा। उस पर दोष 
लगाया गया था कि स्थब्नि और कगानो विच ' की का्केद्यस? डे जाने 


३, स्टाडिनिके मन्त्रीमण्टलका एक सदस्य । 





>, ज्योश्या प्रान्तर्मे एक सुन्दर पदाट्री स्थान, जहाँ रुसके उदाथिकारी 
लाराम रन मात 
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वाली गाढ़ीको उड़ानेके लिए उसने बीस गुण्डोंको तेबार क्रिया था। 
उसने अपना दोप कबृल करनेसे इन्क्रार कर दिया और तीन साल तक 
रूसके जेलखानोंमें सड़ता रहा । फिर रिबनद्राप"' और मोडोटोत् के 
बीच हुए समभौीतेके अनुगत एडेक्सको रूस वालोंने नाजी गेस्टापोके- 
हाथोंमें सोंप दिया। उसके साथ-साथ प्रायः एक सी. और भी जर्मन 
आस्ट्रियन और हंगेरियन कम्युनिस्ट गेस्टायोके हाथोंमें दिए. गए थे। 
बह गेस्टापोके हाथोंसे निकलकर वारसो * की लड़ाईम जमनोंसि छड़ा और 
अब एक पुस्तक लिखकर उसने अपनी आप बीती भी सुनाई है । 

एलेक्सकी पत्नी ईवा मिद्दीके बर्तन बनानेकी विशेपक्ष थी। वह 
एडलेक्सकी गिरफ्तारीसे एक वर्ष पहले पकड़ी गयी.थी। पहले तो उसः 
पर इल्जाम लगाया गया कि उसको देख-रेखमें जो चायके प्याले इत्यादि 
बनते थे, उनपर की गई मीनाकारीम॑ उसने चिन्ह खरस्तिका भी मिला 
दिया । फिर कहा गया क्रि स्टालिनकी हत्याके लिए उसने दो पिस्तौल 
अपने तकिएके नीचे छुपाकर रक्खे थे। वह अठारह महीने तक मास्फो 
की लुब्रियान्का जेलमं रही, जहाँ उसको रूसी पुलिस घुखारिन" पर 

१, दिटलरके विदेश मन्त्री जिनकी कोशिशसे १९३९ में रूस भौर 

जर्मनीमें समकोता हो गया । 
२, स्टालिनके पुराने साथी और बहुत दिनतक रूसके विदेश मन्त्र । 
३. पौलेण्डकी राजधानी जिसके निवासियोने १५४४ में' जमंन सेनाके- 
विरुद्ध उठकर बड़ी विकट छड़ाई की थी । 
४. लेनिनके एक प्रसिद्ध साथी जो! बहुत दिनतक कमिन्ट्के प्रधानः 


रहे। १५३८ में उनको नाज़ी भुप्तचर बताकर स्टालिनमने' 
मरवा डाला। * 


५८ पत्थरके देवता 


चलाए जा ह्ए हा पड संकदमम गया द्रापज ना ७ की न्न्ताः 24 तथार करना 
चल्यए हुए भच्चा उकदमस माठा गवाह हइनानेक लिए तबार करन 
चाहते ५ कप मम करनेकी थ क्री ० किन्त 

चाहत थ। उसन गआात्महत्या करनका चष्ठा का, किन्ठु नहा 


2 


कोथिशोंके कारण 


बज 


सकी | इसी समय आपैटियाके राजदतकी जी तोड़ 

रझूससे वहिष्कृत होकर 5६३८ के वसन्तमें जत्र ईवा आई, तो मैं 
उससे मिल्य था | उसने रूसकी पुलिसके सम्बन्ध जो कुछ मुझे बताया, 
उसीके आधारपर भ॑ने अपनी पुस्तक “उज़ालेमें अन्वेरा” का कुछ अंग 
लिखा था। मैंने एलेक्सक्री व्रचानेके छिए खूब परिश्रम किया। 
आइन्ड्टीन' तो पहले ही अपीछ कर चुके थे। मेंने तीन बड़े-बड़े वैज्ञा- 
निकोंके हस्ताक्षर छेकर स्थलिनिके नाम एक तार मिजवाया | हस्ताक्षर 
करनेवाले नोवर-पुरस्कार पानेवाले परिन, छेन्गेविन और जोल्यित्‌ कूबूरी 
थे। तार की एक नकल रूसके सरकारी वकील विशिस्की? के नाम मी 
भेजी थी | तारमें लिखा गया था कि वाइसवर्गके विरुद्ध जो इल्जाम हैं, 





प्राम कहे जाएं और उनपर अद्वाछ्तमें मुकदमा चलाया जाए | 
लोन्गेविन ओर जोलियत्‌-कूबूरी दोनों सोविवत्‌ भक्त थे ओर कुछ दिन 
चाद दी वे पार्टक्रि सदत्व वन गए; | किन्तु वे भी इतना मानते थे कि 


हा कह 2 ४४ 
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झूसक्े न्यायविधान पर विश्वास नहीं किया जा उकता । उन्होंने एलेक्सका 
८ मे भी वे हक तौरसे £ जानते ३ 
नान कभी नहीं सुना था। मुक्छ भी वे भामूली तोरसे ही जानते थे । 





१. संसारके सर्वश्रेष्ठ पदाथ विज्ञानवेत्ता । 
२. थाजहऋछ हूसके विदेश मंत्री हैं। इनका नाम दुसमें चछाए यए 


झूठे मुझदमोंके सम्बन्ध विज्वविस्यात है । उन्हीं मुझदमेमें लेनिनके 
प्रमुख साथी तथा अधिकतर पुराने रूसी कम्युनिस्ट मारे गए थे । 


अथम भाग छह 


फिर भी वे तुरन्त मान गए कि एलेक्प निर्दोप है। तारपर मानचेस्टरके 
प्रसिद्ध वेशानिक पोछानीने भी हस्ताक्षर कर दिए । बड़े वेशानिकरोमेसे में 
केचल च्लेकेटकी सही न पा सका । ब्लेकेटने एलेक्‍्सके साथी दूसरे वेश 
निक होटरमान्सको बचानेका तो पूरा प्रयत्ल क्रिया था | शायद वे डरते थे 
कि दो-दो आदमियोंकी हिमायत करके शायद वे एककी भी न बचा पाएं | 

इस घट्मासे एक विचारणीय बात उठती है। रूसके हिमायती 
हमारे माक्तंवादी वेज्ञानिक, जिनमें ब्लेकेट और जीलियत्‌-क्यूरी इत्यादि 
शामिल हैं, रूसके विप्यमें ब्रिल्कुल अन्ये तो नहीं हैं। कमसे-कम वे 
अपने दो साथियों की कहानी जानते हैं, जो कि रूसके वफादार सेवक थे; 
किन्तु जिनपर ऊटठपटांग इलज़ाम लगाकर बिना मुकदमा चलाए ही जिनकी 
कई वर्ष तक जेलमें रकखा गया और अन्त जिन्हें गेस्टापोंके हाथोंमें दे 
दिया गया | रूसके ये हिमायती यह भी जानते हैं कि इस प्रकारके केस 
दो-चार नहीं, हजारों लाखों रूसमें हुए और हो रहे हैं। इनको विश्वस- 
नीय सत्रोंसे पता छूगता रहता डै कि रूसमें बुद्धिजीवियों पर क्या चीतती 
है। और हमारे माक्संवादी वेज्ञानिक ही क्यों, कम्युनिस्ट और कम्युनिज्म 
के हिमायती अनेकों लेखक, पत्रकार तथा बुद्धिवादी, सभी रूसके विपयमें 
यह सब्र जानते हैं । उनमेंसे प्रत्येक कमसे-कम एक ऐसे व्यक्तिको अवश्य 
जानता है जो निर्दोप होनेपर भी साइवेरियाके हिमाच्छादित दास केम्पोंमें 
सेजा गया अथवा जिसको गुतचर बताकर गोली मार दी गई, अथवा जो 
अचानक गायत्र हो गया। गणतन्त्र देशोंके न्‍्यायविधानमे कहीं कोई 
पिलमात्र भूछ हो जाए अथवा चुटि रह जाए, तो ये छोग गला फाड़-फाड़ 
कर मर जाते हैं। किन्तु सोवियत्‌ भूमिमें इनके अपने साथी ही जन 


५७८ पत्थरके देवता 


चल्मए हुए मिश्या मुकदमेमें कूठा गवाह बनानेके छिए तेयार करना 
चाहते थे। उसने आत्महत्या करनेकी चेश की, किन्तु सफछ न हो 
सकी । इसी समय आशष्टियाके राजदूतकी जी तोड़ कोझशिशोंके कारण 
बह मुक्त कर दी गई | 
रूससे बहिप्कृत होकर १६१८ के बसन्तम जब इवा आई, तो में 
उससे मिछा था | उसने रूसकी पुल्सिके सम्बन्धमें जो कुछ मुक्के बताया, 
उसीके आधारपर भेंने अपनी पुस्तक “उजालेमें अन्घेरा” का कुछ अंश 
लिखा था। मैंने एलेक्सको वचानेके लिए, खूब परिश्रम किया । 
आइन्श्टीन ' तो पहले ही अपील कर चुके थे | मैंने तीन बड़े-बड़े वेज्ञा- 
निरकोंके हस्ताक्षर लेकर स्थलिनके नाम एक तार मिजवाया | हस्ताक्षर 
करनेवाले नोवल-पुरस्कार पानेवाले परिन, लेन्गेविन और जोलियत्‌ कूयूरी 
थे। तार की एक नक़रू रूसके सरकारी वकील विशिस्की' के नाम भी 
भेजी थी | तारमें लिखा गया था कि वाइसवगके विरुद्ध जो इलजाम हैं, 
वे खुलेआम कहे जाएं और उनपर अदाल्तमें मुकदमा चलाया जाए । 
लोन्गेविन और जोलियत्‌-कूयूरी दोनों सोवियत्‌ भक्त थे और कुछ दिन 
चाद दी वे पार्टोके सदस्य वन गए, | किन्तु वे भी इतना मानते थे कि 
रूसके न्यायविधान पर विश्वास नहीं किया जा सकता | उन्होंने एलेक्सका 
नाम कभी नहीं सना था। मुझे भी वे मामूली तौरसे ही जानते थे। 








१. संसारके सर्वेश्रेष्ठ पदार्थ विज्ञानवेत्ता । 

२, आजकल रूसके विदेश मंत्री हैं । इनका नाम रुसमें चछाए गए 
झूठे मुकदमोंके सम्बन्धर्म विश्वविस्यात है| उन्हीं मुकदमेमें लेनिनके 
प्रमुख साथी तथा अधिकतर पुराने रुसी कम्युनिस्ट सारे गए थे । 


प्रथम भाग ८९ 


पंतरेबानी करके अपना मन समझा लिया था। किन्तु इन दो व्यक्तियों 
की विड्म्बनाने मुझे हिल्य दिया और अचानक वे छोग मुझे पार्टीसि भी 
बढहुकर लगने छगे। भेने उनका पक्ष लिया । 

पार्टीनि मेरे विद कोई कारबाई नहीं की | जत्र फ्र कोंकी जेल्में 
था तो मुझे शहीद बताकर पार्टी मेरे नामसे खूब छाम उठा चुकी थी; 
इसलिए मुझे अचानक फ्रको अथवा जापानका एजेन्ट कहकर तिरस्कृत 
करना तनिक कठिन बात थी । अतः पार्टी चुप रही | 

किन्तु अध्याय समाप्त होनेमें देर नहीं थी। एक साधारणसी घटनाने 
मुझे पार्टसि अछग कर दिया। जमनीके पेरिस स्थित शरणार्थी-लेखक- 
संघकी सभामें मुझे स्पेव पर एक वक्तुता देनी थी। पार्णीके एक व्यक्तिने 
आकर कह कि वक्तुतामें में स्पेनमें छड़नेवाले ट्राटस्कीयादी दलको गद्दार 
बता दूँ तो अच्छा होगा। मैंने इन्क्रार कर दिया | वह चकरा सा गया । 
फिर उसने मेरी वक्तताकी पढ़कर उसपर मन्तव्य देनेका प्रस्ताव पेश 
किया | भैने फिर इन्कार कर दिया। सभा दो-तीन सौ बुडिजीवी थे, 
आधघेके करीत्र कम्युनिस्ट। मेरे भीतर कुछ कह रहा था कि एक कम्युनिस्टके 
सुपमें में अपनी अन्तिम वक्तृता देने जा रहा हूँ। फिर मी में केवछ 
स्पेनके बारेमें ही बोला | पार्टी अथवा रूसके सम्बन्धर्म मेंने नुकताचीनी 
का एक शब्द भी नहीं कहा । पर मेरी बातोंमें तीन वाक्य ऐसे थे, जो 
कि आमछोगोंको तो साधारणसे लगेंगे, किन्त जिनमें पार्टके लिए युद्ध. 
की चुनौती मरी थी। मैंने कहा | 

“प्रथमतः, कोई आन्दोछन, पार्टी अथवा व्यक्ति भूलचूकके ऊपर - 
नहीं हो सकता । भूले सबसे होती हैं । 


८० पत्थरके देवताः 


बिना मुकदमा चले अथवा अपराधी प्रमाणित हुए, मौतके धाट उतार 
दिए जाते हैं, तो ये लोग चुप्पी साथे रहते हैं। इन सबकी अन्तरात्माओंमें 
कंकाल छूपे हैं, जिनको बाहर निकालकर देखनेका इनमें साहस नहीं।' 
और यदि सब्र कंकालोंको इकट्ठा कर लिया जाए, तो पेरिसके मुरदा 
तहखाने मात हो जाएंगे | 

रूसमें जितने क्रान्तिकारियोंको मरना अथवा जेलमें सड़ना पड़ा है;- 
उसकी किसी देशमें, किसी युगमें भी, तुरना नहीं मिलती | में खर्य 
सात बरस तक इस तमाम हृत्याकाण्ड और बबबरताकी माजनामें दलीले 
जुगता रहता था। सीधे-साधे, अनपढ़ लोग जब उन दलीडोंको कहते 
सुनते हैं तो मुझे बुरा नहीं लगता । किन्तु भद्र, सजन और बुद्धिशाली 
लछोगोंको वद कसरत करते देखकर में अवाक रह जाता हूँ। बुद्धि की 
पंतरेबाजीसे मेरा परिचय है। और मैं यह भी जानता हूँ कि भावनापर 
कितने आघात पड़नेके बाद वह पतरेत्राजी वेकार हो पाती है । 

एलेक्स की गिरफ्तारीका मुझे जिंस समय पता लगा, उसी समय 
एक साथी जम॑नीमें पाँच सार जेल कायनेके बाद भागकर पेरिस आ 
पहुँचा । गिरफ्तार द्ोनेसे पहले वह पार्टीकी जिस टुकढ़ीके साथ काम 
करता था, उस दुकड़ीके नेताओंको रुसमें गुप्तचर बताकर समाप्त क्रिया 
जा चुका था। इसीलिए उस साथीसे किसीने बात नहीं की और न 
किसीने उसकी क्रैेफियत मुननेकी तकलीफ उठाई | उसको तथा उसकी 
पत्नीको गोस्टापोके एजेन्ट बताकर उनके फोटो पार्दीके पतन्नमें छापे गए 
ओऔर पार्टके सदस्थोंको :सतर्क किया गया कि कोई उनके पास भी नः 
फटके | पहले भी में इस प्रकारके मामले देख सुन चुक्रा था। किन्त, 
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पेंतरेचानी करके अपना मन समझा लिया था । किन्तु इन दो व्यक्तियों 
की विडम्बनाने मुझे हिला दिया और अचानक वे छोग मुझे पार्टसे भी 
बढ़कर लगने छगे | भेने उनका पक्ष लिया । 

पार्टीनि मेरे विर्द कोई काखाई नहीं की | जब फ्रकोंकी जेलमें 
था तो मुझे शहीद बताकर पार्टी मेरे नामसे खूब छाम उठा चुको थी, 
इसलिए मुझे अचानक फ्रको अथवा जापानका एजेन्ट कहकर तिरस्कृत 
करना तनिकर कठिन बात थी । अतः पार्टी चुप रही । 

किन्तु अध्याय समाप्त होनेमें देर नहीं थी। एक साधारणसी घटनाने 
मुझे पार्टीसे अठछ्ग कर दिया। जमनीके पेरिस स्थित दरणार्थी-लेखक- 
संघकी सभामे मुझे स्पेव पर एक वक्तुता देनी थी। पार्शीके एक व्यक्तिने 
आकर कह्द कि वक्तृतामे में स्पेनमें लड़नेवाले ट्राटस्कीवादी दलको गद्दार 
बता दूँ तो अच्छा होगा। मैंने इन्क्रार कर दिया | वह चकरा सा गया | 
फिर उसने मेरी वक्तुताकों पढ़कर उसपर मन्तब्य देनेका प्रस्ताव पेश 
किया । मैंने फिर इन्कार कर दिया | सभामें दो-तीन सी चुछिजीबी थे, 
आपेके करीब कम्युनिस्ट। मेरे भीतर कुछ कह रह था कि एक कम्युनिस्ट्के 
रूपमें में अपनी अन्तिम वक्तृता देने जा रहा हूँ। फिर भी में केवल 
स्पेनके बारेमे ही बोछा ) पार्टी अथवा रूसके सम्बन्धम भेने नुकताचीनी 
का एक शब्द भी नहीं कहा 4 पर मेरी बातोंमें तीन वाक्य ऐसे थे, जो 
कि आमलोगोंको तो साधारणसे लगेंगे, किन्तु जिनमें पार्टीके लिए युद्ध 
की चुनीती भरी थी। मैंने कहा :-- - 


: “प्रथमतः, कोई आन्दोलन, पार्टी अथवा व्यक्ति भूलचूकके ऊपर 
नहीं हो सकता । भूल सबसे होती हैं । 


्। 
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“द्वितीयत:, शत्रुके साथ नरमी दिखाना उतनी ही बड़ी वेवकूफी 
है, जितनी कि उन मित्रोंके साथ शत्रुता करना जो एक दूसरे मार्गसे 
हमारे ही छक्ष्य की पूर्ति करनेमें छंगे हों । 

“तृतीयतः, हानिकारक सत्य छाभकारी मिथ्यासे सदेव श्रेयस्कर है |”? 

किस्सा खत्म हो गया। जब्न मेरी वक्तृता समाप्त हुईं तो सभाके 
गेरकम्युनिस्ट छोगोंने तालियाँ बजाई, किन्तु कम्युनिस्ट चुपचाप, हाथ 
बाँधे बेठे रहे | उनको पार्टी की ओरसे ऐसा करनेका आदेश मिला हो, 
ऐसा मैं नहीं कहता । किन्तु कम्युनिस्ट होनेके नाते वे तुर्त समझ गए 
कि मैं पार्टीके मौलिक सिद्धान्तोंके विरुद्ध बोला हूँ । ऐसा ही असर एक 
नाजी समामें यह कद देनेसे होता कि सत्र मनुप्य एक जेसे हैं, चाहे वे 
किसी भी जातिके हों अथवा चाहे जो धर्म मानते हों । 

दो चार दिन पीछे भ॑ने पार्टीकी केन्द्रीय कमिटीके पास अपना 
त्यागपत्र भेज दिया । 

>८ >८ ८ 

अब सोचता हूँ कि मेरी कद्यनी खत्म हो जानी चाहिए | किन्तु 
अभी भी मुझे रोगसे पृण मुक्ति प्राप्त नहीं हुई थी । मैंने पार्टीसि इस्तीफा 
दिया था, कामिन्द्नसे नाता तोड़ा था तथा स्टाल्निसे विदा छी थी | 
किन्तु सोवियत्‌ राष्ट्र ग्रति अभी मुझमें भक्ति बची थी। मैंने अपने 
त्यागपत्रमं इतना तो कहा कि रुसमें नोकरदादीका बोल्याल्य है और व्यक्ति 

खाघीनता की दहृत्या मुझे पसन्द नहीं । किन्तु साथ ही यह भी माना कि 
समस्त दोप रहते हुए. भी सोवियत्‌ रूस एक किसान-मजदूर राष्ट्र है, 
जहाँ कि व्यक्तिगत समत्तिके मिट जानेके कारण समाजबादका पृ्ण उदय 
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अवश्यम्मावी हो गया है चाहे जो भी दोप हों, अब वह सोवियत राष्ट्र 
ही इस दल्ति वंचित संसारम मानवता की एकमात्र आशा है, इत्यादि 
इत्यादि । 
अभी तक मेरा नशा गया नहीं था। में जेसे आकाससे गिरकर एक 
तृक्षकी शाखामें उलभा था। उस वृक्षकी दूसरी झाखाओपर मेरे जैसे 
अनेकों और झूल रहे ये । वे अछूग-अछग दृष्टिकोणसे सोवियत ्‌ राष्ट्रमे 
दोप बतछाते थे, किन्तु फिर भी कहते थे कि सोवियत राष्ट्र ही मानवता 
की क्षाज्षाका प्रतीक है। और उस त्रिशंकु अवस्था अड़े रहनेके लिए, 
थे भरसक जोर मार रहे थे । भी उस दिन तक उस अवस्थाम छटका 
रहा, जिस दिन कि मास्कोके हवाई अडड़े पर स्वस्तिक पताका फहराई 
गई और नाजी दूत रिब्रनट्रापके खागतमें रूसी फौजके बेन्डने नाज्ी 
जमनीका राष्ट्रगीत गाया । उस दिन पूरी तरह आँखें खुल गई । मैंने 
धरतीपर पाँव टिका लिए । अब मुझे इस बातकी परदाह नहीं रही कि 
हिटलरके सगे-साथी कम्युनिस्ट मुझे क्रान्तिका शत्रु कहकर गाछी देते हैं। 
रूसको समाजवादी देश माननेवाली भ्रान्तिकी मैंने अपनी पुस्तक 
<ध्वोगी और कमीसार” में विवेचना की है | वह यहां नहीं दौहराऊंगा | 
यहां तो अपने जीवनका यह अभ्याय इसलिए बताना चाहता था कि 
अभी भी हमारे वामपन्थी दलोंमें रूसके प्रति एक भ्रम बचा हुआ है| 
साधारणतया वामपन्थी छोग बुद्धिके कायर होते हैं। रूसकी भक्तिका 
नश्षा उन्होंने एकबार किया सो छोड़ नहीं पा रहे | कम्युनिज्मने आदर्श- 
वादका जो चोर्ाजार चलाया है, उसमें सबको अपने-अपने काम छायक 
खगेका नाम और पता मिल जाता है। बस बोतडोंमें रंगीन पानी मर 
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कर हमारे वामपन्थी चिल्लाते फिरते हैं कि उनके पास ही असली शराब 
है। खरीदार जितना ही सरल हो उतना ही अधिक ठगा जाता है। 
शान्ति; गणतन्त्र, प्रगति इत्यादि नामोंकी आड़में किस प्रकार ज़हर वेचा 
जाता है, वह जाननेकी बात है | 

में सात साल्तक कम्युनिस्ट पार्टीकी सेवा करता रहा | वबाइबलमें 
एक कहानी है। जेंकत्रने राशेलको पानेके छिए सात वर्ष तक उसके- 
पिताकी भेड़ें चराई थीं। उसके बाद उसका विवाह हुआ और अपनी 
नई दुलहिनके साथ उसने सुहाग रात भी एक अमन्‍्घेरे तम्बूमें ब्रिता 
डाली। सुत्रह उसने लड़कीको देखा तो राशेलके स्थानमें बद्सूरत 
बाँदी छीहको पाया। उस सदमेको जेंकब्र जिन्दगी भर नहीं भूल पाया 
होगा, ऐसा मुझे लगता है । 

मेरे साथ भी ऐसा ही हुआ । भें सात सार तक देवी समभकर 
एक राक्षसीसे प्यार करता रहा । अब विश्वास नहीं होता कि भेंने ऐसी 
भूल की थी। किन्तु भूलका मलाछ भी मनसे नहीं जाता । बाइबलकी 
कहानीमें तो जेकबने फिर सात सार सेवा करके असली राशेल्को पा 
लिया था। उसका स््न तो सत्य बन सका था। शायद तब उसे के 

पन्द्रह वर्ष चन्द्र दिनसे लगे होंगे । 


इगनेज़ियो सिलोने 


जीवनी : इनका जन्म १ मई सन्‌ १६०० में इब्लीके एक पहाढ़ी 
गाँवमें हआ था। पिता एक छोटेसे जमींदार थे और माता कपड़ा 
बुननेका काम करती थीं। प्रथम महायुद्धमें, जब ये सतरद्त सालके थे 
सो अपने जिलेके किसान संघके मन्त्री चुने गए। महायुद्धका जबरदरत 
विरोध करनेके कारण इनको अदालत भी देखनी पड़ी। १६२१ में 
इवब्लीकी कम्युनिस्ट पार्टीकि संगठनमें इनका विशेष हाथ था। ये रोम' 
में एक सासाहिक पतन्रका सम्पादन करते थे और ट्रीस्टेसे एक देनिक भी 
इन्हींके सम्पादनमें निकछझता था | १६२१ में फासिज्म * के उदयके पश्चात्‌ भी 
ये गुप्त रूपसे इय्लीमें बने रहे और गरकानूनी पत्र-पत्रिकाएँ छापते रहे | 
इ्लीसे इन्हें भागना पड़ा तो किसी भी सरकारने इनको अपने देशमें 
टिकने नहीं दिया। हार कर ये १६३० में खिदजरलेण्ड पहुंचे और 
१६४४ में इटछी छोट आने तक वहीं रहे । १६३० में इन्होंने कम्युनिस्ट 
पार्यी छोड़ दी थी। दस साल बाद, १६४० में, ये इब्लीकी सोशलिस्ट 
थार्दीकी विदेशी नीतिके सम्पादक बने ओर “तृतीय शक्ति” * का सिद्धान्त 
इन्होंने भतिपादित किया | 

इनकी अनेक ऋृतियोंमं चार उपन्यास और दो नाथ्क भव्यन्त 
प्रसिद्ध हैं । 





नि 


१ इटलाकी राजधानी । २ मुसोलिनीकी पार्टीका मतवाद। 
३ इस सिद्धान्तके अनुसार पूछीवाद और कम्युनिज्म दोनोंके वीचका 
समाजवादी रास्ता ही मानवताका कल्याण कर सकता है। 


] वम्बरकी उस सांकको जब कि सरकारकी विशेष घोषणा द्वारा हमारी 
पार्यी गेरकानूती बन गई, तो हममेंसे कई छोण पुलिसके फ़न्देसे 
वबचकर निक्रल भागे। चित्रकारके छद्मवेपमें हमारे एक साथीने मिलेन ' 
नगरके पास एक बंगछा पहलेहीसें किराए, पर ले रक्खा था। वहीं जाकर 
हमने शरण छी। मजदूरोके मोहलोंमें गलियां सून्ती पड़ी थीं, होटल 
बन्द हो गए थे, और घरों पर अन्धियारा छाया था। सरदीके दिन थे, 
बून्दा-बाँदी भी कुछ हुई थी। किन्तु सरकारी दमनने उस सांभकी 
उदासीको और भी गहरा बना दिया | पुलिस पुरी मुस्तेदीसे संदिग्ध 
मोहलछों पर इस प्रकार धावा मार रही थी, मानो झन्नु के देश पर चढ़ाई 
की हो । गिरफ्तार होनेवालोंकी संख्या वड़ी थी और दिन-पर-दिन 
बढ़ती दी जा रही थी। पुलिसकों कुछ लोगोंका तो सुराग अपने यत्रोंसि 
मिल जाता था, कुछ छोग पुलिसके उन दलाछोंने जो पार्टीम श्रुस आए 
थे पक्रड़वा दिए और कुछ इसलिए फंस गए कि पहिलेसे गिरफ्तार छोगों 
में कई कमजोर साथी थे, जिन्दोंने मारपीठक्री धमक्रियोंसे डर कर सारा 
भेद खोल दिया । 
एक मिलने क्या, टटब्लीके समस्त आदरोंमे वसा ही हो रहा था | 
पत्रोंकी आदेश दिया गया था कि थे दमनके सम्बन्ध कुछ न छाप | 
इसके विपरीत पत्तोम पदनेकों मिलता था कि गणतन्त्र देशोंक्री उदार- 
बादी पर््बिक्ि अनेक प्रतिनिधि सुसो लिनीकी तानाशादीके गुण गा रदे 


4१ इठलाका एक पमुस नगर । 
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हैं। फिर भी हमारे चार प्रमुख केन्रोंसे दमनकी जो रिपोर्ट पार्टीके 
हैड आफिसको मिली उससे हम समझ गए कि मुसोलिनी हमारा पता 
निश्ञान तक मिठने पर तुल्य हुआ है। हमारी पार्टीके पास गरकाननी 
रूपसे काम करनेके लिए एक संगठन था। किन्तु वह भी पुल्सिकी 
चोटोंसे छिन्न-मिन्न हो गया। अनेक साथी अपने शहरोंसे दूसरे झहरोंमिं 
शरणार्थी बननेके लिए आ खड़े हुए। उनके लिए बनावटी कागज-पत्र 
तैयार करनेका एक बढ़ा काम उठ खड़ा हुआ, ताकि वे किसी और नाम 
और रूपकी आड़मे नए सिरेसे अपना काम कर सके | 
हम कुछ लोग पहलेसे ही गुप्त रह कर काम कर रहे थे, इसलिए 
हमको यह सब हैरानी नहीं उठानी पड़ी । किन्तु इतना हम भी जानते 
थे कि किसी दिन भी कोई-न-कोई सृत्न पाकर पुलिस हमे पकड़ सकती 
है। उस सांभेको मुझे भी सावधान कर दिया गया था कि अपने घर न॑ 
लौट क्योंकि पुलिस वहाँ तक पहुँच चुकी थी । मेरे जैसे कई और थे । 
हम सब उस छद्नवेशी चित्रकारके बंगले पर आ मिले । एक आदमीको 
बाहर पहरे पर तेनात करके हम कुरसियोंमें ही रात बितानेके लिए पड़ 
रहे । घर छोटा था और वहाँ एक ही चारपाई थी। छद्यवेशी चिच्रकार 
और उसकी पत्नीेके अतिरिक्त वहाँ एक छद्वेशी स्पेनिश भ्रमणकारी 
बना बेठा था, दूसरा दांतका इलान करनेवाला, तीसरा मकान वनानेवाला 
राज और चौथी, एक जमन लड़की, छात्राका रूप धारण किए थीं। 
एक-दो साल्‍्से हम एक-दूसरेको जानते थे। किन्त॒ पार्टीके गेरकानूनी 
संगठनोंमें एक साथ काम करनेके सिवाय हमारा विशेष सम्पर्क भी नहीं 
था। मिन्न बननेक्री फ़ुरसत हम छोगोंको नहीं मिल सकी थी। हाँ 


पार्टी गेरकानूनी बन गई, तो हममेंसे कई छोग पुलिसके फन्देसे 
वबचकर निकल भागे | चित्रकारके छद्मवेपमें हमारे एक साथीने मिलेन ' 
नगरके पास एक बंगला पहलेहीसे क्रिराए, पर ले रक्खा था | वहीं जाकर 
हमने शरण ली। मजदूरोंके मोहलोंमें गलियां सूनी पड़ी थीं, होटल 
बन्द हो गए थे, और घरों पर अन्धियारा छाया था। सरदीके दिन थे, 
बून्दा-बाँदी भी कुछ हुई थी। किन्तु सरकारी दमनने उस सांभकी 
उदासीको और भी गहरा बना दिया । पुलिस पुरी मुस्तैदीसे संदिग्ध 
मोहल्ों पर इस प्रकार धावा मार रही थी, मानो शत्रु के देश पर चढ़ाई 
की हो । गिरफ्तार होनेवाल्योंकी संख्या बड़ी थी और दिन-पर-दिन 
बढ़ती द्वी जा रही थी। पुलिसको कुछ छोगोंका तो सुराग़ अपने सन्नोंसे 
मिल जाता था, कुछ लोग पुल्सिके उन दल्यछॉने जो पार्टीमें घुस आए 
थे पक्रड़वा दिए ओर कुछ इसलिए फेस गए, कि पहिलेसे गिरफ्तार छोगों 
में कई कमजोर साथी थे, जिन्होंने मारपीटकी धमकियोंसे डर कर सारा 
भेद खोल दिया | 


पल उस सांभको जब कि सरकारकी विशेष घोषणा द्वारा हमारी 


एक मिलनमें क्या, दब्लीके समस्त शहरोंमें वैसा ही हो रहा था । 
पत्रोंका आदेश दिया गया था कि वें दमनके सम्बन्ध कछ न छात्े । 
ट्सके विपरीत पत्नोंमं पद़नेको मिलता था कि गणतन्त्र देझोंकी उदार- 
बादी पार्टिवोके अनेक प्रतिनिधि मुसोन्नीछी तानाझाद्दीके गुण गा रदे 


/ इठ्टीका एक प्रमुख नगर । 


प्रथम भार कक 


हैं। फिर भी हमारे चार प्रमुख केन्द्रोंसे दमनकी जो रिपोर्ट पार्टीके 
हैड आपिसको मिली उससे हम समझ गए. कि मुसोलिनी हमारा पता 
निश्मान तक मिटने पर तुला हुआ है। हमारी पार्टके पास गेरकाबूती 
रूपसे काम करनेके लिए एक संगठन था। किन्तु वह भी पुलिसकी 
चोर्थोंसे छिन्न-मिन्न हो गया। अनेक साथी अपने शहरोंमे दूसरे शहरोंमे 
शरणार्थी बननेके लिए. आ खड़े हुए । उनके लिए बनावटी कागज-पत्र 
तैयार करनेका एक बढ़ा काम उठ खड़ा हुआ, ताकि वे किसी और नाछ 
और रूपकी आड़्में नए. सिरेसे अपना काम कर सके । 

हम कुछ छोग पहलेसे ही गुप्त रद्द कर काम कर रहे थे, इसलिए 
, हमको यह सब हैरानी नहीं उठानी पड़ी । किन्त इतना हम भी जानते 
ये कि किसी दिन भी कोई-न-कोई सूजन पाकर पुलिस हमें पक्रड़ सकती 
है। उस सांभको मुझे भी सावधान कर दिया गया था कि अपने घर न 
लोटू क्योंकि पुलिस वहाँ तक पहुँच चुकी थी। मेरे जेसे कई और ये । 
हम सब्र उस छद्मवेशी चित्रकारके बंगले पर आ मिले । एक आदमीको 
चाहर पहरे पर तेनात करके हम कुरसियोंमें ही रात बितानेके लिए पड़ 
रहे | घर छोटा था भीर वहाँ एक ही चारपाई थी । छद्मवेशी चित्रकार 
और उसकी पत्नीके अतिरिक्त वहाँ एक छद्यवेशी स्पेनिश अ्रमणकारी 
बना बेठा था, दूसरा दांतका इलान करनेवाला, तीसरा मकान वनानेवाला 
राज और चौथी, एक जर्मन लड़की, छात्राका रूप धारण किए थीं । 
एक-दो साल्‍से हम एक-दूसरेको जानते थे। किन्तु पार्टीके गेरकानूनी 
संगठनोंमं एक साथ काम करनेके सिवाय हमारा विशेष सम्पर्क भी नहीं 
था। पिन्न बननेक्री फुर्तत हम छोगोंको नहीं मिल सकी थी। हाँ 


८८ पत्थरके देवता 


सरसरी तौर पर हम एक-दूसरेकी जात-पांत और खानदान इत्यादि 
जानते थे | 

सहसा दंतचिकित्सक बड़वड़ाया-- 

“पं सांकको थियेथ्रे पाससे गुजरा तो देखा कि अगले शो'का 
टिकट खरीदनेके लिए एक बहुत बड़ी भीड़ लाइन लगाए खड़ी है । 
क्षण तक उस भीड़ को निद्दरनेके बाद मुझे पूरा विश्वास हो गया कि वे 
सत्र पागछ लोग थे” 

“पागछ क्‍यों ??! स्पेनिश अश्रमणकारीने पृछा, “क्या आप नाच- 
गानको पागलपन मानते हैं ?” 

“साधारण अवस्था तो नहीं मानता” दंतचिकित्सक बोले, 
“फिन्त ऐसे असाधारण दिनोंमें पागल छोग ही नाच-गान द्वारा जी बह- 
लानेकी बात सोच सकते हैं? 

“नाच-गान हमेशा दिल बहत्वनेके छिए नहीं होता” स्पेनिश 
अमगकारीने कहा | 

अबको बार चित्रकार बोला । कहने छगा, "यदि संगीतके दीवाने 
इस समय दम टागांका दख पाए तो कहेंगे कि हम सच जरूर पागछ हैं । 
वल्लिवस पागड़ कान £€, यह कसा करना आसान नहीं । समस्त दास्त्रोमे 
यह शास्त्र इरूइ हे 

देसवविकित् की बातोंका बद रुख पसस्द नहीं आया। भह्याकर 
बोठा, “हिमारी तरदह जी-जान पर सेछ जानेबालोंकोी इस तरद निष्पक्ष 


प समझता |! चित्रकऋार उत्तर ि ४ धयप 
॥ समता हट चित्रछारने उत्तर दिया, 


अथम भाग ८६ 


अपने ग्रतिपक्षीसे जम कर लड़िए । किन्तु अपनी खोपड़ी फोड़ लेनेसे 
कोई ल्ाम नहीं। खोपड़ीको दूसरे कार्मोके लिए. सलयमत रखनेकी 
'जरूरत दे ।” 

“क्रिन्तु हमारा संत्रप तो आद्शोका संबष है। आज खोपड़ीको 
“कैसे बचाए रद सकते हैं !” स्पेनिश भश्रमणकारीने पूछा । 

“अच्छा, मानता हूँ कि मेरी खोपड़ी भी संघर्षमं लिप है। किन्तु 
अपनी आँखें भ॑ अछग रखना चाहता हूँ । अपनी आँखोंसे ही सत्र 
कुछ देखना मुझे भाता है” चित्रकारने उत्तर दिया । 

#आप फिजूछकी वकबाद करते हैं” दन्तचिकरित्सक शुर्राया; 
ओर बोला “आप काम-बाम तो कुछ करते नहीं, फिर न जाने क्‍यों 
“यह शुत्त-जीवनकी विडम्बना भेछते हैं !? 

कमरेमें एक बोमिल-प्ता सन्नाटा छा गया। चित्रकारने इस भद्दी 
'बातका कुछ उत्तर नहीं दिया । जिड्डकीमेंसे सड़क पर दौड़ती पुलिस 
ओर फौजकी तीन छारियां हम देख रहे थे। गहिणीने खिड़कीके किवाड़ 
“बन्द करके हमारे सामने काफीके प्याले रख दिए | 

स्पेनिश श्रमणकारीने मालिन्य मिथनेके लिए कहा, “हमारे युगर्मे 
“सब रास्ते कम्युनिज्मकी ओर जाते हैं। किन्तु हम सब्र एक ही प्रकारके 
-कम्युनिस्ट नहीं वन सकते? 

#मंने कम्युनिस्ट क्रान्तिपर अपनी जानकी वाज्ञी छगाई है? चित्र- 
“कार कहने छगा “अपनी आँखों की बाजी इसलिए नहीं छगाई कि 
ह देखना चाहता हूँ कि मेरे साथ क्या बीतती है। किन्तु जान की 
'चाज़ी तो छग ही चुकी। स्कूछ में मेरे साथ एक छड़की पढ़ती थी। 


६० पत्थरके देचता 


उसने गेरआ पहिनकर खगके लिए प्राणोंकी बाज़ी लगाई है। आप 
यक्नीन रक्खें, भें अपनी वाज़ी छौठाऊँगा नहीं। में आनका पक्का हूँ । 
क्रिसीकों सन्देह नहीं करना चाहिए” 

“किन्तु कम्युनिस्ट क्रान्ति तो बाज़ी छगाने की बात नहीं । जोः 
अवश्यम्मावी है उसपर मत् क्या कोई बाजी छगाएगा?” दंतचिकि- 
त्सकने चिढ़कर कहा। 


6 | भी समभता हूँ, साहब, कि इस वाज़ीमें जीत खेल्नेवालोंकी 
सामथ्य और समझदारी पर निर्भर करती है” चित्रकारने उत्तर दिया, 
“इसीलिए भे अपने आपको जुआरी ही न मानकर खिलाड़ी भी कहता: 
हूं। भें वद खिल्मड़ी हूँ जिसका खेलके बाहर कोई अखित्व ही नहीं बचः 

रहा है | बस बची हैं केवछ मेरी आँखे”? 

“मेरी समभमे यह सब नहीं आता |” दन्तचिकरित्सक बोल्य | 

“सीबी-सी बात है | में ऑँखोपर पट्टी बाँधनेकों तबार नहीं हूं |. 
करता तो म॑ भी बद्ी काम हूं जो आप करते हैं। किन्तु आंखें खोल- 
कर! चित्रकारनें समझाया | 

स्पेनिश भ्रमगकारी कहने लगा “अच्छी बात है। आँख खुली दी 
सट्ठी । पर इसका तो सह मतलब हे कि लिस बातपर आपने बाज्ी लगाई 


हु 


#, उसमें दरअसल भायकोी दिखचसी नदीं। माफ कीजिए, क्या किसी 


अन्य परिस्वितिमं आर किसी अन्य छातयरर बाजी नहीं लगा सकते थे ? 
2 097. . / ५ सील कक टियोकी पक ख्िया नर 

जंसे हि युद, दक्षियी अबकी यात्रा, कोड़ियोंकी सेत्रा, खियेक्ता व्यापार 
के, 2 कर वीक को 322: ेलयक, * कल ४ 

खबया फाटी #रझा बनाना, इला। 


प्रथम भाग ६९ 


“क्यों नहीं, “चित्रकारने उत्तर दिया” किन्तु सभी कामोंमें में 
अपनी आँखें खुली रखता, समभने की कोशिश करता ।” 

“कम्युनिस्ट तो साइबर जन्म लेता है, +नता नहीं” जमेन लड़को 
बोली | 

“किन्तु आदमी तो बनता है” चित्रकार कह यया | 

“खेर। क्‍या आप बता सकते हैं कि आपने कम्युनिज्मपर ही क्‍यों 
बाज़ी लगाई ?” दन्तचिकित्सकने पूछा । 

“ध्यह एक हम्बी कहानी है” गम्मीर होकर चित्रकार बोला 
“और सच तो यह है कि मेरी कुछ बात आप समझ भी नहीं पाएंगे”? 

“आप अपनी हुम्बी, रहस्यमय कहानी कहिए तो” जमन लड़की 
बोली, हम कॉफी पीकर जागते हुए आपकी कहानी सुनेंगे । 

“क्या आप सब्र छोग अपनी-अपनी कहानियाँ सुनाएंगे ?” चित्र- 
कारने मुस्करा कर प्रइन कर डाला । 

“जरूर । हम सच्च काफी पीकर जागते रहेंगे” दन्तचिकित्सकने 
कहा 

“शुरू करनेसे पूर्व तनिक अच्छी तरद सोच छीजिए ।” चित्रकारने 
हमें सावधान किया” अपने अतीतको कुरेदना एक खतरानाक काम 
है। और जो छोग संघ छगे हुए हैं, उनके लिए तो इस प्रकारका 
आत्मविश्लेपण और भी घुरा है। जन्न बाज़ी लग जाती है तो बस छग 
जाती है। ब्रीचमें छोड़कर आप नहीं भाग सकते” 

“किन्तु संघपसे संत्रपे करनेवाले की उन ग्रेराओंकों अछूग किया 
जा सकता है, जिनके करण कि वह संबपसें उतरा” स्पेनिश प्रमण-. 


२ पत्थरके देवता 


कारीने शंका उठाई “तो फिर यदि बार-बार हम याद कर ले कि हम 
कम्युनिस्ट क्यों हैं तो कादेक़ा खतरा रह जाता है ९?” 

४गत लम्बी है? जमंव लड़की कहते छगी “अपनी रहस्पमय 
ऋट्ानियां सुनानी चाहिए । काफी पीकर हम जागते रहेंगे” 

ओर इस प्रकार हमने वद रात एक दूसरेको यह समभाते चिता 
डाली कि दममे हरेक कम्युनिस्ट क्यों चना | बहुत विस्तारपृर्वकर तो हम 
नहीं कह पाए। किन्तु दिन निकछते-निकछते हम सत्र मित्र बन गए | 
हम सबने विदा लेते हुए कद्ा “बढ सत्य है कि सारे रास्ते कम्युनिज्म 
की ओर जाते ई”? 

अगले साल छद्मवेशी दन्‍्तबचचिक्रिस्सक गिरफ्तार हो गया | उस पर 
सत्र मार पढ़ी, किल्‍ठ उसने अपने साथियेंसे द्रोह्द करनेसे इन्क्रार कर 
दिया और जेलमगें ही मर गया | छम्मत्रेशी चित्रकार अपना राजनीतिक 
काम मुसी दिनीकछे पतन तक बराबर करता रहा और युद्धके उपरान्त राज- 
नीति छोड़कर एकाकी जीवन जिताने छगा | जमंन लड़कीके विपय्रमें 


ः जद ॥&..3 
डूस दिनेझे बाड़ कुछ नंद सुना । 
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लिए आवश्यक बन गया। कम्युनिज्मकी तिताअलि देनेके उपरान्त मुर्के 
लिखकर ही यद्द बताना पड़ा कि मैंने वेसा क्यों किया। क्योंकि मेरे 
आदर्श तो अब भी वही हैं। इसलिए टिखना मेरे लिए कभी भी एक- 
आनन्दमय आत्मनिवेदन नहीं बन पाया | एक संघर्ष करनेके लिए हीः 
मेंने अब तक लिखा है। मेरे आत्मनिवेदनमे जो त्रुन्ियां रह जाती हैं वेः 
इसलिए नहीं कि मुझे साहित्व रचना नहीं आती, वल्कि इसलिए कि 
भेरे मीतर अब भी कुछ घाव हैं, जिनकी टीस मुझे परिमार्जिन होनेकी 
इजाजत नहीं देती । सत्य बात कह देनेमें सफलता पानेके लिए इमा-- 
न्दार होना ही काफी नहीं होता । 

इटालियन कम्युनिस्ट पार्टीके जन्म-समारोहपर में अपने साथ सो श-- 
लिस्ट युवक संघको भी पार्टीमं खींच छाया । १६१७ से में इस संघकाः 
कार्यकर्ता था | महायुद्धके दिनोंसे ही गणतम्त्रवादी सोशलिस्टोंकी इतनी: 
कड़ी समाछोचना करते रहे थे कि हमारे कम्युनिस्ट बन जानेपर किसीको, 
आश्रय नहीं हुआ । 

उस रात जब मैंने अपने मिन्नोंको समझाना चाहा कि सतरह साल 
की अवस्थामें स्कूलमें पढ़ते हुए ही क्‍यों भेंने उग्रवादी सोशहिस्टोंका पक्ष 
लिया, तो मुझे लोटकर अपनी किशोर अवस्थामे जाना पड़ा था | उसके 
परे मुझे अपने वचपन की वे घटनाएं भी याद करनी पड़ी थीं, जिनके 
कारण समाजक्ोी ओर मेरा एक दृष्टिकोण बना था । वही दृष्टिकोण पीछे. 
चलकर राजनीतिक रूप ले बेठा। वरना सतरह साल की उमरमें कोई 
एक क्रान्तिकारी दलमें शामिल होकर सरकारी दमनको अपने ऊपर नहीं 
बुछता | ऐसे क्रान्तिकारी की प्रेरणा निश्चय ही गम्भीर होनी चाहिए ॥ 
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मैंने इट्लीके दक्षिणम एक पहाड़ी प्रदेशमें अपना बचपन चिताया 
था । जब मेरे भीतर सोचने-समभने की शक्ति जागी, तो मेंने पारिवारिक 
जीवन ओर सामाजिक सम्बन्धोंके बीच एक घोर वेपम्ब देखा। पारि- 
चारिफ जीवनमें सच्चाई, इमान्दारी और एक व्यवस्था पाई जाती थी | 
किन्तु सामाजिक सम्बन्धोंमे भरी थी अधिकतर घुणा, कुत्सा और 
बोखाधड़ी । दक्षिण इटली की दरिद्रता और दन्यता की तो अनेक कहा- 
निया हैँ । कुछ कद्दानियां स्वयं मेने भी कही हैं। किसी बड़ी घटनाके 
कारण मै अखिर नहीं हुआ | जीवनकी छोटी-छोटी बातोंने ही मुझे 
दिला दिया । इन छोटी बातोंमें दी भने देखा कि वे छोग, जिनके बीच 

मा और पतला, एक दोहरा जीवन जिताते हैं और किशोर होते- 
होते मेरा मानस एक व्यथासे भर गया | 

पॉच बका हूँगा, तब एक दिन माँके साथ गाँवके चौीरस्तेसे गुजर 
रहा था। मैंने देखा छि गाँवके एक अमीरने झठ-मृठ दी, सिर्छ तमाशा 


धग्यनेके लिये, अपना कुत्ता गिरजेसे आती हुई एक खीके पीछे छगा 
दिया । बह सिलाई करके जीविका कमाने बाली एक गरीब नी थी | 


बठा सथासक कास्ट ही गया | जिचारी सखत्री थुगी तर घायल धोकर 
पग्मी पर गिर पड़ी और उसके कंपडोंकी फ्राडकर झुत्तेस धक्षियां कर 
हो झीम आया, किले कोर्ट कुछ भी नदी बोन्श । 


मे हमने मा झिंए उसे गांव आऑसलिको उस अमभार पर मुझदना चल्यनतीो 


टग्मग 6।] पर नतीशा झुंश्ु नद्ों सिकया । पमिल्मेकी बशए 
न्क जम >२ ५:०७ चइमदः मु सहान» पर # 
उमझा मज़ाक आर घना । रबडी उसके साथ सहानुभूति थी, कायों 


अथम भाग 


व्यक्ति ऐसा नहीं मिला, जो मजिस्ट्रेय्के सामने उसकी गवाही देता और 
न किसी वकीलने उसका मुकदमा अपने हाथमें लिया । इसके विपरीत 
अपने आपको वामपन्थी कहनेवाद्य एक वकील टीक समय पर उस 
अमीरकी ओरसे अदाल्तमें हाजिर हुआ और घूस खाकर कई गवादोंने 
आठ बोल दिया कि उस औरतने ही कुत्तेको भड़काया था। मब्िस्ट्रेट 
एक बहुत ही भले और ईमानदार व्यक्ति थे, किन्तु कानूनकी रू से उन्हें 
अमीरकोी छोड़ना पढ़ा और ओऔरतको मुकदमेका खच्चे जुमनिम 
देना पढ़ा । 

कई दिन बाद वे हमारे घर आए, तो वातों-बातोंमें बोले “मुझे 
अपनी अमन्तरात्माके विरुद्ध ही ऐसा करना पड़ा। में धमको साक्षी 
चनाकर कहता हूँ कि मुझे बहुत अफसोस हुआ है। किन्त कामूनने मेरे 
हाथ बाँध दिए | यदि मेने अपनी आँखोंसे वह काण्ड देखा होता और 
एक साधारण नागरिककी हस्तीसे में भी उस गरीब औरतका पक्ष लेता, 
तो भी एक जजके नाते गवाहीके मूजित्र मुझे फेसलछा कुत्तेके ही पक्षमें 
देना पड़ता। एक सच्चे जजकों अपनापन दबाकर निषक्ष होना 
चाहिये” 

“यह जजका पेशा बहुत बुरा है” माँने कह्य “इससे अच्छा तो 
हम साधारण नागरिक बने अपने घरमें ही पड़े रहें? फिर वे मुझसे 
चोरी “तुम बढ़े होकर जो कुछ भी बनो, जज मत बनना, बेटा !” 

मुझे इसी प्रकारकी कई और घटनाएँ याद हैं। मेरा कहनेका 
अतलूय यह नहीं है कि हमारे समाजमें छोग सत्य और न्यायके पियें 
अचूडोंमें श्रद्धा नहीं रखते थे अथवा उन अयूलोंके प्रति जुग॒ुप्सा दिखाते 
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थे। इसके विपरीत स्कूलमें, गिरजेमें और सावेजनिक समारोहों पर उन 
असूलोंको लेकर बड़े-बड़े व्याख्यान होते थे। इतना तो हम बच्चे भी 
समझ सकते थे कि कहीं कुछ गड़बड़ अवश्य है और हम सब अपने 
आपको धोखा दे रहे हैं ।' किन्तु केवल व्यक्तिकी बेवकूफी और अशान 
के कारण ही यह सव होता है, यह कहना भी कठिन था। इस दोहरे 
जीवनका कारण तो कुछ और ही था । 

एक दिन हमारे मोहल्लेके पादरी और मेरी क्लासके छड़कोंमें एकः 
दिलचस्प बहस छिड़ गई । पहिले दिन हम सबने पादरीके साथ जाकर 
कठपुतलीका खेल देखा था । खेल्में एक बच्चेकी कहानी थी, जिसके 
पीछे कि शेतान पड़ गया था। एक दृश्यमें बच्चा बनी हुई कठपुतली 
भयसे कांपने लगी और शेतानसे बच निकलनेके लिये बिस्तरमें छुप गई । 
कुछ क्षण पीछे शेतान बनी कठपुतली आकर उसे खोजने लगी । उसे 
न पाकर शतान-कठपुतली चोछी “वह जा कहाँ सकता है। मुझे उसकी 
गन्ध तो आ रही है। इन दर्शक छोगोंसे पूछकर पता लगाऊँगा? 
और हमारी ओर आकर उसने पूछा “मेरे प्यारे बच्चो! क्‍या तुमने 
एक बदमाश वच्चेको इधर छुपते देखा है ? मुझे उसकी तत्णश है” 

“नहीं, नहीं, बिल्कुल नहीं” हम सबने चिल्लाकर कहा | 

“तो फिर वह कहाँ है ! मुझे तो कहीं भी दिखाई नहीं देता” 
शेतान-कठ पुतछीने हठ किया । 


“बह चला गया” हम फिर चिह्लमाए “वह लिज़नन ' चला गया” 


१, पुतंयालक्ी राजधानी। 


* 


हम जच थियेट्रम गए थे, तो किसीने नहीं सोचा था कि इस प्रकार 
शत्तान-कठपुतछी हमसे सवाल पूछिणी । इसील्यि इमने जो भी उत्तर 
दिए, वे बिना जिचारे ही, स्वभावतः ही दे डाछे थे। मेरा विश्वास है कि 

'रुसारके किसी देशका कोई भी बच्चा वेंसे ही उत्तर देता । किन्तु हमारे 
पादरी जो अल्न्त सञ्ञन, सुसंस्क्त और धघर्मप्राण व्यक्ति थे; हमारे उत्तर 
सुनकर प्रसन्न नहीं हुए। कुछ दुखीसे होऋर वे बोले--तुमने झठ 
वोला है। अच्छे ध्वेबसे वोला है, यह सच है | किन्तु झठ तो झठ ही 
होता है ना। झठ कभी नहीं बोलना चाहिए 

“क्या शतानके सामने भी नहीं ??--हमने ताउलुचमें आकर पूछा | 

धतहीं । झठ बोलना पाप है” उन्होंने उत्तर दिया। 

“क्या मजिस्ट्रेय्के सामने भी नहीं !? एक और छड़केने पूछ 
लिया | पादरीने उसको खूब धमकाया ओर बोले “पं यहाँ तुमको 
इसाका धर्म समझाने आता हूं, वक्रकक करने नहीं । गिरजेके बाहर 
ठुम क्‍या करते हो, इससे मेरा कोई मतलब नहीं” इसके बाद उन्होंने 
खूब उत्तेज्ञित होकर हमें सत्य और मिथ्वाके चिद्धान्त समझाए। किन्तु 
सिद्धान्तोंमें हमें अब कोई दिलूचस्री नहीं रह गई थी । हम एक ठोस 
बातका उत्तर चाहते थे । हमें शंतानको बच्चेका भेद बताना चाहिये था 
या नहीं। पादरी विचारे कहते रहे---“इस बातसे कोई मतलब नहीं | 
झूठ सदा झूठ है। पाप भी। पाप बड़ा हो, छोठ हो, मध्यम हो, 
साधारण अथवा ठच्छ भी हो, किन्ठ॒ पाप तो पाप रहता है। सत्यमें ही 
तुम्हारी श्रद्धा होनी चाहिये”? 


हमने कहा--“सत्य तो यह है कि एक तरफ बच्चा था और दूसरी 
्ड 
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ओर शैतान। हम बच्चेक्ी सहायता करना चाहते ये। यह भी 
सत्य है” 

“किन्तु तुमने कूठ जो बोछ दिया हे”--पाद्री बोले--“/अच्छे 
श्येयको लेकर, में जानता हूँ। किन्तु फिर भी झूठ बोछ दिया” 

किस्सा खतम करनेके लिये मेंने एक और दृश्टान्त पेश कर दिया । 
मैरी बातमें धूतता थी और मेरी उम्रसे अधिक सूक-बूक भी । मैने 
पूछा--“यदि बच्चेके स्थानमें एक पादरी होते तो हमें शेतानसे क्या 
कहना चाहिये था ?? 

कुछ शस्माएसे पादरी निरुत्तर बने रहे और बदतमीजीकी सजामें 
मुझे पाठ खतम होने तक घुटनों पर खड़ा होना पड़ा ) पाठके उपरान्त 
उन्होंने पूछा--“क्या तुम्हें पश्चात्ताप हुआ है ?” 

“अवश्य”--मैंने कहा--/थदि शेतानने आपका पता पूछा तो 
अवश्य बता दूँगा”? 

गिरजेके भीतर क्लासमें ऐसा वाद-विवाद साधारणतया सम्भव नहीं 
था। हाँ हमारे परिवार और बन्धु-बान्धवोंके बीच खतन्त्र विवाद 
अवश्य होते रहते थे। इस अत्यन्त उत्कृष्ट विवादसे, किन्तु, हमारे 
सामाजिक जीवनकी पुरातन और जजेर शेछी पर जूं तक न रेंगी । 

कुछ दिन पूर्व गणतन्त्रकी पद्धतिमें एक नई बातका समावेश हुआ 
था। चुनावमें गुप्त रूमसे वोट देनेका सबको अधिकार मिल गया। 
इसके परिणाम-स्वरूप कुछ महत्वक्री घटनाएं देखनेम आयी । 

मेरी आयु सात साठक़ी थी, तब हमारे जिलेमें एक चुनाव हुआ | 
उस समय वहाँ कोई राजनीतिक दछ नहीं बने थे, सबको चुनावमें बड़ी 


प्रथमत भाग ' हद 


दिल्चस्ी थी। जनताने सुना कि चुनाव लड़ने वार्लेमिं एक सामन्त भी 
हैं । यह नहीं बताया गया कि सामन्तका नाम क्‍या है, फिर भी हम उस 
. व्यक्तिको पहिचान गए | सो साल पहले हमारे इलकेमें जंगल साफ करके 
जो जमीन निकाली गई थी, उसीके वे माल्कि बन बैठे ये। प्रायः आठ 
हजार परिवार उनकी जमीन पर काम करते थे। सामन्त उनका बोट 
मांगने निकले । उनके एजेण्ट उदारवादी भाषामें कहने रंगे--“सामन्त 
साहब को वोद देनेके लिये किसी पर ज़ोर नहीं दिया जा सकता | 
पर जो छोग उन्हें वोट नहीं देंगे, वे मी उनकी जमीन पर काम करनेके 
लिये जोर नहीं दे सकेंगे। स्वाधीनताका युग है। आप भी स्वाधीन 
हैं, सामन्त साइबर भी स्वाधीन हैं? यह “उदारवादी” भाषा सुनकर 
किसान डर गए.। हमारे इलाकेमे सामन्तसे सभी घृणा करते थे । किन्तु 
सामन्तको उनकी प्रजामें किसीने कमी देखा नहीं था। वे दूर कहीं 
शहरमें रहते थे। वे मानो एक देत्य थे, जिसको गाली देकर लोग 
उसका कुछ बिगाढ़ नहीं सकते थे, तो भी मनमें सुख मान छिते थे। 
किन्तु अब तो सामन्तके उस इलाकेमें आनेक्री बात चलने लगी । छोगों 
को अब खुले आम गाली देनेका अवसर नहीं मिलेगा और गाँवक्ी 
गलियोंमं उस दे्यको अभिन्‍्दुन जनाना पड़ेगा। 
मेरे पिता यह सब स्वीकार करनेके लिये तेयार नहीं थे। वे कई 
भाश्योमें सबसे छोटे एक खाते-पीते किसान थे । उनमें विद्रोहकी भावना 
भी सत्रसे अधिक थी। एक साँमको बड़े भाई उनको समभाने-बुमाने 
आ पहुँचे। मेने मी उनकी चातें सुनीं। सबसे बढ़े माईने कहा-- 
“सामन्तका खड़े होना है तो मज़ाक । इन सब कार्मोके लिये तो वकील 
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इत्यादि स्वीचंच्राज़ छोग ही उपयुक्त होते हैं। लेकिन सामनन्‍्त जब खंड 
ही हो गया, तो हमें उनको वोट देना ही पड़ेगा? 

मेरे पिताने उत्तर दिया-- “यदि सामन्तका खड़ा होना मज़ाक है, 
तो फिर भल्य हम क्‍यों उसका समर्थन करें !”? * 

“पुम जानते हो कि हम उसके मातहत हैं” 

“राजनीतिये नहीं । राजनीतिमें हम स्वाधीन हैं? 

“राजनीतिसे हमारा पेट नहीं भरता ॥ पेट तो घरतीसे मरता है । 
धरती सामन्तकी है। हम उसके मातहत हो जाते हैं” 

“उसके साथ दस्तावेज्ञमं राजनीतिका कोई जिक्र ही नहीं। वहाँ 
तो आदू और चुकन्दरका ही ब्योरा है। वोट देनेकी हमें स्वाधीनता 
मिलनी चाहिए? 

“सामंन्तके गुमाब्तेको भी फिर स्वाधीनता रहेगी कि नए, सालकी 
दस्तावेज़ हमें दे चाहे न दे। नहीं भाई, हमें उसका समथ्थन करना ही 
पड़ेगा? 

“मेरा तो इस प्रकार जबरदस्ती वोट देनेकी जी नहीं चाहता । मुझे 
ग्लानि होती है” 

“वूथके मीतर जाकर चुपवाप जिसे चाहो वोट दे देना । लेकिन: 
चुनावके हंगामेमें तुग्दें सामन्‍तके लिये बोछना होगा” 

ध“थापकी बात मान तो छू, छेकिन मुझे शर्म आती है। सच 
मानिए, मुझे बहुत शर्म आती है” 

अन्तमें यह सम्रकौता हुआ कि चुनावकी गरमागर्मीमें मेरे पिता 
निष्पक्ष बने रहेंगे । 


अथम साग १०१ 


सामन्तके चुनाव सम्बन्धी दौरेके वन्दोचस्तमें सरकारी कर्मचारी, 
पुलिस, पठ्टन और उनके युमाव्ते, सत्र व्येग झामिल हुए वे। एक 
इतवारको वे मोटरमें बंठकर बड़े-बड़े गाँवोंका चक्कर लगा गए। न कहीं 
रुके, न एक शब्द बोले | उस इलकेम मोटर देखना तो दूर, किसी ने उस 
दिन तक ऐसी किसी सवारीका नाम भी नहीं सुना था। किसानोंने 
उसको बिना बोड़ेकी गाड़ी ऋद्कर पुकारा। उस बन्त्रके बारेमें बढ़ी 
अजीब-भजीत्र बातें सारे दल्यकेमें फल गयीं । सारा गाँव उस सड़क पर 
इकटा हुआ था, जिस परसे कि सामन्तके शुबरनेकी बात थी। सबने 
अपने बढ़िया कपड़े पहने थे ओर सबके मनमें उत्साह था। मोथ्र आई 
और रफ़्तार कम किए. बिना ही धूछ उड़ाती डुई सपाठा भर गई। 
सामन्तके गुमादतोंने समझाया कि मोटर पेट्रोलके वाप्पसे चलती है और 
बह समस्त वाप्प निःशेप हुए जिना उसका रुकना सम्भव नहीं । घोड़ेकी 
तो लगाम खींचकर रोका जा सकता है, किन्तु मोदरमें तो लगाम नहीं 
जो जहाँ चाहें रोककर खड़े हो जाएं. । । 
दो दिन पीछे रोमसे एक अजीत्र बूढ़ा आया । आँखों पर चद्मा 
हाथमें एक काली छुड़ी और एक छोटा यूटकेस । कोई उसे जानता 
नहीं था। उसने कहा कि वह आँखोंका डाक्टर है और सामन्तके विरुद्ध 
चुनाव लड़ना चाहता है । कुछ बच्चे और ओऔरतें जिनको कि बोट 
देनेका अधिकार नहीं था, उसके पास जमा हो गए | उनमें में भी था । 
हमने बूढ़ेसे वोलमेके लिये कहा । वह बोछा--“अपने माता-पिताको 
याद दिल्लते रहो कि शुत्तर्पसे वोद-देनेका उनको अधिकार है | और कुछ 
नहीं । में गरीब आदमी हूँ । आँखोंका इल्यज करके पेट पाछ्ता हूं । 


था. 


ही 
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लेकिन आपमेंसे किसीकी आँखमें कुछ खराबी हो तो मुफ्त दवा दूँगा? 
हम उसको एक बूढ़ी कुँजड़ीके पास ले गए, जिसकी आँखें खरात्र थीं ) 
डाक्टरने उसकी आँखें धोकर एक दवाकी शीशी उसे दे दी। फिर 
उसने एक बार कहा--“अपने माता-पितासे कहना कि उन्हें गुप्तरूपसे 
वोट देनेका अधिकार है” और चला गया | 

सामन्तकी जो आवभगत सब्रने देखी थी, उससे सब्रको उसकी 
विजय पर पूण विश्वास हो गया था और उसके कारिन्दोंने तो विजय- 
दिवस धूमधामसे मनानेकी तेयारी भी कर डाछी थी। मेरे पिता अपने 
वायदेके मुताबिक निष्पक्ष रे. और वोट गिनने वालोंमें उनका नाम 
आया । और जब सब्रकों मादूम हुआ कि गुप्त वोटका अधिकार पाकर 
बहुसंख्यक छोगोंने सामन्‍्तके विरुद और डाक्टरके पक्षमें वोट दिये हैं, 
तो सबको बहुत ताज्जुब हुआ। बड़ा शोर भी मचा. अधिकारियोंने 
कहा कि कोई धोखा हुआ है । किन्तु धोखा देनेवाले इतने अधिक थे 
कि उनके विरुद्ध कोई कुछ नहीं कर सका । 

जीवन फिर उसी प्रकार चलने छगा। किसीने सवाल नहीं उठाया 
कि जनमत कभी-कभी सत्ता पानेकी बजाए निल्य-प्रति क्‍यों नहीं 
सामाजिक जीवन पर अपनी छाप डाछ सकता | यह कहना गलत होगा 
कि लछोग भयके कारण उदासीन थे। हमारे इल्ककेके छोग डरपोक तो 
कभी रहे नहीं । वे इय्लीकगे सबसे कड़ी जातिके छोग थे, जो जी तोड़ 
मेहनत करते हुए और दृवा-पानीकी मार खाते-खाते पक चुके थरे। वे 
त्येग बराबर बलवे और मार-काट करते रहते थे। दछित, वंचित वे 
चुतचाप जुल्म सहते रहते, किन्तु जब उनके सत्रका प्याछा मर जाता, तो 
अचानक ज्वालामुखीसे फट मी पड़ते थे। 
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हमारे गाँवमें उस समय पाँच हजार आदमी बसते थे और उनमें 
शान्ति कायम रखनेके लिये ब्रीस पुलिस वाछे और एक दारोगा तेनात 
श्रे। हमारे गाँवके बहुतसे नौजवान फौजमें मी थे। फौज और पुलिस 
में पट्ती नहीं थी। प्रथम महायुद्धके दिनोंम फौजी तो मोर्चे पर चले 
गए, और उनकी प्रेमिकारओेसे पुलिस वालोंने छेड़छाड़ करनी चाही। 
बात फेल गई। छुट्टी पर आए हुए तीन फीजियोंसे कुछ पुलिसवार्लों 
का झगड़ा हो गया और फौजवारलोंको गिरफ्तार करके दारोगाने उनकी 
छुट्टी पूरी होनेके पृथे ही मोचे पर भेजना चाह्य । उन फौजियोंमेंसे एक 
मेरा दोस था। उसकी माने रोते-रोते मुझे यह खबर सुनाई । मेंने 
गाँवके मुखिया, मजिस्ट्रेट तथा पादरीसे कुछ करनेको अपीछ की | 
उन्होंने कह्य कि मामछा उनके बसके बाहर है । मेने कहा कि यदि कुछ 
किया नहीं गया, तो बलवा हो जाएग़ा। दो बलवे पहले हो चुके थे। 
तीसरा अब खड़ा हो गया | 

तीनों फौजियोंको पाँच बजेकी गाड़ीसे छे जानेकी बात थी। 
इसलिए, साढ़े चार बजे ही चौकी पर धाया बोलनेकी तेयारी की गई । 
दुर्भाग्यसे वात बहुत फछ गई । हम तीन छड़कोंने एक बल्वा करानेकी 
ठानी थी। एकने घण्टा-घर पर चढ़कर धण्श बजाना शुरू कर दिया। 
इसको हमारे इलाकेमें आग छगने अथवा और किसी सुसीबतका संकेत 
माना जाता था। दो छड़के किसानोंकीं सब्र बात समझाने चल दिए । 
. क्रिसान छोग खेतोंम काम छोड़कर गाँवकी ओर भागे आ रहे थे। कुछ 
मिनटमें ही एक उत्तेजित भीढ़ चौकीके आगे जमा हो गई। पहले 
उन्होंने गाल्याँ दीं, फिर पत्थर पेके और अन्तमें गोली चल्य दी | 


१०४ पत्थरंके देवता ' 
रातको देर तक चौकी परे धावा चलता रहा। क्रोषसे पागछ अपने 
गाँव वालोंको पहिचानना मेरे (लिए. कठिन था। आखिर चौकीके 
दरवाजे खिड़कियाँ हूट गई और अम्धेरेमें पुलिसके सिपाही माग निकले । 
उन तीनों फीजियोंको हम भूल चुके थे। किसीको खबत्रर दिए बिना 
ही वे भी अपने घर छोट गए | 

चोकी पर हम चन्द नौजवानोंका रात भरके डढिये कब्जा हो गया। 
सब बेठकर सोचने छगे कि और क्या'करना चाहिये। मेने कहा कि 
दिन निकलते ही सेकड़ों सशस्त्र पुलिस वाले आकर गांवको घेर लेंगे और 
एक रातमं हम जो कुछ करना चाहते हैं, वह क्रिया नहीं जा सकता | 
एक रातमें तो हम समाजवाद स्थापित नहीं कर सकते थे। किसीने कहा 
फि जेल जानेसे पूर्व सो लेनेके लिये तो एक रात काफी है। हम सब्र थके 
थे। बात जंच गई और हम पड़ कर सो रहे । 

इस प्रकारके हंगामे और उनके वाद होने वाल्म दमन, क्िसानोंके 
मनमें भरे अविश्वास और सन्देहको बढ़ा जाते थे। सरकारको वे शतान 
की एजेन्सी मानते थे ओर कहते थे कि एक अच्छे इसाईको सरकारसे 
कोई सरोकार नहीं रखना चाहिये। सरकारका काम, उनकी दृष्धिमें, 
केवल छटना-खसोटना और कुछ छोगोंकी अमीरी त्रनाए रखना था | 
चदिजो काबूत वना छो, चाहे जितना हंगामा कर लो, सरकार तो अपना 
काम चदलनेसे रही । केवछ मगवान ही उसके पापका घड़ा भर जाने पर 
कोई राह निकाल सकते है | 

१६१४ में एक बड़े भूकम्पने हमारे प्रान्तका एक बहुत बड़ा 
सू-माग नष्ट कर दिया । तीस सेकेण्डर्म पचास इजार मनुष्य मारे 
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गंए। में देखना चाहता था कि हमारे गाँवके छोग इस सम्बन्धमें 
क्या विवेचना करते है। भूगर्भन्नाल्नियोके ट्म्वे-चौड़े व्याख्यानोंका 
हमारे लोगोंने मज़ाक उड़ा दिवा। उनको आइचय होता था कि जिस 
इल्क्रेम इतने अन्याय होते रहते हैं और जहाँ अन्याइयोंको 
दण्ड नहीं मिलता, वहाँ और अधिक भूकम्प .क्‍्यों नहीं आते। 
अूकम्पमें गरीब और अमीर, पण्डित और मूल, राजा और प्रजा एक साथ 
दव कर मरते हैं। हमारे छोगोंकी दृष्टिमं, मनुष्य और मनुप्यके बीच 
जो साम्यता कानून नहीं साध सकता, वह भूकम्प छा देता है। हमारी 
एक बूढ़ी भठियारिन सात दिन तक अपने घरके मल्येमें दब कर भी 
जीती रही थी। वह समझ हो नहीं सकी कि सबके मकान गिरे हूँ । 
बह यही मान बेटी कि उसीका घर क्रिसी कारीगरीके दोपके कारण 
अथवा किसीके जादू टोनेसे गिर पड़ा है। उसे ब्रह्त सनन्‍्ताप हो रहा था 
भर जब लोग उसे निकालने छगे तो उसने इन्कार कर दिया। ज्योंही * 
उसे माढ्म हुआ [ऊ भूकम्प आकर और भी बहुतसे घर दह गए हैं, तो 
उसकी जीवन-स्पृह्दा और फिरसे मकान बनानेकी आकांक्षा ठौट आई | 
भूकसखके बाद जो कुछ हुआ वद हमारे छोगोंकी आँखोंमें अधिक 
भयानक था। सरकारकी ओरसे पुनर्निर्माणका. काम झुरू हुआ। और 
उसमें जो-जो पडयन्त्र, धोखाधड़ो, चोरी, वेइमानी; गवन और घूसखोरी 
हुई वह बताई नहीं जा सकती । मेरे एक, मित्रने जो कि सरकारी नौकरी 
से निकाछा गया था, मुझे बड़े इज्ञीनियरोंकी कुछ कारसातियां बताई। 
मे कुछ ऊंचे और ईमानदार अधिकारियोंक्रे पास यह कहानी लेकर जा 
'पहुँचा । मैंने उनसे उन वेईमान छोगोंके विरुद्ध कुछ करनेकी मांग की. । 
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उन बड़े लोगोंने मेरी बातों पर सन्देह नहीं किया, ब्रत्कि माना भी कि. 
वह सब घोटाछा सरकारी कार्मोमें हो रहा है। लेकिन उन्होंने मुझे 
सलाह दी कि इन सत्र मामछोंमें टांग अड़ा कर मुझे वेबकूफ नहीं बनाना. 
चाहिए।। “तुम जवान हो” वे कहने छगे “अपनी पढ़ाई-छिखाई पूरी. 
करके तुम्हें कुछ करना है । फिजूलकी बातोंमें सिर खपा कर क्‍यों सिर. 
बुराई बाँधते हो ?”? 

मैंने उत्तर दिया, “हाँ, में भी तो यही कहता हू कि इस मामलेमें 
मुझ जेसे नादान बालककों नहीं, बल्कि आप लोगों जेसे मारीमरकम 
आदमियोंकों कदम उठाना चाहिए” 

मैंने जंसे कोई सांप उनको दिखा दिया, इस प्रकार सहम कर वे बोले, 
“हम पागल थोड़े ही है। हमें दूसरोंकी बातोंसे कया मतलब। हमः 
अपना काम जानते हैं। बस” 

उधरसे निराश्ष होकर भेने कुछ आदर प्राप्त पादरियोंसे अपनी बात 
कही । अपने कुछ साहसी रिश्तेदारोंको भी ठोका। सबने वही बाते 
दोदराइ जो भें सरकारी अफ्सरोंसे सुन चुका था। और सबने कुछ भी 
करनेसे इन्कार कर दिया | 

तत्र भैने विचार करना शुरू किया कि लड़कोंकों जोड़ कर एक नया 
बल्या खड़ा करना क्या बुरा होगा । उन वेईमान इश्जीनियरोंके दफ्तर 
जला कर राख क्‍यों न बना दिए जाएं। मित्रने मुझे रोका । आगमगर्मे 
तो उन बदमाशझोंकी वेइमानीके सबूत भी जछ जाएँगे, उसने मुझे सम- 
काया । यह मुझसे बड़ा और अधिक अनुभवी था । उसने सलछाद्द दी 
कि समाचार-पत्रोमें सब कुछ निकलवाना चाहिए.। भेने समाचार-परका 
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नाम पूछा। उसने कहा कि केवछ हमास समाजवादी पत्र ही यह सत्र 
छाप सकता है। भेंने मेहनत करके अपने जीवनके पहले तीन लेख लिखे, 
जिनमें भेने उन इज्ीनियरोंका सारा कच्चा चिछा छिख दिया। ओऔर 
समाजवादी-पत्रके पास सत्र लेख भेज दिए। उनमेंसे दो तो तुरन्त ही 
छूप गए.। पाठकॉमें काफी सनसनी फेछली । किन्तु सरकारके कान पर 
जूँत्क न रेंगी। तीसरा लेख नहीं छपा और मुझे पता लगा कि एक: 
प्रमुख समाजवादी नेताने सम्पादककों मना कर दिया है। तत्र भेरीः 
समंझूमें आया कि वेईमानी और दगावाजीका बाजार तो और भी दूर- 
दूर तक फंछा है और समाजवादी भी उससे नहीं बच सके हैं । जो कुछ 
छप चुका था, उसीमें कई मुकदमे चछाने और जांच करनेके लिए काफी 
मसातठा था । किन्तु हुआ कुछ भी नहीं। जिन इज्ञीनियरोंको मैंने 
चोर और डाकू कहा था, उन्होंने भी सफाई पेश करनेकी जरूरत नहीं 
समझी । कुछ दिन तक कानाफूसी होती रही और फिर बात पुरानी पढ़: 
गई। सब भूछ गए जफ्े.कुछ हुआ ही नहीं था । 

मुझको सबने एक उदार किन्तु सनकी ओर अजीब लड़का ठहराया | 

' हमारे इलाकेमें हजारों युवक प्रतिबप स्कूछ पास करके बेकार फिरते थे । 
सरकारी नौकरीके सिवाय और हमारे लिए कुछ भी करनेको नहीं था | 
उस नोकरीके लिए कोई विशेष विद्या बुद्धि नहीं चाहिए थी।। बस 
सरकारकी फरमावर्दारी काको थी। किन्तु हमारे इत्यकेके नौजवान तो 
स्मावतः ही उपद्रव और विद्रोहकी भावना लेकर बंढे होते ये । सर- 
कारी नौकरी उनके लिए एक प्रकारकी पराजत और आत्म-हत्याका. >> 
थी। हमारी शिक्षा-प्रणाढीमें भी चरित्र-निर्माणकी ओर कोई 


कटी 


१०८ पत्थरके देवता. 


दिया जाता था। भैने अधिकतर शिक्षा केथोलिक स्कूछ काल्जिंमें पाई 
थी। वहाँ हमको ग्रीक और लेटिन चहुत अच्छी पढ़ाई जाती थी, 
आचार व्यचहार भी सिखाया जाता था। किन्तु सामाजिक शिक्षा 
न-कुछके बरावर थी | हमको इतिहास पढ़ानेवाले खयं दी राष्ट्रवादी इति- 
हांसका मज़ाक उड़ाते रहते थे) किन्तु साथ-ही-साथ वे हमें यह भी 
समभाते रहते थे कि परीक्षाओं में हमको राष्ट्रवादी इष्टिकोशसे ही लिखना 
चाहिए, जिससे हम अच्छी तरह पास होकर कुछ बने और उनका नाम 
बढ़ें। सरकारी परीक्षक भी हमारे परचोंमें बहुत ब्रिवादात्मक प्रश्न पूछते 
थे और हमसे केथोलिक इृष्टिकोणके खानमें राष्ट्रवादी इष्टिकोणसे ओत- 
ग्रोत उत्तर पाकर एक व्यंगभरे स्वरमें हमारे उदारवादकी प्रशंसा करते थे | 
जिसको भी संस्कृतिसे कुछ प्रेम दोता था, वह निश्चय ही यह मिथ्याचार 
देख कर कुड़ने लगता था | किन्तु साधारण छात्र गम्मीर प्रश्नोंको इतना 
उलभा और विवादात्मक देख कर, केवल यही फिक्र करने लगता था कि 
क्रिस प्रकार परीक्षाएँ पास करके सरकारी नीकरी शा जाए | 

हमारे पढ़ौसके गाँवमें एक डाक्टर बसते थे। वे कह करते थे कि 
हमारे इल्यकेम जन्म लेनेवा्े राहुकी दिद्या लेकर आते हैं। उनको 
या तो विद्रोद्दी बनना पड़ता दे या सरकारी चापढद्स। मध्यम मार्ग 
उनके लिए बन्द रहता है। वे स्वयं विद्रोद्दी थे भीर अपने-आपको अरा- 
लक कहते थे। गरीवोंके पाम जाकर वे दाब्त्टययकी अराजक बातों पर 
च्याग्ययान दिया करते | सब्र जगह उसको लेकर चर्चा चाय करती । 
अमीर उनसे नफरत करते थे, गरीब उनका मज़ाक उड़ातें थे और कुछ 
सींग जो उन्हें समसते थे, उन पर दवा दिखाया करते । आखिरकार 
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उनका काम भी छुट यया और सचमुच ही वे भूखसे तड़प-तड़प 
कर मरे | 

न जाने दूसरोंके प्रति अन्याय होता देख कर जागनेवाली विद्रोही 
भावनाक्ो कहाँसे प्रेरणा मिलती है। न जाने क्‍यों भरपूर थाली पर 
खाने बेठ कर दूसरे लोगोंकी भुखमरी याद आते ही कुछ छोगोंके गलेमें 
रोटी अटक जाती है। न जाने क्‍यों कुछ लोग गरीबीः और जेल्का 
जीवन चितानेके लिए. उद्यत हो जाते हैं, किन्तु अन्याय होता नहीं देख 
सकते। मेरे पास इन प्रश्नोंका उत्तर नहीं हैं। शायद किसीके पास. भी 
नहीं हो । जिसने भी अपना अन्तर य्टोल कर देखा है वह ही बता- देगा 
कि इन प्रश्नोंका कोई उत्तर नहीं मिल पाता $ फिर भी अपने बारेमें भें 
इतना अवश्य कहूँगा कि जिस इलाकेमें भने जन्म लिया, उसके पानीका 
असर अवश्य मुझ पर पड़ा है। भें देश-देश्ान्तर घूमा हूं और बहुत दिन 
भैने अपने इलाकेके बाहर विताएं हैं, किन्तु उस पानीका असर भें मिथ 
नहीं पाया | 

जिस घर्में भें जन्मा था, उसके चारों ओर तीस-चालीस-मीलके वृत्त 
में हमारा इलाका बसा है। इतिहासमें हमारे इल्यकेका नाम नहीं मिलेगा । 
हमारे इलकेमें गिरले और मठ ही देखने योग्य खान. है और हमारे संत 
तथा पत्थर-तराद्य ही हमारी सच्ची संतान रहे हैं। जीवनकी कठिनाइयाँ 
अनेक होनेके कारण हम तकलीफ सहनेके आदी हो गए हैं और प्रभु 
ईसाका दुखबती सन्देश हमें त्रिद्कुल अपना छाता है | संशयकी ज्वाल्यमें 
हम कभी नहीं जले | हम तो विश्वाससे ओतप्रोत, भगवानके खगके 
अवतरणकी राह देखते रहे हैं। यह खम्नशील्ता ही हमारी, एकमात्र, 
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पूंजी रही है। राजनीतिक क्रांतिकी बात क्रमी हमारी समभमें 
नहीं आई । 

इसी घोर एक्राकीपनसे भाग कर मैंने शहरमें शरण ली थी। में 
धरती पर पाँव टिकाना चाहता था | पर मेरे अन्तरमें सुल्गती विद्रोहकी 
भावना तथा नेतिक प्रेरणाके लिए एक रीतिमत, शास्त्रीय राजनीतिक 
“सिद्धान्तको अपनाना कोई आसान वात नहीं थी। इसीलिए भें नहीं कह 
सकता कि कम्युनिस्ट पार्टीम दीक्षा लेना मेरे लिए एक फार्म पर हस्ताक्षर 
मात्र कर देनेकी बात थी। में तो पार्टीके मागसे अपने विद्रोहकोी सजीव 
रखना चाहता था, आत्मोत्स्ग करके अपने विश्वासोंकों रूप देना 
चाहता था | 

उन दिनों अपने आपको सोशलिस्ट अथवा कम्युनिस्ट कह देना 
आफत मोछ लेनेका दूसरा नाम था | परिवार और काम पानेकी आशा 
छोड़नी पढ़ती थी । फाकामस्ती की तेयारी करनी पड़ती थी | फासिस्ट- 
बादके उदयके कारण जीवन और भी कठिन हो गया था। इन्हीं सत्र 
बातोंसे कम्युनिज्मके कुछ मीलिक सिद्धान्त सात्रित होते थे और पार्टीमें 
मेरा विश्वास बढ़ गया | कम्युनिस्टोंके पडयन्त्रकारी मनोभावके अनुरूप 
दी बातावरण ओर परिस्थितियाँ भो उन्हें मिल गइ। मुझे कई साछ 
तक अपने देझथमं दही विदेशी बनकर रहना पढ़ा । पार्टीके सदस्यको 
अपना नाम बदलना पड़ता था और पुलिसस बचनेके लिए अपने परि- 
बार तथा अन्चु-बान्धवोसे नाता तोड़कर दर रहना पढ़ता था। पार्टी ही 
दमारे लिए एकमात्र परिवार, पाठशाला एवं देवमन्दिर थी। पार्टीके 
बाहर जो संसार था, उसको ध्वंस करके एक नया संसार बनाने की तो 
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हमने कसम खाई ही थी। सेनामें अथवा धार्मिक संस्थार्भोर्मे जिस 
प्रकार व्यक्ति अपनापन खोकर एक सामूहिक संस्यामें आत्मसात्‌ हो 
जाता है, वही हमारे साथ भी हो रहा था। भितनी दी आफत हमपर 
आती थी, जितने ही बलिदान हमको करने पड़ते ये, उतनी दी हमारी 
अद्धा और भक्ति पार्योके प्रति बढ़ती जाती थी । यह आदश्शवाद और 
आत्मोत्सग की भावना समभकर ही कोई कम्युनिज्मका भेद जान सकता 
है। हमारे पूँनीवादी समाजमें जो भी प्राणशील व्यक्ति समाजकी कुरी 
तियां और अन्याय देखकर हिल उठते हैं, वे सारे कम्युनिस्ट पार्टीके 
आसामी हैं। कोई यदि चाहे कि उन व्यक्तियोंको भोग विलासका 
छारूच देकर कम्युनिज्मसे छुटाया जा सकता है, तो निश्चय वह हार 
खाएग़ा । आदर्शवादका नञझ्मा कुछ और ही होता है । 

कामिन्दनके भीतर चलनेवाली आरम्मिक कल्हका मुझपर कोई 
असर नहीं पड़ा। देश्ष-देश की जो पार्टियां छेनिन की २२ शर्त मान 
कर कामिन्टर्नमें शामिल हुई थीं, उनमें मतभेदके अनेक अंकुर थे । वे 
सत्र साम्राज्यवादी युद्धके कट्टर विरोधी थे और सुधारबादमें भी उनमें से 
किसी की आस्था नहीं थी। किन्तु विह्ठकक्ना मागे सबने अपसे-अपने 
देशके ऐतिहासिक विकासके अनुकूछ ही खोजना चाह्य | घोर दमन 
'और सामाजिक वेपम्यके बीच पले रूसके बोल्शेविकों की मान्यताएं कुछ 
ओऔर थीं और पश्चिम यूरोपके मुक्त वातावरणमें रहनेवाले दलों की कुछ 
और | किन्तु रूस की पार्टके अहंकार और निरंकुशता की भी सीमा 
नहीं थी। वे किसी भी प्रकारका मतभेद सहन करनेके लिए तेयार नहीं' 
ओ। इसछिए एकके बाद दूसरी अनेक कम्युनिस्ट पार्थ्योंकोी कामिन्दर्न 
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छोड़नी पढ़ी । किन्तु ये सब झगड़े जहाँ होते थे, वहाँ के वातावरणसे में 
दूर था और इनकां मुझपर कोई असर नहीं पड़ा | कामिन्दनमे बढ़ती 
हुई निरंकुशझता और नोकरशाही देखकर बुरा तो मुझे भी छूगता था, 
किन्तु उसके साथ सम्बन्ध विच्छेद न कर सकनेके कुछ कारण भी थे। 
एक तो मेरे जो साथी कामिन्टनके नामपर मारे गये ये अथवा जेडोॉमें 

रहे थे, उनसे नाता तोड़नेके छिए. मेरा मन नहीं माना | फिर 
इटलीमें सिवाय कम्युनिस्ट पार्टीके और कोई फासिस्टवादका विरोध 
करनेयाला नहीं था। भेंने यह भी देखा कि जो कम्युनिस्ट पार्टी छोड़कर 
चले गए, उनका किस प्रकार नेतिक अधःपतन हुआ । और यह आशा 
तो थी ही कि सोवियत्‌ रूसके भीतर क्रिसी घटनासे अथवा पश्चिमी 
यूरोपके कम्युनिस्टोके असरसे कामिन्टनमें पुराना खास्थ्य क्रिसी दिन 
अवश्य छोट आएगा ! 

१६२१ और १६२७ के बीच भें बहुत वार मास्को गया और इटली 
की पार्टीके प्रतिनिधि की हैसियतसे कामिन्दन की कई सभाओंमें भेने 
भाग लिया | भने यह देखा कि हूसके कम्युनिस्ट, यहाँ तक कि ठेनिन 
ओर ट्रादस्क्ी जैसे महान्‌ व्यक्ति भो, अपनेसे विरोधी बातेंकि विपयमें 
इमान्दारी नहों दिखाते थे । जो कोई मी उनसे मतभेद करनेका साहुस 
करता था, उसीको वे गद्दार, अवसरवादी, दल्यछ इत्यादि कहकर गाली 
देने लग जाते थे। रूसके कम्युनिस्द एक दमान्दार प्रतिपक्षी की बात 


हि] 


सम दी नहीं सकने। एक ताउजब की बात है। जो अपने आपको 
दी और भीतिकबादी कद्ते हैं, वही झागड़ा होते ही नंतिक 


आनारकी हुद्ाट देने लगते हैं। इस पदेदीको दूसरी तुखना दमकी ईसाइ 
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यतके इतिहासमें मिलती है जब कि अपनेसे मतभेद रखनेवाले धर्मप्राण 
व्यक्तियोंको भी मठाधीश लोग शतानके चेले बताकर जला डाछते थे । 

१६२२ में जब भें मास्कोते लोट रहा था तो ठेनिन की प्रसिद्ध 
साथिन अलेक्जान्डरा कोलोनताइसे मेरी वात हुई। वह बोौली--यदि 
किसी दिन तुम अखबारमें खबर पढ़ो कि लेनिनने मुसपर क्रेमलिनसे 
चाँदीके बर्तन चुरानेका इलजाम लगाकर मुझे गिरफ्तार कर लिया है, 
तो ठुम यही समझना कि में कृषि अथवा शिल्प सम्बन्धी किसी साधारण 
बातपर लेनिनसे बहस कर बंटी हूं?--श्रीमती कोलोन्ताईको पश्चिमी 
यूरोपमें रहकर यह मसखरेपन की आदत पड़ी थी और पश्चिमी यूरोपके 
लोगोंसे ही वह मज़ाक किया करती । किन्तु अन्य खुसी कम्युनिस्टोंको 
अपनी बात समकाना पश्चिमी यूरोपके लोगोंके लिए. एक प्रकारसे अस- 
म्भव था । एक सरकारी प्रकाशनालडय की अधिकारिणीको मेने एकबार 
यह समकाना चाहा कि रूसमें लेखकोंकों जिस निरुत्साह और दमनके 
वातावरुणमें रहना पढ़ता है, वह ठीक नहीं है । उसकी समभकमे ही नहीं 
आया कि भें कह क्या रहा हूँ। भेंने कुछ खुलासा करके कहा--- 

“ख्राघीनताका अर्थ है कि हम शंका उठा सके, भूले कर सकें, 
खोज और प्रयोग करें, किसी भी सत्ताकी हुस्मअदूली करनेकी छूट 
पा जाएं? 

वह बेहद घत्ररा कर बोली--“किन्तु यह सत्र तो विप्ववविरोधी 
बाते हैं?--फिर कुछ आत्मसंयत होकर कहने छगी--“हमें खुशी है कि 
हमारे यहाँ आपकी सी प्वाघीनता नहीं है, बल्कि उसके बदलेमें कुछ 


अखताल बन गए हैं? 
हि ग 
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“सवाधीनताका इस प्रकार सौदा नहीं किया जा सकता”--मैंने 
फिर समभझाना चाहा “और अस्पतार तो और देझोंमें बने हैं, बनते 
ही रहते हैं” 

वह ठद्दाका मारकर हँस पड़ी | बोली--“ठुम भी सुझे क्‍या वेवकूफ 
बना रहे हो | भव्य अस्पताल और किसी देशमें केसे हो सकते हैं?” 

बस, मेरी हिम्मत नहीं हुई कि आगे उसके साथ कुछ बहस करूँ। 

फिर भी उन शुरूके दिनोंमें रूसके नौजवानोंका उत्साह देखते 
बनता था। वे विश्वास करते थे कि वे एक नए और सुखद संसारकी 
सृष्टि कर रदे हैं। उनको बादमें चलकर कितनी निराशा हुई होगी यद्द 
भी सोचनेकी बात है| उन्होंने देखा कि नए. राज्यकी भीत उठ गई, 

नई आर्थिक व्यवस्थाका रूप भी निखर गया, विदेशी आक्रमण बन्द हो 
गए. | किन्तु स्वाधीनता छीट आने की अपेक्षा एक निरंकुश तानाशाहीकी 
मनमानी बढ़ती दी गई और दमनका कुचक्र घोरसे घोरतर होता गया । 
रूसी कम्युनिस्ट नवयुवकर संघ्रका प्रमुख, व्यज्ार शाटस्की, मेरा मित्र 
था। एक दिन बह कहने लगा--मुझे अपने जन्मदिन पर बहुत अफ- 
सोस द्वोता है | में इतनी देरसे क्‍यों पंदा हुआ । कुछ पहले पंदा हुआ 
दोता तो बड़ा दोनेके कारण रूसक्री १६०५ वाली अथवा १६२७ बाली 
ऋत्तिरम माग ले पाता” 

एम लेनिनकी क़त्रके पास व्यल चौकमें बेठे थे | मैने कदा--“अफ- 
सोस क्यों करते हो | रूसमें तो अमी भी क्रान्ति की आवश्यकता है” 

“कंसी क्रान्ति ? बढ कब दोगी ?? बद् पूछने लगा । 

मैने लेनिनकी क़त्रकी ओर उंगली उठाई ) उस समय बढ छकड़ी 
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ग्रदक्षिणा करती मिलती थी। मेने कहा-- मेरा खयाल है तुम लेनिनसे प्यार 
करते हो । में भी लेनिनकी जानता था और मेरे मानसमें उसकी याद 
ताज़ा है। ठम्हें मानना ही पड़ेगा कि लेनिनकी मतदेहकी यह पूजा- 
अर्चना उसकी स्मृतिका अपमान है। और मास्क्रो जेंसी क्रान्तिकारी 
नगरी पर तो यह कलंकका टीका है। तुम एक पीपा ते ले आओ। 
इम इस मृत देहको जलाकर इस अन्धविश्वासका अन्त कर देंगे। यही 
शक छोटी-मोटी ऋान्ति हो जाएगी” 
मुझे आशा नहीं थी कि वह मेरी बात मानेगा। किन्त मेरी बातकों 
एक मज़ाक समझकर वह हंसेगा, ऐसा मैंने अवश्य सोचा था। किन्तु 
यह विचारा तो मेरी बात सुनकर पीछा पड़ गया और भयसे थरथर कांपने 
छगा। उसने मुभसे प्राथना की कि में इतनी बीमत्स बात फिर उससे 
कभी न कहूँ । और किसीसे भी नहीं | दस सार बाद जिनोवीवका 
सह-पडयन्त॒कारी ठहराकर शाटस्क्रीके घरकी खानातछाशी हुई और वह 
पांच तब्लेके मकानसे कूद कर मर गया | मेंने छार चौकमें अनेक वार 
जलूस और फौज पलछटनकी परेड देखी है, किन्तु उन सबकी स्मृतियोंसे 
रे उस मित्रकी भावना तथा प्यारमरी मबभीत आवाजकी स्पृति आज 
भी मेरे हृदयमें अधिक शक्तिशाली है। 
कामिन्टनेका इतिहास लिखना बहुत दुरूह काम है और अभी वह 
कहानी पूरी भी नहीं हुई है। वहाँ मैंने जो-जो बाते सुनीं, उनमेंसे क्या - 
'छिखूँ, यह. फेसछा करना कठिन है। मुझे जो कुछ याद आता है वह 
शायद और छोगोंको अजीवरसा. छगे | ब्रिटेन की ट्रेड यूनियन की. 
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केन्द्रीय समितिने अपनी शाखाओंकी एक नोटिस दिया था, जिसके अनु- 
सार यदि किसी शाखाने कम्युनिस्टों द्वारा भड़कायी हड़तालमें भाग 
लिया तो उसका बहिष्कार किया जाएगा। उस दिन कामिन्टन की 
एक सभामें इस बातपर चर्चा हो रही थी | ब्रिटेनकी कम्युनिस्ट पार्टीका 
प्रतिनिधि संशयमें पड़ा था। यदि कम्युनिस्टों द्वारा संचालित ट्रेड 
यूनियन हड़तालमें नहीं साथ देतीं तो वे ट्रेड यूनियन दृट जाएंगी । यदि' 
साथ देती हैं तो बहिष्कार होनेके कारण मजदूर आन्दोलनपर उनका' 
कोई असर नहीं रह जाएगा | रूसके प्रतिनिधि पियेटनिस्कीने सुझाव पेश 
किया कि ऊपरसे तो उन ट्रेड यूनियनोंकों केन्द्रीय समितिकी बात 
मानकर फरमावरदारीका दम भरना चाहिए, किन्तु हृड़तालमें क्रियात्मक 
सहयोग देकर पार्टीका काम करना चाहिये। वब्रिटेनके प्रतिनिधिने 
घबराकर कहा कि यह तो झठ बोलनेकी बात हुई । सब ठहाका मारकर 
हंसने छगे । वेसी मुक्त हंसी बहुत कम ही उन मनहूस दफ्तरोंमें सुननेको 
मिलती थी। सारे मास्कोंमें यह बात फोल गई और स्टालिन तथा अन्य 
रूसी अधिकारी उस अंग्रेजके भोलेपन पर पेट भरकर हसे। वह बात 
मुझे हमेशा याद रही है। उस अंग्रेजके घबराए हुए शब्द--यह झूठ 
बोलना ठीक नहीं”--मे रे कानोंमें गूजते रहते हैं । 

इटली की कम्युनिस्ट पार्टीके प्रतिनिधिकी हैसियतसे में बहुत बार 
रूस नहीं गया। में कामिन्ट्नके किसी विभागमें नहीं था | फिर भी दो- 
चार बार जाकर भेंने जो अधःपतन अपनी आँखोंसे देखा, वह किसी भी 
देखनेवाले की आँखोंसे छुपा नहीं रह सकता था। कामिन्टनके दो- 
चार छोग़ोंसे मेसा परिचव था। उनमें सर्वप्रथम एक फ्रांसीसो जैके 
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दोरियोका नाम सुके याद आता है। वह प्रथम बार मुझे १६२१ में 
मास्क्रेमें मिला था | वह सीधासा, भावुक और दुबे नौजवान था। 
झायद इसीलिए उसको कामिन्टनमें लिया गया था। अन्यथा तो उससे 
अधिक शिक्षित, तीक्ष्णबुद्धि और मजबूत कम्युनिस्ट क्र च पार्टीमे बहुत 
थे। कामिन्द्नने उससे जो आशा की थी वह पूर्ण हुई | वह कामिन्दनके 
बड़े छोगोंमे गिना जाने छगा। किन्तु भेने अपनी आँखोंसे देखा कि 
किस प्रकार उत्तरोत्तर उसका अधघःपतन हुआ | अपनी विश्वासशील्ता 
छोड़कर वह सब्र प्रकार की वेईमानी करने छगा और सत्र मामलोंपर 
उसका दृष्टिकोण प्रायः फासिस्ट हो चला | यदि उसके प्रति में अपनी 
श्रुणाकों भुछा सकूँतो में उसकी जीवनी लिख सकता हूं । उस जीवनीका 
नाम होगा-- एक कम्युनिस्टका फासिस्टमें परिवर्तन 

एक दिन दोरियो मुझे मास्कोमें मिला । बह तभी चीनसे लछोटकर 
आया था। उसने मुझे ओर कई अन्य मित्रोंको बताया कि किस प्रकार 
चीनमें कामिन्टनंसे मारी भूले हुई थीं। किन्तु अगले दिन कामिम्ठनेकी 
सभामें बोलते हुए वह ठीक उल्टी बाते कहने छगा | बाहर निकलकर 
मुझसे मिला तो उसकी मुस्कराहटमें एक जुगुप्सा और आत्मसन्तोपका 
भाव था| कामिन्टनेमें आगे चलकर जो परिवतेन हुए, उनके कारण 
दोरियोंने कामिन्दने छोड़ दिया और छोमोंने फिर उसका असली रूप 
भी देखा | वह खुलेआम फासिस्ट बन गया। किन्तु दोरियों जेसे और 
अनेक छोग आज भी कामिन्टनमें हैं और कम्युनिस्ट पाव्योंका नेतृत्व 
करते हैं। कामिन्टर्न की छुठी कांग्रेसमें भाषण देते हुए इव्लीके पामीरो 
लोगलियातीने ' कामिन्ट्नके अधिकारियोंकी वेईमानियों की ओर संकेत 


9१ आजकल भो आप इटलीकी कम्युनिस्ट पार्टीके कर्णधार हैं । 


११८ . पत्थरके देवत३ 


करते हुए जमन कवि गेटेके शब्द दोहराएं थे। मरणासन्न जमेन कविनेः 
कहा था--“प्रकाश चाहिए, और अधिक प्रकाश ?--तोगलियाती को ' उस' 
धृष्टताका फल भुगतना पड़ा । दो-चार साल तो वह अपनी वातपर अड़कर 
संघर्ष करता रद्द और अपने आपको कम्युनिस्ट कहते हुए भी स्पष्ट- 
बादिता की ओर बढ़ने छगा, किन्तु अन्तमें उसें घुटने टिकाने पड़े और 
मुद्द बन्द करना पड़ा । 

कामिन्दनके भीतर विविध देशोंके छोग होनेसे जो मतभेद थे, सो 
तो थे ही। किन्तु रूसके भीतर होनेवाली समस्त घटनाएं मी बार-बार 
कामिन्टनेमें फिसाद उठाती रहती थीं। छेनिनकी मृत्युके बाद यह' 
अवध्यम्मावी था कि सोवियत राष्ट्र की सत्ता कुछ गिने चुने लोगोंकि- 
हाथमें केन्द्रित हो जाए. | कम्युनिस्ट पार्टीने रूके भीतर और सब राज- 
नीतिक दर्लोको मिया दिया था और न रह गई थी छोक सभाएं जिनमें 
कि जनताके प्रतिनिधि खाधीन परामर्श एवं वादविवाद कर सके | इस- 
लिए पार्टीके नेतृत्वका कुठाराघात सब ओर मैदान खाली देखकर कम्यु- 
निस्ट पार्टीपर ही बरसने छगा। पार्टीके भीतर जो कोई भी नेताओंसे 
थोड़ासा मतभेद रखता था, उसीकी झामत आने छगी। क्रान्ति अपने 
शत्रुओंकी उद्रस्थ करनेके बाद अपनी आगमें स्वयं जलने छगी | रूसके- 
भाग्यमें शान्ति नहीं बदी थी | संघर्ष जारो रहा । 

मई १६२७ में भें तोगलियातीके साथ इट्लीकी कम्युनिस्ट पार्टीकी 
ओरसे कामिन्दनकी एक विशेष समामें भांग लेने गया। तोगलियाती। 
उस समय पेरिससे इटलीकी पार्टीका संचालन कर रहे थे और में इब्लीके 
भीतर रहकर पार्टीका खुफिया कार्यक्रम चलाता था| हम दोनों बर्लिनमें 
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मिले और साथ-साथ मास्को पहुंचे । कहनेके लिये तो कामिन्ठनेकी वह 
विशेष सभा इसलिए घुलाई गई थी कि आसत्न साम्राज्यवादी युद्धफा 
सामना करनेके लिये कम्युनिस्टोंकी कया नीति अपनानी चाहिये, इस 

बातका निर्णय किया जाए.। किन्तु बास्तवमें ट्राटक्की और ज़िनोवीवका 
पत्ता काय्नेके छिये ही वह एक पड़यन्त्र था। पूरी सभाके सामने 
कार्यक्रम रखनेके पहले एक छोटा-सा गुठ हमेशा सच कुछ तय कर लिया 
करता था । उस शुस्में कुछ बादरकी पार्टियोंके नेता भी रहते थे | इस 
वार तोगलियातीको बुलाया गया था । तोगल्याती दृठ करके मुंके भी 
ले गया । कामिन्दनके नियमके अनुसार इट्लीकी पार्टीकी ओरसे केबल 
वे ही उस गुय्की मीटिंगमें माग छे सकते ये। किन्तु तोगलियातीकी 
आशंका थी कि न जाने वहाँ क्या-क्या सवाल उठ और उसने मुझे साथ 
ले जाना जरूरी समझा, क्योंकि पार्टीका असछी काम तो इटलीके भीतर 
मेरी दी देख-रेखमें होता था । पहली बार मीटिंग पहुंचे तो मुझे ऐसा 
लगा जेसे हम देरसे आए हों । कामिन्दर्नके दफ्तरके छोटेसे कमरेमें 
कुछ छोग बेठे थे। जमनीके थेलमैन सभापति थे। उन्होंने सर्वप्रथम 
ट्ायस्‍्कीके विरुद्ध एक प्रस्तावका मसविदा सबके सामने रक्खा। ट्राटस्की 
ने रूसी पार्टीको एक पत्र लिखा था। प्रसावमें उसी पत्रको लेकर उसकी 
भर्सना की गई थी। रुसी पार्टीकी ओरसे स्टालिन, रिकोब, घुखारिन 
एवं मेन्विल्स्की मीटिंगमें आए थे । थेल्मैनने प्रस्ताव पढ़नेके बाद पूछा 
कि हम सब लोग उससे सहमत हैं या नहीं। फिनलेण्डके ओटोमर 
कुजीनेने कहा कि. प्रस्ताव जितना स्पष्ट और कड़ा होना चाहिये, वैसा नहीं 
है। “इमको साफ इच्दोंमें कहना चाहिये कि ट्राटस्कीने जो पत्र रूसी 
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कम्युनिस्ट पार्टीके पास भेजा है” कुनीनेने सछाह दी, “वह सरासर 
रहारीसे भरा है और उस आदमीका लिखा हुआ है, जिसका मजदूर 
आन्दोलनसे कोई सम्पर्क नहीं रह गया--और किसीसे कुछ कहनेका 
अनुरोध थेल्मैनने नहीं किया । भें चुप न रह सका । तोगलियातीकी 
अनुमति लेकर भेंने कह दिया--“माफ कीजिये, हम देरसे आए. हैं, 
इसलिये हमको मालूम नहीं कि उस पत्नमें क्या लिखा है, जिसकी भत्सना 
आप करना चाहते हैं?--धेलमैनने उत्तर दिया,--“बह पत्र तो हममेंसे 
'किसीर्से भी नहीं देखा है” 

मुझे अपने कानों पर विश्वास करना सुश्किक हो गया। मैंने फिर 
दोहराया--“शायद ट्रायस्कीके पत्रमें ऐसी जात लिखी हों, जिनकी भत्संना 
हमें करनी चाहिये। किन्तु पत्रकों पढ़े बिना भा हम कक्‍्योंकर कुछ 
कह सकते हैं” 

थेलपैन फिर बोले--“यहाँ पर मौजूद रूसी प्रतिनिधियोंको 
छोड़कर और कोई भी नहीं जानता कि उस पन्नमें क्या छिखा है”---मुझे 
विश्वास होने लगा कि अवश्य ही थ्रेलमैनकी बातको हमें फ्र च भाषामें 
सममानेमें अनुवादकसे भूछ हो रही है। इसडिये भेंने अनुवादकसे 
कहा---यह असम्भव है कि थेलमैन ऐसा कह रहे हों। कृपया उनकी 
बातका शब्दशः अनुवाद दोहराइए”? 

अबकी बार स्टल्नि बोले | वे कमरेके एक ओर चुपचाप खड़े थे। 
कमरेमें केवछ वे ही एक व्यक्ति थे, जो शान्त और अनुचेनित दीख 
बड़ते थे। वे कहने छंगे---“हमारी पार्टीने यह फेसछा किया है कि 
ट्राय्सक्रीके उस पत्रका अनुवाद करके कामिन्टनेके अन्य प्रतिनिधियोंको 
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दिखाना उचित नहीं होगा, क्योंकि उस पतन्नमं सोवियत्‌ शासनको नीति 
सम्बन्धी कुछ बातें भी हैं” 

यहाँ यह कह देना चाहता हूँ कि आगे चलकर स्वयं ट्राटस्कीने उस 
थन्नको विदेशमें जाकर प्रकाशित क्रिया और कोई भी उसे पढ़कर देख 
सकता है कि उसमें सोवियत्‌ शासनके सम्बन्धमें एक शब्द भी नहीं है | 
हाँ उसमें व्थल्नि और कामिन्टनंक्री चीन सम्बन्धी नीतिकी कड़ी 
आहछोचना अवश्य है। २५ अप्रेठ १६२७ के दिन मास्को सोविवत्‌ 
समामें स्थलिनने च्याँग काई शेक ' के गुण गाए थे और कूमिन्टॉँग* 
पार्टमें अपना पूण विश्वास जताया था। एक सत्ताह ब्राद चीनके 
राष्ट्रवादी नेताने अपना असली रूप दिखाया। कम्युनिस्ट छोग 
कूमिन्टाँगसे निकाले गए, हजारों मजदूरोंकी शांघाई और वृहानमें 
हत्या हुईं। शायद इसीलिये स्टालिन वह पन्न क्रिसीको दिखाना नहीं 
चाहते थे । * 

थेलमैनने मुझसे पूछा कि क्या स्टालिनका उत्तर मेरे लिये सन्तोषप्रद 
है। भैंने उत्तर दिया--में रूसकी कम्युनिस्ट पार्टीको अपने देश 
सम्बन्धी कोई मी कागज-सत्र गुतत रखनेका पूर्ण अधिकार देता हूँ। 
किन्तु मेरी समभमे नहीं आता कि अन्य प्रतिनिधि किस प्रकार एक गुतत 
बातकी मत्सना कर सकते हैं?--तोगलिवाती मुझसे सहमत जान पढ़े । 
किन्तु अन्य छोगोंकों हम दोनों पर बहुत क्रोध आ रहा या । विशेषकर 
फिनलेण्ड, बछ्गारिया और हंगरीके प्रतिनिधि छाल-पीले हो गये। 

१, चीनके राष्ट्रवादी नेता । 

२, चीनकी राष्ट्रवादी पाटों । 
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कुजीने छाल आँखें निकाऊकर बोला--“मुझे! विश्वास नहीं होता 
कि सिलोने जैसे बूजु आ मनोदृत्तिके लोग भी क्रान्ति सेनाके सदस्य हो 
सकते हैं?--मुझे। बूर्जुआ कहते समय उसके मुख पर व्यज्ञ, घृणा और 
जुगुप्साके भाव उमड़ आए । 
अकेले स्टालिन अब भी शान्त रहे। बोले--धयदि एक भी 
प्रतिनिधि प्रस्तावका विरोध करता है, तो प्रस्ताव पेश नहीं होना 
चाहिये। शायद हमारे इगलियन साथी हमारी मीतरी बातोंसि परिचित 
नहीं हैं। मेरा मत है कि सभा कछ तकके लिये स्थगित कर दी जाए. 
और हममेंसे एक किसीको हमारी भीतरी बातें इटालियन बन्धुओंको 
समभानेका उत्तरदायित्व लेना चाहिये” 
बह उत्तरदायित्व चलगारियाके वासिक कोलारोबने संभाला | उसने 
सॉँमको हमें चायका निमन्‍्त्रण दिया | भूमिका बाँघे बिना वह मुस्कराकर 
बोला-- “स्पष्ट बात होनी चाहिये। आप क्या समभते हैं कि भेंने बह 
पत्र पढ़ा है ! नहीं, मेंने नहीं पढ़ा। और सच पूछिए तो में उसे पढ़ना 
भी नहीं चाहता | यहीं नहीं, यदि खयं ट्राटस्की वह पत्र मेरे पास सेज 
दें, तो भी में नहीं पढंगा । बात पत्र पढ़ने-पढ़ानेकी है ही नहीं। में 
जानता हूँ कि इब्छीमें आप छोग बाकी खाल निकाल करते हैं। किन्तु, 
यहाँ उस सबके लिये भछा किसे फुसंत है। सचाई यह है कि रूसकी 
पार्टीमें शक्ति-संचयके लिये दो दढोंमें घोर घमासान मचा हुआ है। 
आपको उनमेंसे एक दऊको चुनना होगा । वह पत्र पढ़कर भला क्‍या 
होगा ? चीनकी क्रान्तिके विषयमें सच क्‍या है, ठीक कौन था और 
ग़रूत कौन--ये सब बातें भी व्यर्थ हैं। उन दो दलोंके बीच तो फेसला 
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होनेसे रहा । बस आपको निणय करना है कि उनमेंसे आप किसका 
साथ देंगे। मैंने तो निणेय कर लिया है। जिधर बहुमत, उधर ही में 
भी। अल्पमत वाले छोग कुछ भी कहें, कितने ही पन्न छिखें, मेरा 
फेसलछा तो बदलता नहीं। इन सत्र फाल्तू बातोंमें मुझे कोई दिलचस्पी 
नहीं। दम सत्य और मिथ्याका निर्णय करने यहाँ नहीं आए? 

रुककर कोछारोवने फिर हमारे प्यालोंमें चाय डाडी । वह हमारी 
ओर इस प्रकार देख रहा था, जेसे स्कूल मास्टर बिगड़छ छात्रोंकी ओर 
देखता है। मेरी ओर विशेष ध्यान देते हुए उसने पूछा--“मेरी बात 
सममभमे आई या नहीं ?” 

“हाँ, बहुत अच्छी तरह”---मेंने कहा । 

“तो आप मेरी बात मानते हैं?---वह बोला । 

“नहीं”-.भेने उत्तर दिया । 

“सत्य क्यों नहीं ?--उसने पूछा । 

“तो क्‍या भें आपको यह समझा दूं कि में फ़ासिज्मका विरोध क्‍यों 
करता हूँ ??--भ बोल | 

कोलारोवने क्रोधकी मुद्रा बनाई । तोगलियातीने किन्तु नर्मीके साथ 
पसन्ठु स्पष्ट रूपमें मेरा अनुमोदन करते हुए. कहा--“यह बहुमत और 
अव्यमतका साथ देनेका सवाल नहीं है | सभी प्रश्नोंका एक राजनीतिक 
पक्ष होता है। वही दम जानना चाहते है” 

कोलारोच मुस्कराकर हम पर दयाभाव- दिखाते हुए बोछा--“आप 
लोग अभी कच्ची उमरके हैं । आप जानते ही नहीं कि राजनीति किस 
चिड़ियाका नाम है” 


श्श्र्‌ पत्थरके देवता 


कुजीने लाऊ आँखें निकालकर बोला--“/मुफे विश्वास नहीं होता 
कि सिलोने जैसे बूज आ मनोबृत्तिके लोग भी ऋरान्ति सेनाके सदस्य हो 
सकते हैं?--मुझे बूर्जुआ कहते समय उसके मुख पर व्यद्ध, घृणा और 
जुगुप्साके भाव उमड़ आए । 

अकेले स्थलिन अब भी श्ञान्त रहे। बोले--यदि एक भी 
प्रतिनिधि प्रस्तावका विरोध करता है, तो प्रस्ताव पेश नहीं होना 
चाहिये। शायद हमारे इठालियन साथी हमारी भीतरी बातोंसे परिचित 
नहीं हैं। मेरा मत है कि समा कछ तकके लिये स्थगित कर दी जाए. 
और हममेंसे एक किसीको हमारी भीतरी बातें इटालियन बन्धुओंको 
समभानेका उत्तरदायित्व लेना चाहिये” 

वह उत्तरदायित्व बल्गारियाके वासिक कोछारोवने संभाला | उसने 
साँकको हमें चायका निमनन्‍्त्रण दिया | भूमिका बाँचे बिना वह मुस्कराकर 
बोछा--“स्पष्ट बात होनी चाहिये। आप क्या समझते हैं कि भेने वह 
पत्र पढ़ा है ? नहीं, मेने नहीं पढ़ा । और सच पूछिए तो भें उसे पढ़ना 
भी नहीं चाहता । यहीं नहीं, यदि स्वयं ट्राट्स्की वह पन्न मेरे पास भेज 
दं, तो भी में नहीं पढूंगा। बात पत्र पढ़ने-पढ़ानेकी है ही नहीं। में 
जानता हूं कि इय्छठीमें आप छोग बालकी खाल निकाला करते हैं। किन्तु. 
यहाँ उस सच्चके लिये मला किसे फुसंत है। सचाई यह है कि रूसकी 
पार्टीम शक्ति-संचयके लिये दो दलोंमें घोर घमासान मचा हुआ है। 
आपको उनमेंसे एक दलको चुनना होगा । वह पत्र पढ़कर भला क्‍या 
होगा ? चीनकी क्रान्तिके विषयमें सच क्‍या है, ठीक कौन था और 
ग़र्त कौन--चवे सब बातें भी व्यर्थ हैं। उन दो दलोंके बीच तो फंसछा 
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होनेसे रहा । बस आपको निणय करना है कि उनमेंसे आप किसका 
साथ देंगे। मैंने तो निणेय कर लिया है । जिधर बहुमत, उधर ही भें 
भी। अव्यमत वाले छोग कुछ भी कहें, कितने ही पत्र लिखें, भेरा 
फेंसला तो बदलता नहीं। इन सत्र फालतू बातोंमें मुझे कोई दिलचस्पी 
नहीं। हम सत्य और मिथ्याका निर्णव करने यहाँ नहीं आए)? 

रुककर कोलारोवने फिर हमारे प्वालोम चाय डाठी । वह हमारी 
ओर इस प्रकार देख रहा था, जेसे स्कूल मास्टर त्रिगड़ंछ छात्रोंकी ओर 
देखता है। मेरी ओर विशेष श्यान देते हुए उसने पूछा --“'मेरी बात 
समभमे आई या नहीं ?? 

“हाँ, बहुत अच्छी तरह”--मैने कहा । 

“तो आप मेरी बात मानते हैँ ”?---वह बोला | 

“नहीं ”--मैंने उत्तर दिया । 

“सतत क्यों नहीं ??--उसने पूछा । 

“तो क्‍या भें आपको यह समझा दूं कि में फ़ासिज्मका विरोध क्‍यों 
करता हूँ ??--भे बोला | 

कोलछारोवने क्रोधकी मुद्रा बनाई । तोगलियातीने किन्तु नर्मीके साथ 
पसन्तु स्पष्ट रूपमें मेस अनुमोदन करते हुए. कहा--“यह बहुमत और. 
अल्यमतका साथ देनेका सवाछ नहीं है | सभी प्रश्नोंका एक राजनीतिक 
पक्ष होता है। वहीं दम जानना चाहते हैं” 

कोलछारोव मुस्कराकर हम पर दयाभाव- दिखाते हुए बोल--“आप 
लोग अभी कच्ची उमरके हैं। आप जानते ही नहीं कि राजनीति किस 
चिड़ियाका नाम है” 


१२२ पत्थरके देवता 


कुजीने छाल आँखें निकालकर बोछा--“मुके विश्वास नहीं होता 
कि सिलोने जैसे बूज आ मनोइत्तिके लोग भी क्रान्ति सेनाके सदस्य हो 
सकते हैं?--मुझे बूजुआ कहते समय उसके मुख पर व्यज्भ, घृणा और 
जुगुप्साके भाव उमड़ आए । 

अकेले स्टलिन अब भी शान्त रहे। बोले--“यदि एक भी 
प्रतिनिधि प्रस्तावका विरोध करता है, तो प्रस्ताव पेश नहीं होना 
चाहिये। शायद हमारे इटालियन साथी हमारी भीतरी बातोंसे परिचित 
नहीं हैं। मेरा मत है कि सभा करू तकके लिये स्थगित कर दी जाए. 
और हममेंसे एक किसीको हमारी भीतरी बाते इठालियन बन्धुओंको 
समभानेका उत्तरदायित्व लेना चाहिये” 

चह उत्तरदायित्व बल्गारियाके घासिक कोलारोबने संभाला | उसने 
साँकको हमें चायका निमनन्‍्त्रण दिया। भूमिका बाँचे त्रिना वह मुस्कराकर 
बोला--स्पष्ट बात होनी चाहिये। आप क्‍या समझते हैं कि भेने वह 
पत्र पढ़ा है ? नहीं, मेने नहीं पढ़ा। और सच पृछिए तो में उसे पढ़ना 
मी नहीं चाहता | यहीं नहीं, यदि स्वयं ट्राटस्की वह पत्र मेरे पास भेज 
दें, तो भी में नहीं पढ़ंगा । बात पत्र पढ़ने-पढ़ानेकी है ही नहीं | में 
जानता हूं कि इब्लीमें आप छोग बालकी खाल निकाल करते हैं। किन्तु. 
यहाँ उस सब्नके लिये मझा किसे फुसंत है। सचाई यह है कि रूसकी 
पार्टमें शक्ति-संचयके लिये दो दढोंमें घोर घमासान मचा हुआ है। 
आपको उनमेंसे एक दलको चुनना होगा । वह पत्र पढ़कर भला क्‍या 
होगा ? चीनकी क्रान्तिके विषयमें सच क्‍या है, ठीक कौन था और 
गलत कोन--वे सब बातें भी व्यर्थ हैं। उन दो दलोंके बीच तो फेसछा 
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होनेसे रहा । बस आपको निणय करना है कि उनमेंसे आप किसका 
साथ देंगे। मैंने तो निर्णय कर लिया है। जिधर बहुमत, उधर ही में 
भी। अव्पमत वाले छोग कुछ भी कहें, कितने ही पत्र लिखें, मेरा 
फेसछा तो बदलता नहीं। इन सत्र फालतू बातोंमें मुझे कोई दिलचस्पी 
नहीं। हम सत्य और मिश्याका निर्णय करने यहाँ नहीं आए? 

रुककर फोलारोबने फिर हमारे प्यालोमे चाय डाडी । वह हमारी 
ओर इस प्रकार देख रहा था, जेसे स्कूछ मास्टर बिगड़ेल छात्रोंकी ओर 
देखता है। मेरी ओर विशेष ध्यान देते हुए उसने पूछा--“मेरी बात 
समभमें आई या नहीं ?”? 

“हाँ, बहुत अच्छी तरह”--मने कहा । 

“तो आप मेरी बात मानते हँ?--बह बोला । 

“नहीं”---भैंने उत्तर दिया । 

“भला क्‍यों नहीं ?--उसने प्ृष्ठा । 

“तो क्‍या भें आपको यह समझा दूँ कि में फ़ासिज्मका विरोध क्‍यों 
करता हूँ ?”--में बोला | 

कोछारोवने क्रोधकी मुद्रा बनाई । तोगलियातीने किन्तु नर्मीके साथ 
परन्तु स्पष्ट रूपमें मेरा अनुमोदन करते हुए. कहा--“यह्‌ बहुमत और 
अत्यमतका साथ देनेका सवाल नहीं है | सभी प्रध्नोंका एक राजनीतिक 
पक्ष होता है। वही दम जानना चाहते हैं? 

कोलारोब मुस्कराकर हम पर दयाभाव दिखाते हुए बोछा--४आप 


लोग अभी कची उमरके हैं। आप जानते ही नहीं कि राजनीति किस 
चिड़ियाका नाम है” 


रू 


१२४ पत्थरके देवता' 


अगले दिन फिर वही पुराना नायक दोहराया गया | जिस कमरेमें 
हम दस-बारह प्रतिनिधि बेठे थे, वहाँ एक उत्तापका-सा वातावरण हो 
उठा था। स्टाल्निने कोछारोवसे पूछा--““आपने इठालियन साथियोंकों 
बात समझा दी है न?” कोलछारोवने हामी भर दी। स्टालिन फिर 
कहने छगे---“यदि एक भी प्रतिनिधि प्रस्तावका विरोध करता है, तो हम 
कामिन्टनेकरी भरी सभामें उसे नहीं रखना चाहते। ट्राटस्क्रीके विरुद्ध 
प्रस्ताव पर एकमत होना अत्यन्त आवश्यक है। क्‍या हमारे इठालियन 
साथी प्रस्तावका समथन करते हैं ?? 

मैंने तोगलियातीसे सलाह करके कहा--“प्रस्ताव पर अपनी राय 
जतानेसे पहले हम वह पत्र देख लेना उचित सम्रभते हैं?--फ्र च और 
खिस प्रतिनिधियोंने भी हमारा साथ दिया | स्टालठिनने प्रस्ताव न पेश 
करनेका फेसछा दे डाछा। और हमारे सिर पर तूफान फट पड़ा । 
थेलमेनने कहा कि हमारा रुख देखकर समझा जा सकता है कि किस 
प्रकार इटलीमें हमारा फासिज्मके विरुद्ध संघर्ष सबेथा गलत है और क्रिस 
प्रकार हमारी गछतियोंके कारण ही फासिज्म इय्लीमें जड़ जमाए बेठा है| 
उन्होंने प्रस्ताव किया कि इटलछीकी पार्टीकी नीतिकी पूरी जाँच होनी 
चाहिए। तुरन्त हमारी छीछालेद्र होने छगी और यह फेसला हुआ कि 
हमारी पार्टों बूजुंआ मनोइतिसे ओत-प्रोत है । 

तोगलियातीने फेसछा किया कि हमें अपने दृष्टिकोणका खुलासा एक 
पत्र द्वारा रूसी पार्टीके दफ्तरमें भेज देना चाहिए | पत्रमें हमने समझाया 
कि हम रूसकी पार्टोका नेतृत्व पूणतवा स्वीकृत करते हुए यह कहना 
चाहते हूँ कि नेतृत्वके विशेष उत्तरदायित्व भी होते हैं और नेताओंकों 
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इस प्रकार अपने अधिकारोंका दुरुपयोग नहीं करना चाहिए। पत्र 
बुखारिनके पास पहुँचा । उसने हमको तुरन्त ही चुलाकर कहा कि यदि 
हम अपनी बिगड़ी हुई हालतको और बिगाड़ना नहीं चाहते, तो वह पत्र 
हमें तुरन्त लीटा लेना चाहिए | 

मेरा दिल टूट गया । मेरे मनमें बहुत से प्रश्न उठने छगे। क्‍या 
हम इतमा नीचे गिर गये हैं ? क्या इसी दिन के लिए हमारे साथी 
जेलॉमें सड़कर मरे और मर रहे हैं ? क्‍या इसीलिए हम अपने देशमें 
भी विदेशियोंसे बनकर एक गुत्त, अवारा और भयसे भरा जीवन व्यतीत 
कर रहे हैं! हतोत्साद होकर मेरी विचारश्क्ति तो क्या शारीरिक शक्ति 
भी जवाब देने लगी । 

मास्को छोड़नेसे पृ्ष एक इटठालियन मजदूर मेरे पास आया। 
फासिस्ट सरकारने उसको छग्वे कारावासका दण्ड दिया था और इटलीसे' 
भागकर उसने मास्को में शरण छी थी। उसने मुझे, बताया कि जिसः 
कारखानेमें वद काम करता था, वहाँके मजदूरोंकी दशा अतन्त शोचनीय 
थी। वह कहने छगा--“सब प्रकारकी वस्तुओंका अभाव तो मुझे नहीं 
खलता, क्योंकि आखिर वह तो उत्तादन बढ़ने पर ही दूर हो सकताः है, 
जो किसी अकेलेके बसकी बात नहीं। किन्तु मैनेजर छोग मनमानी 
करते है, मजदूरोंकी एक नहीं सुनी जाती और न उनकी कोई संस्था है; 
जो उनके अधिकारोंकी रक्षा कर सके। बल्कि पूंजीयादी देशॉमें 
मजदूरोंकी दाजत कहीं अच्छी है | यहाँ मजदूर राज्यका जो शोर मचायाः 
जाता है, वह थोथी वकवांदके अतिरिक्त कुछ नहीं” 

लौटते हुए बलिनिके एक समाचार-पत्रमें मैंने पढ़ा कि कामिस्टर्नने 
ट्ादस्कीके एक पत्रको लेकर उसकी खूब निन्‍्दा की है। में जर्मन पार्यी: 
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के दफ्तरमें थेलमैनके पास जाकर बिगड़कर बोला कि यह सब झूठ है। 
'उसने समझाया कि कामिन्टनकी धाराओंके अनुगत विशेष अवसरों पर 
प्रेसीडेन्टकोी कामिन्टने के नामपर प्रस्ताव घोषित करनेका हक है। में 
चुपचाप चछा आया। बर्लिनमें कागज-पन्र तेयार होने तक में और भी 
कई दिन रुका । अखबारोंमें मेने पढ़ा कि अमरीकन, हंगेरियन और चेक 
कम्युनिस्ट पार्टियोंने ट्राटकीके पत्रकी कड़ी निन्‍दा की है। मैंने फिर 
'थेछमैंनसे पूछा कि आखिरकार क्या वह पत्र सबको दिखा दिया गया । 
' उसने कहा--“नहीं । किन्तु अमरीकन, हंगेरियन और चेक कम्युनिस्टों 
“ले आपको दिखा दिया कि कम्युनिस्ट अनुशासनके क्‍या मायने होते हैं ९” 
'थेलमैनने व्यंग किए. बिना बड़ी गम्भीरतासे ये शब्द कहे थे। मुके 
“आभास हुआ कि हम किस बीहड़ में जा पहुंचे हैं । 
मेरा स्वास्थ्य खराब था, इसलिए मुझे एक सिस अस्पतालमें जाना 
'पड़ा और समस्त राजनीतिक कार्यवाही बन्द करनी पड़ी । एक दिन 
“हस्पतालके पास एक गाँवमें तोगल्यातीसे मेरी मुछ्यकात हुईं। उसने 
- मुझे अपने रुखकी बात बहुत स्पष्ट भाषामें समभकाई । कहने ऊूगा--- 
“मं मानता हूँ कि कामिन्टर्नकी हाठत इस वक्त सम्तोषजनक नहीं है। 
-मुझे भी अच्छा नहीं लगता । किन्तु हमारे सद्धावसे ही कुछ बनता- 
बिगड़ता नहीं | इतिदासकी अपनी धारा है। मजदूर-क्रान्ति अपना 
रूप ले रही है। यदि जो कुछ हो रहा है, वह हमें अच्छा नहीं छगता, 
तो कसर हमारा ही है | इसके सिवाय चारा भी क्‍या है । जो कम्युनिस्ट 
कामिन्टनेसे विद्रोह कर चेंठे, उनका अन्त भी हमने देख लिया । समाज- : 
* वादी गणतन्त्रकी हालत भी हम देख ही रहे हैं, कितनी गन्दी है” 
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मेरा उत्तर इतना तकबद्ध नहीं था। तोगालियातीकी दलील राजनी- 
तिक थीं | लेकिन मेरे भीतर जो तूफान उठा था, वह तो राजनीतिके 
'परे जा चुका था। इतिहासके सामने सिर ही भुकाना 5हरा, तो हमने 
कम्युनिस्ट बनकर विद्रोह ही क्यों किया था। इतिहासके अमानुप्रिक 
सत्यको भुठलानेके लिए ही तो हम मैदानमें उतरे थे । मेरी हालत उस 
आदमी-जेसी थी, जिसके सिरपर कोई भारी चोट पड़ी हो ; किन्तु फिर 
भी जो यह समझे जिना कि क्या हुआ है, चलता-फिरता और बाते करता 
रहे | कई साल तक हृदय-मन्थन चलता रहा, तब कहीं सत्यका साक्षा- 
त्कार हुआ। अब भी में उस साक्षात्कारकों स्पष्टतर बनानेकी चेश 
करता रहता हूं। यदि मैंने पुस्तके लिखी हैं, तो अपने-आप अच्छी तरह 
सत्यका साक्षात्कार करनेके लिए. और औरोंको करानेके लिए। अब भी 
मेरी खोजका अन्त नहीं आया, यह मैं भली-भाँति जानता हूँ । जिस 
दिन मेने कम्युनिस्ट पार्टी छोड़ी, वह दिन मेरे जीवनमे अत्यन्त खेदका 
दिन था। मानो मैंने अपनी बीती हुई जवानीपर आऑसू बहाएं हों । 
भेरे इलाकेमें शोक देर तक मनानेकी परम्परा है। जो कम्युनिस्ट पार्टीका 
शुत्त पडयन्त्र चछा चुका हो, उसके लिए. वह गहन अनुभूति भुलाना 
अतीव दुष्कर काम है । वह अनुभूति जीवन-भर पीछा नहीं छोड़ती । 
जो कम्युनिस्ट पार्टी छोड़े हुए लोगोंकों जानते हैं, वे मेरी बात समझ 
जाएँगे। वे एक अछग जातके छोग होते हैं, जैसे फौजसे निकले हुए 
अफ्सर अथवा पदच्युत पादगी । ऐसे लोगोंकी संख्या आज बहुत बड़ी 
 है। एक दिन मज़ानमें मैंने तोगलियातीसे कहा भी था कि अन्तिम 
लड़ाई कम्युनिस्टों और विगत-कम्युनिस्टोंके बीच ठनेगी.। 
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पार्टी छोड़नेके बाद भेंने उन दल्यंमें भरती होनेसे इन्कार कर दिया, 
जिनमें कि अधिकतर विगत-कम्युनिस्ट आज पाए जाते हैं। इस बातका' 
मुझे अफसोस मी नहीं है। इन छोटे-छोटे दरलोंकी कहानी में जानताः 
हूं। इनमें कम्युनिस्ट पार्टकि सारे दुर्गुण बचे रहते हैं। वही कद्दरता,, 
वही केन्द्रीयकरण, वही थोथी बातें। पर कम्युनिस्ट पार्टीको अपनीः 
मजदूर संस्थाओंसे जो बल और प्रकाश मिलता रहता है, वह इन दलोंके 
पास नहीं रहता । कम्युनिज्मका पूर्ण विरोध करनेके नामपर बहुत सारे 
विगत-कम्युनिस्ट तो अपनी प्रथम प्रेरणासे बहुत दूर जाकर फासिस्ट तक- 
हो गए हैं । 

कम्युनिस्ट पार्टीसी अछग होनेका कारण एक हृद तक कुछ परिस्थि- 
तियाँ थीं। किन्ठ चिन्तनने मेरी प्रेरणको और भी गहन बना डालाः 
है और आज भें यह नहीं कह सकता कि कुछ परिस्थितियाँ लेकर ही में: 
पार्टीसे अछग हुआ | समाजवादमें मेरा विश्वास आज पहलेकी अपेक्षा 
कहीं दृढ़तर है। आज में छौय्कर पुनः वह प्रेरणा पा गया हूं, जिसके 
कारण भेने विद्रोह किया था| भें भाग्य जेसी चीज़ नहीं मानता। में 
चाहता हूँ कि हमारी नेतिक धारणाएं, हमारे व्यक्तिगत स्वार्थ और परि- 
वार इत्यादिके परे, समस्त मानवताको अपना केन्द्र बनाकर चछे | सारे 
मानव-समाजमें एक भ्रातृ-भावके लिए भें तड़पता हो) ओर में मानता- 
हूँ कि आदमी सबके ऊपर है। आशिक और सामाजिक परिस्थितियाँ:- 
जो आज उसका गढल्य दबाती हैं, उसकी दास बनंगी, तभी मानवका 
कल्याण होगा । सालू-पर-साछ बीतते गए हैं और मुझमें मानवकी श्रेष्ठताः 
के प्रति एक श्रद्धाका माव तीत्रतर होता रहा है। आदमीके भीतर जेोः 
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उ्वॉन्मुख प्रवृत्ति है ओर जो उसे टिककर बेठने नहीं देती, उसी ओर 
मेरा संकेत है। लेकिन मेरा विचार है कि ऐसे समाजवादमे विश्वास 
स्खनेवाला में अकेल्य नहीं हूँ। यह 'पागछपन! तो माक्सवादसे भी 
पुराना है। उन्नीसवीं सदीके द्वितीय पक्षमें इस 'पागलूपन! ने मजदूर 
आन्दोलनका आश्रय लिया था और आज भी वह मजदूर-आन्दोलनकी रीढ़ 
है । समाजवादी-आन्दोछन और मजदूर-आन्दोलनके बीच आजका सम्बन्ध 
कोई शाश्वत सम्बन्ध नहीं कहा जा सकता। अधिक अध्ययन एवं अनुभूतिके 
फल्खरूप आजके सिद्धान्त वेकार हो सकते हैं। किन्तु समाजवादी-आन्दोछन 
फिर भी चलता रहेगा। समाजवादको भें किसी विशेष सिद्धान्तका दास 
नहीं मानता | वह तो एक विश्वास और अमीप्सा है। जो समाजवादी 
सिद्धान्त अपने आपको वेश्ञानिक कहकर ज़ितना ज्यादा शोर मचाते हैं, 
वे उतने ही क्षणभंगुर हैं। समाजवादके आधारभूत मूल्य ही शाश्वत 
हो सकते हैं। सिद्धान्त ओर मूल्यके भेदपर आजकछ ध्यान नहीं दिया 
जाता; किन्तु मूछभूत तो वह भेद ही है। किसी सिद्धान्तकों लेकर एक 

पन्‍थ चलाया जा सकता है। किन्तु मूल्यों द्वारा सम्यता एवं संस्कृतिका 
गठन होता है एवं एक नए जीवनकी सृष्टि भी । 


च्च्छः 


0 
रिवड राइट 

जीवनी : अमेरिकाके संयुक्तराष्टके मिसीसिपी प्रान्तकी एक जमीं- 
दारीमें चार सितम्बर सन्‌ १६०८ को इनका जन्म हुआ था। पिता 
जरमींदारी पर मजदूरी करनेवाले दरिद्र नीग्रो' थे। माता धोविनका 
काम करती थीं | पिताके घर-त्याग करके चले जाने पर माताने ही इनकी 
देख-रेख की । किन्तु उनको छकवा मार गया और दादीकी छत्नछायामें 
ये स्कूलमें भर्ती हुए। परद्धद सालकी आयुमें ये घर छोड़ कर मेग्फिस 
नगरमें काम पर चले गए. और वहीं इन्होंने एक प्रसिद्ध लेखककी एक 
पुस्तक पढ़ कर स्वयं लेखक बननेका बीड़ा उठाया | डेढ़ सौ डाढर लेकर 
ये शिकागो जा पहुँचे और कुछ-कुछ काम करके निर्वाह करने छगे | 
मन्दीने इनको वेकार वना डाछा ) उन्हीं दिनों इन्होंने कम्युनिस्ट पार्टीमें 
नाम लिखाया था । इनकी छिखी कई पुस्तक बहुत प्रसिद्ध हैं । 





१ अमेरिकाकी काछी जाति । 


छ इवेतांग छड़कोंने एक रातको मुझे शिकागोके एक साधारण 
होय्लसें जाकर संसारकी परिस्थिति पर वाद-विवाद करनेका निमन्न्रण 
“>दिया। शिकागोके डाकघरमें काम करते समय उन लड़कोंसे मेरा. 
परिचय हुआ था। हम प्रायः दस छोग इकटठे होकर खाते-पीते और 
चआात करते रहे । सुझे यह जान कर आश्रय हुआ कि उन छड़कोंमेंसे 
अधिकांश कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य बन चुके थे। मेने नीगो कम्युनिस्टोंकी 
वेबकूफियां बता कर उन्हें हिलाना चाहा | किन्तु उन लछोगोंने मुझे सम- 
ऊाया कि वे वेवकूफियाँ नहीं, हथकण्डे थे और मुझे उनकी चिन्ता नहीं 
करनी चाहिए. । में घपलेमें पड़ गया । 
.. एक और रातको एक यहूदी छड़के सोलने बताया कि उसकी एक 
कहानी 'एनविरछ' नामकी पत्रिकामें खीकृत हो गयी है । पत्रिकाके सम्पादक 

जैक कानराय ये | हमको ताजुब्ब हुआ | सोलने यह भी कहा कि वह एक 
ऋन्तिकारी कछा-केन्द्रका सदस्य बन चुका है। उस केन्द्रका नाम था जान 
रीड छू, जिसमें भरती होनेके लिए, सोलने हम सबसे भी अनुरोध किया। 

“वे लोग तुम्हें अच्छे छंगंगे?--सोल बोला । 

“किन्तु में किसी संस्थाके चक्करमें नहीं पड़ना चाहता?--मैंने कहा । 

“देख लो । वे तुम्हारे लेखन कार्यमें तुम्हारी सहायता कर सकते हैं? 
“+सोलने सुझाया । 

“मुझे कोई नहीं बता सकता किमैं क्या और केसे लिखूं”-...मैं गुर्राया 

“ओहो, चछ कर देख तो लो। तुम्हारा बिगड़ता क्या है ?”--उसने 
ज्जोर दिया | 
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मुझे ऐसा लगता था कि कम्युनिस्टोंकोी नीग्रो छोगोंसे सच्ची हमदर्दी 
नहीं है | में अत्यन्त संशयग्रस्त था | किसी खवेतांगके मुँहसे नीग्रो जातिकी 
बुराई में सुन सकता था, किन्तु कोई शवेतांग जब' कहने लगता कि वह: 
नीग्रो लोगोंका आदर करता है, तो उस पर मुझे सन्देह होने छुगता |: 
एक रातको मैं पढ़ते-पढ़ते थक गया तो' एक दर्शकके भावसे जान रीड 
कृब जा पहुंचा । जगह खोजनेमें कष्ट नहीं उठाना पड़ा | एक अन्बेरा, 
डरावना सा जीना चढ़ कर जाना पड़ता था.। ऐसी गन्दी जगहमें क्या 
कामकी बात हो सकती है, में यही नहीं समझ पा रह्य था। बोड पढ़ 
कर मैंने दरवाजा खोला तो देखता रह गया। कागज और बुझी हुई 
सिगरेट चारों ओर फैले थे। दीवारोंके सहारे कुछ चेश्न पड़े थे और 
दीवारों पर कुछ गहरे रंगोंमें ऋण्डे लिए हुए मजदूरोंके चित्र बने थे ।' 
उनके मुख हँकारते खुले थे और उनके पाँवके नीचे चिछे थे अनेक शहर ।' 
किसीने “हल्लो” कहा और मैंने मुंड़ कर एक ख्वेतांग व्यक्तिको देखा ।. 
मैंने कहा--“'मेरा एक मित्र इस क्ुवका सदस्य है। उसीने बुलाया था 
मुके । उसका नाम है सोछ |” 

“आपका दम खागत करते हूँ”?---वह बोछा--““आज बाद-विवाद 

नहीं हो रह्य। एक सम्गदकीय समा चल रही है। क्‍या आप चित्र आंकते 

हैं ??-बह आदमी कुछ भूरा-ता था ओर उसके मुख पर मोछि थीं | 

“नहीं ! में तो कुछ लिखनेकी चेश करता हूँ--मैने उत्तर दिया ।' 

“तत्र तो हमारी पत्रिका 'वाममार्गी मोरचा' की सम्पादकीय समामें: 
भाग लीजिए”--उसने सल्यद्व दी । 

“किन्तु सम्पादन इत्यादि में छुछ नहीं जानता/--नि कहा. 
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“सीख तो सकते हैं आप”--बह बोला | 

मैं सन्देहके भावसे उसे घर कर बोला--मैं फिजूलमें यंग अड़ाना 
नहीं चाहता | 

“मेरा नाम ग्रीन है?---उसने कहा । भेने भी उसे अपना नाम बता 
दिया और उससे हाथ मिलाया। वह एक आशल्‍ल्मारीमेंसे एक गद्धर 
पत्रिकाएँ निकाल ऋर ले आया । बोछा-- “जनता नामक पत्रिकाके कुछ 
पुराने अंक है। क्या कमी आपने यह पत्निका पढ़ी है ?”? 

मैंने सिर हिलाया तो वह कहने छगा--“अमेरिकाके श्रेष्ठठम लेखक 
इसमें अपने लेख देते हैं”?--एक और पत्रिका “अन्तर्राष्ट्रीय साहित्य' की 
अतियाँ देते हुए बह चोछा--“यह देखिए जीद्‌ ' और गोक्की * के लेख.... 

मैंने पढ़नेका वायदा किया । तब एक दफ़्तरमें छे जाकर उसने कुछ 
लछोगोंसे मेरा परिचय कराया । उन नव परिचितोंमें एक यहूदी लड़का 
था जो आगे चल कर राप्ट्रका एक विख्यात चित्रकार बना | एक और 
लड़का बड़ा होकर प्रसिद्ध संगीतज्ञ हुआ । तीसरा छड़का अपनी पार्टीका 
बहुत सफल उपन्यासकार बना । और चौथा लड़का वह यहूदी था, जिसने 
नाजी जर्मनी द्वारा चेकोस्लोयाकियाकरी हत्याके सम्बन्धर्म एक प्रख्यात 
छायाचित्र बनाया । उस दिन उन छोगोंसे मिला, जिनके साथ कि बहुत 
वर्षों तक मेरा सम्पर्क रह्य है और जो मेरे जीवनमें निकटतम सहचर रहे 
 हैं। मैं एक कोनेमें बेठ कर उनकी सम्पादकीय मन्त्रणा सुनता रहा। 

मनमें सन्देह था कि नीग्रोी होनेके कारण ही तो कहीं वे छोग मेरा सम्मान 

१ नोबछ पुरस्कृत फ्रेंच लेखक । 
२ रूसके असिद्ध लेखक । 
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नहीं कर रहे हैं। मेने इरादा किया कि मुझे सतक रह कर ही उनके 
साथ बत॑ना होगा । उन्होंने मुझे अपनी पत्निकार्में कुछ लिखनेके लिए 
कहा | मेंने चेष्ठा करनेका वायदा किया | मीटिंग समाप्त होते पर कई 
लड़कियोंसे भी में मिछा। एक तो किसी विज्ञापन संस्थाम काम करने- 
वाली आयरिश लड़की थी। दूसरी समाज-सेवा करती थी। तीसरी 
स्कूलकी अध्यापिका और चौथी एक प्रमुख प्रोफेसरकी पल्ली थी। इस 
स्तरके लोगोंके घरोंमें भ॑ चाकरका काम कर चुका था, इसलिए मुझे 
उनसे दुराव अनुभव हुआ। में उनके दिलकी बात जानना चाहता था, 
किन्तु उनके व्यवहारमें मुफे अनुकम्पा इत्यादिका कोई लेश नहीं मिला । 

घर लौटा तो इन अजीब श्वेतांग छोगों पर विचार करता रहा | ये 
नीग्रो लछोगोंको क्‍या समभते हैं ? भेंने बिस्तरमें पड़ कर वे. पत्निकाएं 
पढ़ीं और मुफे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि दलित वंचित छोगोंके 
जीवनकी सच्ची कहानी कहनेवाले लोग भी आखिर दुनियाँमें हैं। जब्र में 
रोटीकों तरसता था, तो मेरे मनमें प्रश्ष उठा करता कि क्या संसारके 
दलित वंचित भी कभी विचार, भावना और कर्मकी एकता थाप्त करेंगे। 
अब मुझे पता लगा कि संसारके परष्ठंश भागमें तो बह एकता विजय पा 
चुकी दै। वह क्वान्तिकी वाणी पत्रिकाओंके पन्नों परसे उछछल-उठछछ कर 
मेरे ऊपर भरपूर चोट मारने लगी | 

कम्युनिज्मके अथशात््र, ट्रडबूनियन संगठन अथवा गुत्त कायवादीकी 
रोमान्स इत्यादिने मुझे आकृष्ट नहीं किया । जिस बातका मुझ पर असर 
हुआ बद थी यद्द देखना कि संसारक्ते अन्य देशोंकि मजदूरोंकी अनुभूतियाँ 
भी हमारे जैसी हैं, और इन बिखरे छोगोंकी एक सन्र्मे बाँधना सम्मद 
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है। मुझे ऐसा रूगा कि क्रान्तिकी इस धारासें बह कर ही नीग्रो जाति 
किसी किनारे पर पहुँच सकती है, नीमो जातिकी अनुभूतिका कोई महत्व 
हो सकता है। उन पत्रिकाओंम दलित वंचितोंके लिए. अपनी अनु- 
भूतियोंके आदान-प्रदानका सन्देश था। सुधार्वादी तोतारटन्त मैंने 
उनमें नहीं देखी । वहाँ यह नहीं कहा गया था--“हमारे जेसे बन जाओ 
तो शायद्‌ हम तुमको पसन्द कर सके?--वहाँ लिखा था--हुम जो 
कुछ हो वही परिचय देनेका साहस यदि तुम जुटा पाए तो तुम देखोंगे 
कि तुम अकेले नहीं हो”?--यह तो जीवनका सन्देश था, जीवनमें विश्वास 
सखनेकी प्रेरणा थी । 

देर रात तक में पढ़ता रहा। भोरमें मेने उठ कर ठाइपराइटर पर 
कागज चढ़ाया । जीवनमें सर्वग्रथम मुझे विश्वास हुआ कि मेरी बात 
सुननेवाले छोग भी हैं। मैंने एक तड़फड़ाती हुई, आरम्य और अतुकान्त 
कविता लिख डाली। खेलते, काम करते, छड़ते और मरते नीग्री 
लोगोंकी कब्पनाको मैंने भाषावद्ध कर डाछ । इसी समय किसीने द्वार 
खटखठाया । माँ पुकार रही थी--“'रिचड, तुम बीमार हो क्या ?”? 

“महीं माँ, पढ़ रहा हूँ?” 

माँ ने द्वार खोछा और मेरे तकिए पर पत्रिकाओंका ढेर देख कर- 
ठिठक गई । पूछने छगी--/इन तमाम कागज पन्नों पर तुम रुपया तो 
नहीं बरवाद कर रहे हो ?” 

“नहीं । किसीने मुझे दिए हैं” 

वह छंगढ़ाती हुई मेरे बिस्तर तक आई और एक प्रति उठाकर 
उसमें मई दिवसके एक कार्ट नको देखने छगी | चश्मा ठीक करके बहुत 
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देर तक वह देखती रही । फिर घच्राकर ब्रोी--हे भगवान, यह सब 
क्या हे?” 

“क्या वात है, माँ ?? 

“बह सत्र क्या है ? इस आदमीको क्‍या हुआ है ?”--पत्रिका 
पर छपे चित्रको मुझे दिखाती हुई वह पूछने लगी । 

मैने कम्युनिस्ट कलाकार द्वारा आँका हुआ वह कार्टून ध्यानसे 
देखा। चौथड़े पहने हुए एक मजदूर छाल भण्डा लिए खड़ा था | 
उसकी आँखे निकली हुई थीं। मुद्द खुलकर समस्त चेहरे पर छा गया 
था। दाँत दीख पड़ते थे और गर्दनके साथ फूलकर रस्सीके समान 
लगते थे । उसके पीछे-पीछे आदमियों, औरतों, और बच्चोंकी एक भीड़ 
चल रही थी, जिनके हाथोंमें डंडे, पत्थर और चिमटे इत्यादि थे | 

“ये छोग क्‍या करना चाहते हैं !?--माँने पूछा । 

“मुझे नहीं मादम--ैने बचना चाहा | 

“झ्या ये कम्युनिस्ट पत्र हैं !? 

/। हाँ? 

“तो क्या वे ल्ोोेगोंस ऐसे काम कराना चाहते हैं ?” 

मुझसे उत्तर नहीं बन पड़ा । मॉँके मुखपर ग्लानि उमड़ रही थी | 
वह नेक औरत थी । यली पर चढ़ा प्रभु ईसा उसका इष्टदेव था। में 
उसे क्योंकर कद देता कि कम्युनिस्ट पार्टी चाहती है कि वह गलियोंमिं 
जाकर गाए और नारे लगाए । 

“कम्युनिस्द लोगोंकोी क्या समझते हैं ??--मॉने पृष्ठा । 

“जहां माँ, ऐसी मवानक बात कम्युनिस्ट नहीं सोचते। बढ तो 
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“तो फिर क्‍या चाहते हैं वे १? 

“व्यूह कार्टून तो केवछ कल्पना है” 

“पो वे कहते क्‍यों नहीं कि उन्हें कया चाहिये ९ 

“जशायद वे खुद नहीं जानते”? 

“तो यह सब खुराफात क्‍यों छापते हैं ?” 

“शायद उनको अभी लोगोंसे अपील करनेका ठीक तरीका नहीं 
आलूम”?--मैंने कहा । मुझे ताज्जुन हो रहा था कि जब माँ ही वह 
सब नहीं समझ पाई तो और कौन समझ सकेगा | 

“यह कादून देखकर कोई भी पागल हो सकता है”--पत्रिकाको 
'फैंकती हुई बह बोली । लछौटते-छौटते मुड़कर पूछने छगी--“तम तो 
इन छोगोंके फेरमें नहीं पड़े हो, चेटा ९? 

“मै तो सिर्फ पढ़ रहा हूँ, माँ?--मैंने झठ बोल दिया । 

माँ तो चढी गई, किन्तु मुझे खेद होने छगा कि माँके सवार्लोंका 
मैं ठीक उत्तर नहीं दे सका | मैंने फिर उस कार्टूनको देखा और अबकी 
बार ऐसा लऊूगा कि वह जनताकी उत्तेजना प्रतिविम्बित नहीं करता । मैंने 
फिर पत्रिकाकी पढ़ा। डिखनेवालोंने यही सोचकर लिखा था कि पढ़ने 
चारलोंकों उनकी बाते जीत लगी, पढ़नेवाले पार्टीमें भर्ती हो जाएंगे । 

' लिखनेवालोंके पास एक आदर्श था, एक प्रोग्राम भी। किन्तु उनको 
जनता तक पहुँचानेक्री भाषा अभी उनके पास नहीं थी। उनके लिये 
यह भाषा में गढ़ सकता था। मुझे ऐसा छगा कि कम्युनिस्टोने छोगोंके 
जीवनसे समस्त गहराई और जटिलता निकाछकर उसे नीरस बना डाला 
है।. केवल अमूरत मानवकी कत्पना ही वे कर पाए, हैं। मैंने हाड़ुमांस 
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के मानवकी वात कहनेका इरादा किया | भें जीवनमें सार्थकता और इसे 
लोटाना चाहता था। में कम्युनिस्टोंकी समझाना चाहता था कि 
जनता क्या सोचती है, और जनताको बताना चाहता था कि कम्युनिस्ट. 
जनताकी एकताके लिये क्या-क्या वलिदान कर सकते हैं ! 

“वामपन्थी मोरचा” के सम्पादकने मेरी दो कविताएं खुद ले लीं, 
दो जेक कानरायके पास और एक “नई जनता” के सम्पादकके पास भेज! 
दी। मेरे मनमें अभी भी संशय था कि छपगी या नहीं । 

“आप इन्हें अच्छी नहीं समझते तो छोड़ दीजिए”---मैंने कहा । 

“बहुत अच्छी हैं?--वह बोला । 

“पार्टीमं आक्ृष्ट करनेके लिये तो मेरी कविताएँ नहीं छप रही 
हैं ?”--मने पूछा । 

नहीं । ठग्हारी कविताएंआम्य हैं, किन्त अच्छी हैं | हम सभी तो 
तुम्हारी तरद नए हैं। दम नीग्रो जातिकी बातें कहते रहते हैं, लेकिन 
नीग्नो छोगोंसे हमारा कोई सम्पक ही नहीं है । हमे आपके लेख जरूर 
चादिय--सम्पादकने उत्तर दिया । 

भे क्बकी कई सभाओंगे शामिल हुआ और उनकी बातचीतका 
गाम्मीय मेने देखा । छूने एक माँग उठाई कि बेकार कव्यकारोंके 
लिये सरकार कामक्ा प्रबन्ध करे । कला-कृतियोंकी प्रदर्शनियाँ भी क़तने 
आयोजित कीं। “वामपन्थी मोरचा के लिये चनन्‍्दरा इकठ्ा किया और 

बीसियों बक्ताओंती मजदगेंकी समाओंसे भजा। हुब्के सत्र सदस्य 
उन्साही, मिल्नसार, ब्यत्र एवं आत्मोत्सगकी भावनाने भरें थे। मुमे 
उनपर विश्वास हो गया ओर मने नीजोे जातिमें कम्युनिस्दोंका असली 
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परिचय देनेका काम सिर पर उठा लिया। नीग्रो कम्युनिस्टोंकी जीवनियाँ 
लिखना प्रथम काम था । किन्तु अपनी महत्वाकांक्षाका भेद भेंने किसी 
को दिया नहीं | में खुद नहीं जानता था कि कहाँ तक में सफल हूँगा। 

कुछ दिन बाद मुझे पता छगा कि कृचके दो गुटोंमें खूब संघप चल 
रहा है। खूत्र गरमा-गर्म बहस होने लगी । भेंने देखा कि चित्रकारों 
का एक छोटा-सा गुट कृच पर पमुत्व जमाएं हुए है। “वामपन्थी 
मोस्वा” के लेखकोंका गुग उनके नेतृत्वके विरुद्ध था। भैने भी इन्हीं 
का साथ दिया। फिर एक अजीब घटना हुई | लेखकोंने कृबके नेतृत्व 
में अविश्वासका प्रस्ताव रक्खा । एक विशेष सभा बुलाई गई और एक 
नया मन्त्री चुननेकी बात उठी । उस्मीदवारोंमं मेरा नाम भी दिया 
गया। मैंने इन्कार क्रिया और कहा कि सुझे तो छूबके ध्येय और 
आद्शोका ही ठीक शान नहीं है। रात मर विवाद होता रहा | सुबह 
निर्वाचन हुआ और में चुना गया । बादमें मुझे पता चछा कि कूबके 
चित्रकार नेताओंकी हटनेके लिये ही लेखक गुग्ने यह चार चली थी | 
मुझे पूछे बिना ही उन्होंने पार्टीके सन्‍्मुख एक नीग्रोका सवाल पेश कर 
दिया। पार्टके लिये एक नीग्रोको अखीकार करना कठिन था, क्योंकि 
नीग्रो जाति अत्पमत जातियोंम सबसे बड़ी थी और नीग्रो छोगोंके लिए 
समानाधिकार प्राप्त करना पार्टीकि मुख्य उद्देश्यंमिंसे एक था । 

कत्रका प्रधान वनते ही सब कुछ मेरी समझमे आने छगा। 
कम्युनिस्टोंने छवम॑ एक अछग गुट वना रखा था। वे क्ूबके बाहर 
मन्त्रणा करके कृबकी नीतिके विपयमें पहले फेसछा कर लेते थे और 
कुतरमें उनकी दलीलोंका उत्तर देना गर-कम्युनिस्टोंके लिए कठिन था, 


१४० पत्थरके देवता 


इसलिये सब्र बोट उन्हींको मिलते थे। झगड़ेका कारण यह था कि पार्टी 
'के अधिकारी कूचसे बहुतसे ऐसे काम कराना चाहते थे, जो कृबके गेर- 
अम्युनिस्ट सदस्योंको पसन्द नहीं थे। रुपया, वक्ताओं और पोस्टर 
बनाने वालोंकी जो मांग पार्टी क्लबके पास भेजती थी, उनके बोभसे 
क्त्र दिवाल्या होता जाता था। “वबामपन्थी मोरचा” का प्रकाशन 
कठिन होने लगा । पेसा नहीं रह | बहुतसे नए लेखक तो उस पत्रिका 
में लिखनेके लोभसे ही क्ुचके सदस्य बने थे। इसलिये जब कम्युनिस्ट 
संदत्योने पत्रिकाको बन्द करनेका प्रस्ताव पेश किया, तो लेखकॉने नामंजूर 
कर दिया | पार्टी बहुत नाराज हुई। भेने पार्टीको समभझाना चाह्य कि 
उनकी नीति छत्रके प्रति उदार होनी चाहिये | बड़ी चिक्ृन-पों मची और 
कड़बाहट बढ़ गई । फिर पैसत्य हो गया । मुझसे कहा गया कि यदि 
 क़ुबका मन्त्री रहना चाहता हूं, तो मुझे पार्टोका मेम्बर बनना होगा । 
भने कद्दा कि पार्टीको ऐसी नीति अपनानी चाहिये, जिससे लेखकों और 
कल्यकारोंको प्रोत्साहन मिले । मेरी:नीति पार्टीने स्वीकार कर ली और 
ओर ने पार्दीमं नाम लिखवा लिया | 
एक रातको हमारी समामें एक यहूदी नवयुवक आया और कामरेड 
यंगके नामसे अपना परिचय दिया । कहने लगा कि बद इडट्रायट प्रान्त 
की कम्युनिस्ठ पार्टीका सदस्य,४, वहाकी जान रीट छूब्का मेम्बर भी 
ओऔर अब्र शिकागोमे रहना चाहता है । बह नाठा-सा, मिल्नसार, काछि 
बालों बाह्य पढ़ा-लिगवा नौजवान था। भने उसका स्वागत किया । किन्तु 
सका ब्यक्तित्च मेरे लिये झुद्ध जटित्य था। जब भी भ॑ उससे कोई प्रश्न 
पता, तो बह बहका-बदुका-सा उत्तर देता । भ॑ने पार्दीके दफ्तरमें उसके 
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बरेगें जाँचके लिये लिख दिया और उसको छ्ूबका मेम्बर चना लिया | 
मुके आदमी ठीक छगा | लेखक लोग कुछ तो सनकी हुआ ही करते हैं, 
मैंने सोचा । समाके बाद यंगने कहा कि उसके पास रुपया-पंसा नहीं है, 
इसलिये वह कृबके कमरेमें ही रात॑ वितायेगा । मैंने इजाजत दे दी । 
वह हमारी छत॒का एक उत्साही सदस्थ निकला । सत्र उसकी तारीफ 
करने छगे । उसके चित्र मेरी समझे कम आए। किन्तु हमारे चित्र- 
कारोंने खूब पसन्द किए । पार्दीसि उसके बारेमें कोई रिपोट नहीं मिली, 
तो भी उसका उत्साह और काम देखकर भेने उस बात पर विशेष ध्यान: 
नहीं दिया । | 

एक रातकों यंगने समामे बोलनेकी इजाजत मांगी । हमारा सबसे 
होनहार नीजवान चित्रकार स्वान था | यंगने शुरूसे ही उसके ऊपर एक: 
अत्यन्त उग्र राजनीतिक आश्षेप किया । हम अवाकू रह गए। यंगने 
हा कि स्वान गद्दार है, अवसरवादी है, पुल्सिका दछाछ ओर ट्राटस्की 
का अनुयायी है| छूबके छोग समझे कि पार्टीका मेम्बर होनेकी हैसियत 
से यंग पार्यीका ही मत प्रगठ कर रहा है। में चकरा गया। मभेंने' 
प्रस्ताव किया कि यंगके छगाए, तमाम इलजाम हुबक़ी केन्द्रीय समितिके 
पास पुष्टिके छिये भेजे जाए.। खानने मी आक्रोश दिखाया.। बोला. कि. 
सब छोगोंके सामने उसपर आरोप छगाए. गए हैं और सब लेगोंके 
सामने ही वह उत्तर देगा। हम मान गए कि खानको बोलनेका अवसर 
दिया जाए। उसने यंगके आरोपोंका खण्डन किया ). लेकिन अधिकतर 
सदस्य धपलेमें पड़ गए. कि किसका विश्वास किया जाए.। हमः सब्र खान 
पर विश्वास करते थे और उसके विरुद्ध वे सब-बातें सुनना नहीं चाहते 
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थे। किन्तु पार्टोको नाराज करनेकी भो हिम्मत हममें नहीं थी। खूत्र 
ठनकर चोंच वाजी हुई । कुछ लोग जो चुपचाप सब सुनते रहे थे, खड़े 
होकर बोले कि स्वानके विरुद्ध मूखतायूण आरोप वापिस ले लिये जाने 
चाहिये । मेने फिर जोर दिया कि मामछा कूवकी केन्द्रीय कमिटिके पास 
जाना उचित है । किन्तु मेरा प्रस्ताव पास नहीं हो सका। सबको 
भय लग रहा था कि केन्द्रीय समितिमं अधिक सदस्य कम्युनिस्ट होनेके 
कारण यंगके लगाए हुए आरोपोंकी पुष्टि हो जाएगी | 
[दर्म कुछ छोगोने मुझसे पूछा कि क्‍या बंगके आरापोंमें मेरा कु 
हाथ दै। मुझे बहुत दुःख हुआ और छाजके मारे भैने बंगसे सम्पूण सम्बन्ध 
विच्छेद कर लिए.। उस नाटककों समाप्त करनेके लिए भने यंगसे पूछा क्रि 
सवानके विदद्ध वे भाक्षप लगानेका उत्तरदायित्व उसे किसने दिया | 
मुझे छतरसे गद्दरोंकों निकालनेका काम दिया गया है?--यंगने कहा। 
किन्तु खान तो गद्दार नहीं ६ ?? म॑ने के 
“४एक झोधनकी राख्य जरूरत है?--फददते हुए उसकी आँखें छाछ 
मो गई और मुख पर शिराएं फूछ उठीं। 
मुझे उसका विएयी उत्साद स्वीकार करना पढ़ा, किन्तु उसकी उत्ते- 
जनामे झुछ अति दी पढ़ी । मामला ओर भी बिगड़ने लगा । कुछ 
संदस्यनि कगाय कि यदि खानपर लगाए हए आरोप बारिस नहीं लिए गए, 
तो थे सब फ़से त्यागयत्र दे देंगे । भे परागछ हो उठा। भने पार्टीको 
लिसा हि खानको दण्ट देनेफा भार यंगकी क्‍यों सोॉपा गया ? पार्टने 
उत्तर दिया कि उनको छुछ माल्म नहीं । तो किर किस्सा क्या है, भने 
साोचा। संग चादता बता ४? मने फझबकी सभा प्राथना की कि 
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एक बार मुझे सारी बात पार्टीके पास रखने की इजाजत दी जाए । 
बहुत नोंक-मोंकके बाद मेरी प्रार्थना मान छी गई | 

एक रातकी हम दस जने पार्टके एक छीडरके आफिसमें यंगके 
आरोप दोचारा सुननेके लिए. एकन्र हुए।। पार्टी लीडर कुछ तप्स्थ सा 
'रहा। उसे मज़ाक-सा छम रहा था। यंगने एक कागजोंका पुलिन्दा 
खोलकर खोलकर जो आरोप लगाए वे पिछले आरोपोंसे भी शुरुतर 
ओे। में यंग की ओर एकट्क देखता रह गया | सुझे छगा कि वह भया- 
नक भूल कर रहा है| किन्तु वह तो पार्टीका प्रतिनिधि बना बेठा था, 
इसलिए, में क्या कहूँ यह मेरी समभम नहीं आया | 

यंगने पढ़ना समाप्त किया तो छीडर बोले--“क्या ये आरोप मैं भी 
पढ़ सकता हूँ ९” 

“जरूर”--यंगने एक कापी उन्हें देते हुए कहा--“यह कापी आप 
रख सकते हैं। भेरे पास दस हैं”? 

“इतनी कापियाँ क्यों चनाई ?”---छीडरने पूछा | 

“कोई चोरी करले तो में क्या करू !”?--यंगने उत्तर दिया। 

“यदि इस आदमीके आरोप माने गए”-.-खान बोछा--“तो में 
खुलेआम छवसे त्यागपत्र दे दूंगा और कृबकी भद्द उड़ाऊंगा” 

“देखा आपने/--यंग चिक्काया--/यह आदमी पुलछिससे मिला 

'( हुआ है! 

मेरी कमर हट चुकी थी.। सभा समास हुई। लीडरने आश्वासन 
दिया कि पार्टी विचार करके फेसलछा देगी | मुझे विश्वास था कि कुछ 
'घुटालछा हो रहा है, लेकिन बात मेरी पकड़में नहीं आई। एक दिन मैं 
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यंगसे लूम्ब्री बात करनेके लिए. दोपहरमे छ्त्रम पहुंचा | किन्तु वह वहाँ 
नहीं था। अगले दिन भी वह दिखाई नहीं दिया । एक सप्ताह तक में 
यंगकी तलाश करता रहा । कृब्के लोग पूछताछ करने छगे और जत्र भैने 
बताया कि मुझे खुद नहीं माठ्म तो उनको विश्वास नहीं हुआ। में 
सोच रहा था कि या तो वह बीमार पड़ गया या पुलिसने उसे पकड़ 
लिया । एक दिन में और ग्रिम छूत्रमे जाकर उसका बिस्तर खोल बेठे। 
जो कुछ देखा उससे मेरी उलकन ओर बढ़ गई | जन्मपत्री की तरह 
एक हम्त्री कागज के पिण्डे पर माक्सवादी दृष्टिसे मानव जातिका इति- 
हास चित्रित किया गया था। प्रथम पृष्ठर छिखा था--“मानव कीः 
आर्थिक उन्नतिकी चित्रगाथा” 

“यबद् तो बड़ी दूरकी सोची यारने --मंने कह्दा । 

“बहुत मेहनती जान पढ़ता है --ग्रिम बोटा । 


हाथसे छिसे हुए कई ट्म्वे-चीडे लेख भी मिले | कुछ राजनीतिक 


हर / 


ये, कुछ कत्य सम्बन्धी । आखिर एक चिट्ठी मि्दी जिसपर डेट्रावटका 
एक पता लिखा था। भने पत्र लिखकर पूछताछ की। कई दिन पीछे 
एक उत्तर मिल्थ । लिखा था-- 

#झदाशान, 


इस आयको बचना चाहते ई कि मिस्टर यंग 
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मुझपर मानों बिजली गिरी हो। इतना भयानक सत्य ! फिर भा 
हमारी कूच्र क्या हुई, जिसमें एक पागल आकर इतने दिन काम करता 
रहे और कोई उसे पहिचान भी न पाए.। क्या हम सभी छोग तो पागल 
नहीं थे ! भेंने प्रस्ताव पेश किया कि स्वानके विरुद्ध समस्त आरोप 
वापिस ले लिए जाएं। बेसा ही हुआ | मैंने स्वयं स्वानसे माफी माँगी । 
भेरी आँखें खुल चुकी थीं । 

हमारी कृबके कम्युनिस्ट गुग्ने मुझसे अनुरोध किया कि अपने पार्सी- 
सेलसे अपना सारा समय छुबमें छगानेकी इजाजत माँग लँ। बस, में 
अपने सेलकी अपनी लेखन, संगठन तथा वक्‍तृता सम्बन्धी कार्यवाहीसे 
सूचित करता रहूँ। मैंने अनुरोध मान लिया । सेल पार्टीकी निम्नतम 
शाखाका नाम है और प्रत्येक कम्युनिस्को एक-न-एक सैलका सदस्य 
बनना पड़ता है। सेलकी सभाएं रातमें होती है और पुल्सिके भयसे 
गुप्त रक्खी जाती हैं । में जब पहलीवार सेलकी मीटिंगमें पहुँचा तो उसके 
नीग्रो कार्यकर्ताने मेश परिचय देकर मुस्कराते हुए. कहा--“आइए, 
साथी। हमें खुशी है कि एक लेखक हमारा सदस्य बन गया |” 

“पं ऐसा कुछ लेखक तो हूं नहीं”?--मेंसे कह दिया । 

मीटिंग शुरू हुई | प्रायः बीस नीग्रो बेठे थे । बोछनेकी मेरी बारी 
आई तो मैंने व्यौरेवार अपनी सारी बातें कह सुनाई । सुन कर सब चुप 
रहे। भेने इधर-उघर देख" सत्र सिर क्ुकाए बेठे थे। केवल एक 
स्रीके होठों पर मेने मुस्कराहटकी एक रेखा देखी । वह सिर उठा कर 
कार्यकर्ताको ताकने छगी । कार्यकर्ताने भी हँसी दवा ली । किन्तु छ्रीने 
संभव खो दिया और खिलखिला कर हँसने लगी। मैं सन्नाटेम आ 
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शाया। समभम नहीं आया कि मैंने क्या वेवकूफी की है । भेंने पूछा-- 
“क्या बात है”--सब हँसने लगे और कार्यकर्ता जो एक पंसिलसे खेल रहे 
थे, सिर उठा कर बोले--“'कुछ नहीं, साथी । हमें खुशी है कि आज 
एक लेखक हमारे वीच आया” 

लोगोंका देसना जारी रह । समभमें नहीं आया केसे छोग थे । 
मैंने तो एक गम्मीर रिपोट सुनाई थी और ये दस रहे थे। भें कुछ 
खिसिया कर बोला--“मुझसे जैसा बना, किया है। लेखकका काम, भें 
मानता हूं, कोई विशेष महत्व नहीं रखता । किन्तु धीरे-धीरे भे कुछ 
अच्छा काम कर सकंगा ।” 

४हमें विश्वास है, साथी”--का्यकर्ताने उत्तर दिया। उसकी 
आवाजमे बढ़पनकी गन्‍्ध थी। ब्वेतांग छोग भी इतना बड़प्पन नीगरो 
के प्रति नहीं दिखाया करते | मुके क्रोपष आ गया । मेरा ख्याल था कि 


' श्न लोगोंकी जानता दे 
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साफ कमीज तथा ठाईको लेकर काले कम्युनिस्टोम काफी टीका-टिप्णणी 
हुई थी । किन्तु सबसे ज्यादा बुरा लगा उनको मेरे बोलनेका परिप्कृत 
ढंग। कहने छगे--“'किताबकी तरह बोलता है?”--और सबने मुमे 
चुजुआ कहकर दाथ भाड़ दिए. | 

पार्टीका काम करते हुए एक नीग्रो कम्युनिस्ट रौससे मेरा परिचय 
हुआ । उसके ऊपर दल्भा करवानेका मुकदमा चल रहा था। दक्षिणके 
कृपि-प्रधान प्रान्तमें जन्म लेकर वह बड़ा होने पर उत्तरकी ओर चला 
आया था। शहरमें आते समय ग्रामीणके मनमें अनेक आशाए होती 
हूं, किन्तु शहरकी अनवरत अबहेलना सहते-सहते बह उखड़ा-उखड़ा-सा 
हो जाता है। रौस भी ऐसा ही था। दो समाज-व्यवस्थाओं और दो 
संस्कृतियोंके सन्धिस्थलमें रहनेवाले व्यक्तिके गुण और दुर्गुण दोनों ही 
उसमें विद्यमान थे । मेने सोचा कि यदि उसकी कहानी सुन पाऊ, तो 
कुछ जान पड़े कि देहातसे आनेवालोंकों श्दरमें क्या-क्या कठिनाइयां 
डठानी पड़ती हैं ओर मनमें केसा-केसा छगता है। झायद इस प्रकार 
उसकी कहानी दूसरोंके लिए. कुछ अधिक उपादेय हो जाए। सैससे मेंने 
चात चलाई । 'बह बात मान गया । उसने मुझे धरपर निमन्त्रित किया 
और अपनी यहूदी पत्नी, क्रिशोर छड़के और मिन्नोंसे मेरा परिचय 
कराया | में घण्टों तक उसे अपनी बात समभाता रहा और कहता रहा 
कि वह जो कुछ मुझे बतानान चाहे सो बतानेकी जरूरत नहीं है| 
मैंने कहा--“में तो सिफ़ तुम्हारी वे बातें जानना चाहता हूं, जिनके 
कारण तुम कम्युनिस्ट बने”? 

पार्टमें खबर फोछ गई कि में रौस की जीवनी लिख रहा हैं और 
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अजीत्र घटनाएं घटने लगीं। एक रातकी एक नीग्रों कम्युनिस्ट मुझे: 
घरते गछीमे बुढ्य छे गए। कुछ खास बात करनी थी। उसने मेरे 
विषय जो मविप्यवाणी की, वह सुनकर भ डर गया । सम्मीर होकर वह 
ब्ोला--'बुद्धिवादी लोग बहुत दिन तक पार्टीमं टिकते नहीं, राइट 

“किन्तु भें तो बुद्धिवादी नहीं हूँ”--मेंने विरोध क्रिया--“में तो 
गढीमें गझाइ लगाकर अपना पेट पाछता हूँ?--उन दिनों तेरद डाछूर प्रति 
सप्ताह पर में सड़क साफ करनेक्ा काम किया करता था | 

“उससे क्या आता जाता है”--बह बोछा--“हमारे पास तो कितने 
ही बढिवादियोंका कशा चिद्म रक्खा है। दिसाब लगाकर देखा गया £ 
कि उनमें तेरद प्रतिदतसे अधिक पार्ट नहीं ठहर पाए! 

«अच्छा मृक्क जो चाहे कह लो | किन्तु बुछ्ियादी लोग पार्थी. 
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“कैसी परीक्षा है वह ? कहिए ना” 

“पघुल्सिको देखकर आपको केसा छगता है १”? 

“कुछ भी नहीं । कमी उस ओर ध्यान ही नहीं दिया” 

८“ आप इवान्जको जानते हैं?-.एक कट्टर नीग्रो कम्युनिस्टका नाम 
लेते हुए उसने पूछा | 

“हाँ देखा है। मिला भी हूँ” 

“आपने यह भी देखा कि उसे चोट लगी है १” 

४हाँ उसके सिर पर पट्टी बंधी थी” 

“वह चोट एक जढूस निकालते समय पुलिसने उसे मारी थी । 
ऋन्तिके प्रति विश्वासका यह पक्का सबूत है” 

५तो क्‍या आप कहना चाहत॑ हैं कि अपनेको क्रान्तिकारी साबित 
करनेके लिए. भें पुलिससे अपनी हड॒डी पसछी तुड़वा ले !”/ 

“मैं कहता कुछ नहीं । में तो बात समझा रहा हूँ? : 

“अच्छा, मान छो कि. पुलिसका डण्डा मेरे सिरपर पड़ कर मेरे 
दिमाग़को चोट पहुंचा देता है और में वेकार हो जाता हूँ। क्या फिर 
में कुछ लिख पाऊंगा ! उससे भला क्‍या साबित हुआ ?”? 

वह सिर हिलाने छगा--“सोवियत्‌ यूनियनको इसीलिए बहुत सारे 
चुद्धिवादियोंकी गोलीसे उड़ाना पड़ता है” 

“हे भगवान ! आप जानते हैं आप क्‍या कह रहे हैं? आप रूसमें 
नहीं हैं, बल्कि शिकागोके एक फुट्पाथ पर खड़े हैं। आप तो पागर्लों 
जैसी बात करते हैं” 

“आपने ट्राय्स्कीका नाम तो सुना है ??--उसने पूछा 
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“उसका क्या हृशर हुआ, यह भी आप जानते हैं ?” 

“सोवियत्‌ भूमिसे उसे निकाछ दिया गया” 

“भला क्‍यों ?? 

मुझे ट्राटसक्ी वाले भूगड़ेका कोई ठीक ज्ञान नहीं था, इसलिए 
कुछ हकलाकर भेंने कहा--“मेरा : खयाल है कि उसने पार्टीके फेसलेके 
खिलाफ पार्टीके भीतर गुय्बन्दी करनेकी कोशिश की थी” 

“नहीं, उसे क्रान्ति-विरोधी कार्मोंके लिए निकाछा गया था”---उसने 
कुछ ब्रिगड़कर कहा । मुझे पीछे पता चल्म कि ट्राटस्क्रीके गुनाहको भेंने 
पार्टीकी भाषामें, पार्टी द्वारा प्रत्याशित क्रोधके साथ नहीं बखाना था, 
इसीलिए, मित्र चिढ़ गया था। 

“ठीक है। मेंने ट्राट्क्रीको कभी पढ़ा नहीं | अव्पमर्तोंके विपयमें 
उसकी क्‍या राय है !”--मैंने पूछा 

“मुझे क्‍या मादूम । में ट्राटस्की थोड़े ही पढ़ता हूं ।” 

“अच्छा, यदि आप मुमे ट्राटस्क्री पढ़ते देखें तो क्या कहेंगे १? 

“साथी, आप बीखला गए हैं?---वह घबड़ाकर बोछा | बात खत्म 
हो गई | किन्तु उस दिन अन्तिम बार भेंने यह वाक्य--““आप बौखला 
गए हैं?---सुना हो, ऐसी बात नहीं थी। बहुत बार मुझसे यही कहा 
गया। मसुझे कभी ऐसा नहीं छगता था कि मेरे विचार गलत हैं। 
मैंने कमी ट्रादस्की की कोई पुस्तक नहीं पढ़ी थी। बल्कि मैं तो स्टाल्नि 
की पुस्तकोंसे ही प्रभावित हुआ था। सोवियत्‌ भूमिमें पिछड़ी जातियोंको 
किस प्रकार उन्नतिकी ओर ले जाया गया था, यह मेरे लिए सबसे महत्व 
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की बात थी। किस प्रकार रूसी मापाविद्‌ सोवियत देशके कोने-को नेम 
जाकर ग्राम्य सापाओंका अध्ययन करते थे और छोगोंकी अपनी भाषाओं में 
ही समाचारपत्र, सामाजिक प्रति्षान और सरकार चलानेकी प्रेरणा देते 
ये, यह सब्र पढ़ सुनकर में तो मुग्ध हो चुका था। मेंने यह भी पढ़ा था 
कि रूसमें किस प्रकार पिछड़ी जातियोंको अपनी संस्कृतिसे प्रेम करना 
और अपनी परम्परापर अमिमान करना सिखाया जाता है। और मैंने 
देखा था कि अमेरिका किस प्रकार नीग्ो जातिका दमन होता है। तो 
फिर मुझे बह चेतावनी देनेकी कया जरूरत थी! मुझ पर यह सन्देह 
क्यों किया जा रहा था! में तो केवल नीग्रों जातिके पाथिव और 
आध्यात्मिक विध्यंस की कहानी कहना चाहता था। मेरी जाति इतनी 
पुरातन है जितने कि ये पहाढ़ और समुद्र | उनके दर्द की कहानीको, 
और दलित वंचितोंकी कहानीसे जोड़ देनेमें क्या बुराई हो सकती है, 
यह मेरी समभमे नहीं आया । ' 

पार्टीके कामने मेरे लेखन-कार्यमें मी दखल देना शुरू कर दिया | 
छूबने वामपन्‍थी छेखकों की एक समा बुछानेका फेसछा किया | मैंने 
समर्थन किया और कहा कि विभिन्न व्यवसायोंके विपयमें विवेचना होनी 
चाहिए | किन्तु मेरी बात नहीं मानी गई। फेसलछा हुआ कि सभा 
राजनीतिक ग्रश्नोंपर विचार करेगी। मैंने पूछना चाहा कि दम अपने 
लेखकॉसे पुस्तक लिखाना चाहते हैं या राजनीति कराना | उत्तर मिल 
दोनों काम | लेखक दो-चार घण्टा रोज काम करें और बाकी समयमें 
जल्से जलूस निकाले | सभाके संयोजक एक कम्युनिस्ट नेता बने | इस 
प्रश्न पर विवाद हुआ कि पार्टी छबसे क्या आशा करती है। नेताने कहा 
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कि राजनीतिक संगठनसे लेकर उपन्यास लिखने तक सभी काम लेखकोंको 
करने चाहिएं.। भेंने कह्म कि एक ही आदमी दोनों काम नहीं कर 
सकता । नेताने कहा कि दोनों ही काम करने चाहिए.। नेता की वात 
ही मानी गई और जित वामपन्थी-मोर्चा? परत्रिकाकों बनानेके लिए 
इतना परिश्रम क्रिया था, उसे बन्द करनेका फेसला हुआ । 

में समझ गया कि कक्‍्लबके अन्तिम दिन आ गए हैं। मैंने खड़ा 
होकर क्छत्रको तोड़ देनेका प्रस्ताव पेश किया | नेता त्रिगड़ पड़े और 
मुझे पराजयवादी कहकर मेरी कड़ी आलोचना की । चीन, भारत,प्जर्मनी 
और जापान इत्यादिके विषयमें टेरके ढेर प्रस्ताव पास करके सभा विस- 
जित हुई । किन्तु लेखन कार्य सम्बन्धी एक भी बातपर विचार नहीं 
हुआ | सभामें मेंने जो कुछ कहा था वह मेरे ऊपर सन्देहका एक नया 
कारण बन गया। ऊपर बता चुका हूं कि सन्देह मुझपर पहले ही किया 
जाता था। अब पार्थको यक्तीन हो गया कि पार्टीमें कोई भयानक झर्रु 
घुस आया है। कानाफूसी होने छगी कि में गुप्तरूपसे पार्टीके मीतर एक 
गुय्बन्दी कर रहा हूं। में जानता था इन आरोपोंका उत्तर देना व्यथे 
है। किन्तु किसी कम्युनिस्टसे मिलना मेरे लिएं अब एक दुखद बात 
बन गई। न जाने वह येरे बारेगें कया सोचता हो ! 

समाके उपरान्त जान रीड कृतकी राष्ट्रीय कांग्रेस घुलानेका फेसछा 
हुआ । १६३४ की गर्मीके दिन थे। रष्ट्के कोने-कोनेसे वामपन्थी 
लेखक एकत्र हुए। किन्तु कांग्रेसकी दो-चार बेठकोंमें बेठकर ही 
अधिकतर लेखक बुरी तरह चकरा गए.।। एक असन्तोपकी भावना 
फेलने छगी । अधिकतर लेखक युवक्ष और उत्साही थे और श्रष्ठतम 
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लिख डालनेकी क्षमता उनमें थी। किन्तु वे समझ ही नहीं पाए कि 
कांग्रेस उनसे क्या कराना चाहती है ओर कांग्रेस किसी फेसले पर नहीं 
'पहुँची । कांग्रेसके आखिरी दिनोंमें मैने एक समितिकी ब्रेठकमें भाग 
लिया । हम दस जने एक होट्लके कमरेमें एकत्र हुए थे | कलचकी राष्ट्रीय 
समितिके मुखियोंने कलबके विरुद्ध वही शिकायतें कीं, जो भें करता रहता 
था। मुझे आशा होने लगी कि अब क्लत्रम नए, जीवनका संचार होगा । 
किन्तु जब्र देशके एक बढ़े कम्युनिस्टने खड़ा होकर फीसला दे डाला कि 
सब बलब तोड़ देने चाहिये, तो भें सन्नाटेमें आ गया। मेने पूछा कि 
ऐसा क्यों ! उन्होंने कहा कि क्लब पार्टोकी नई नीतिमें सहायक नहीं 
होगी। मैंने समझाया कि कलबका पुनगठन करके उसको अधिक विशद 
बनाया जा सकता है। उन्होंने उत्तर दिया कि एक बहुत बड़ी संस्थाकी 
आवश्यकता है, जिसमें देशके समस्त लेखक भाग ले सके ओर बह संस्था 
नई होनी चाहिए। मुझे यह भी बताया गया कि पार्टोकी नई नीति 
ही जीवनका सच्चा संदेश है और उस सन्देशम कक्‍्लबके लिये कोई स्थान 
नहीं। मैंने पूछा कि जिन नौजवान लेखकोंको पार्टीने क्लबका सदस्य 
बननेका आदेश दिया था, किन्तु जिनके लिये नई संस्थामें कोई स्थान 
नहीं, उनका क्या होगा ! सुके कोई उत्तर नहीं मिला | मुझे बहुत 
बुरा लूमा | पार्टी अपनी नीतिकी तेजीसे बदलनेके लिये एक बनी-बनाई 
संस्थांकों तोड़ रही थी और नए छोगोंको लेकर, ई नीतिके साथ, एक 
ई संस्थाका गठन करना चाहती थी | | 

बहुमत मेरे विरुद्ध था। मेने एक और भी नई वात देखी | जो 

छोग मेरेसे सहमत थे, वे भी मेरा समन करनेके लिये तेयार नहीं हुए; । 
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मुझे माढ्म हुआ कि जब्र किसी कम्युनिस्टको पार्टोकी नीति बता दी 
जाती है, तो उसका अपना मत चाहे कुछ भी हो और चाहे वह मानता 
हो कि उस नीतिसे पार्दीको हानि पहुँचेगी, तो भी नतमस्तक होकर 
पार्टीका अनुसरण करना उसका कतंव्य होता है। मैंने पार्टीका विरोध 
किया, इसका कारण मेरा व्यक्तिगत साहस था, यह में नहीं कहता | सुके 
और कोई रास्ता ही नहीं सूका। में दक्षिण प्रान्तोमें जन्मा-पछा था, 
जहाँ कि घृणाका तीत्र वातावरण था। फिर भी मेरी समभभे नहीं 
आया कि एक आदमी अपना मुंह केसे बन्द कर ले। में तो दक्षिण 
छोड़कर उत्तरमें इसीलिये मारा-मारा फिरता था कि खुले आम अपने 
मनकी कह सकूँ। और अब यहाँ भी मेरे मुँह पर ताला छगाया जा रहा 
था। कांग्रेस समाप्त होनेसे पहछे यह फेसछा हुआ कि अगले साछ, 
यानी १६३७ के ग्रीष्मकालमें अमेरिकन लेखकोंकी एक और कांग्रेसका 
आयोजन हो । मुझे यह अच्छा नहीं छगा और मैंने चुप रहना चाहा ॥ 
मुझे लग रहा था कि जो कहानियाँ मैंने लिखी हैं, वे इस नई नीतिके 
कारण शायद खीकार न की जा सकेगी। मनमें प्रझन उठा कि क्‍या 
उनको फाड़कर फेक दूँ और नई लिख डाल । अन्‍्तरात्माने गवाही नहीं 
दी। मेरी कहानियाँ तो मेरा जीवन-दर्शन थीं, मेरे प्राण, मेरी साधना, 
मेरा सर्वख । उन सबको भरा पार्टीके कहने से केसे नए साँचेमें 
दाल लेता ! 
१६३५ का बसन्‍्त आया और लेखकोंकी काँग्रेसकी तेयारियाँ बढ़े 
लगीं | .. करणवद्य, शायद मुझे “बचाने” के 
क , गया । मैंने अपनी नी 


| +धू 
नि 
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कुछ दिनकी छुट्टी डी और जिस किस तरह कई और डेलीगरेटोंके साथ 
न्यूयार्क जा पहुंचा । हम सांकके समय पहुँचे थे। कांग्रेसकी पहली 
बेठक कारनेगी हालमें होनेकी बात थी। मैंने न्यूयार्ककी जान रीड क्लब: 
के छोगोंसे ठहरनेके लिये स्थान मांगा । वे सब्च ख्वेतांग थे और मेरीः 
मांग पर असुविधा महसूस करने छगे । उनमें आपसमें काना-फूसी होने 
लगी। में बेठा हुआ सच देख रहा था। भें तो यह यूल ही गया था 
कि में नीग्रो हूँ। सारे रास्ते में नए. लेखकॉकी समस्याओं पर विचार 
करता हुआ न्यूयार्क पहुँचा था। अब्र अपने रंगके बारेमें ये उल्मने 
देखकर मेरा मन बेठ गया।.. एक ब्वेतांग कामरेड आकर बोले--एक 
मिनव्में हम आपके ठहरनेका प्रबन्ध किए देते हैं” 

“किन्तु क्या पहलेसे कोई प्रबन्ध नहीं किया गया था ९- 
मैंने पूछा । 

“सो तो किया था। किन्तु वे लोग आपको ठहराएँगे कि नहीं, 
टीकसे नहीं कह्य जा सकता । आप तो सब समझते हैं”? 

“हाँ, में समझता तो हूँ?-.ंने ओंट काटकर उत्तर दिया । 

“उस एक सेकेण्ड ठहरिए.। अभो बन्दोबसत किए देता हूं?-- 
मेरी कोहनी छूकर वह बोछा | 

£आप चिन्ता मत कीजिये”--मेंने क्रोधकों दबाकर कहा | 

“ओ हो। यह भी क्या कहते हैं। एक मुश्किल तो है, किन्तु 
अमी कुछ करता हूँ?---उसने सिर हिंछाते हुए उत्तर दिया | 


भक्रिन्तु मुश्किक तो इसमें कुछ नहीं होनी चाहिये ।”---मुझसे कद्दे 
बिना न रहा गया । 
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“जहीं, नहीं, मेरा कहनेका यह मतलत्र नहीं था -*««-- ॥ 

में लाज और क्रोवसे गड़ा जा रहा था। चारों ओर छोग खड़े 
मेरी भद्द देख रहे थे | भें छाल हो उठा । कुछ मिनट पीछे बह इ्वेतांग 
बन्‍्धु छौदा। उसकी आँखे व्यछ थीं, पसीना छूट रहा था | 

“कुछ बन्दोबस्त हो गया क्या ??--मैंने पूछा । 

“नहीं, नहीं। अमी नहीं । एक मिनट रुक्रिए। में अपने एक 
परिचितको फोन करके पूछता हूँ । एक दुअन्नी हो तो दीजिये'--बह 
हाँफता हुआ बोल । 

“छोड़िये आप | में कुछ इन्तजाम कर छूगा । कियु कुछ समय 
के लिये यह सूटकेस यहाँ छोड़ना चाहता हूँ--मेंने कहा। मेरे घुटने 
जवाब दे चुके थे । 

“आप क्या विश्वास करते हैं कि आप स्थान हू ढ़ निकाछेंगे ??--- 
बह कुछ आशाका भाव लेकर बोलछा । 

“क्यों नहीं ??---मैंने उत्तर दिया । उसे विश्वास नहीं हो पाया । 
चह मेरी सहायता करना चाहता था, किन्तु उसकी समझम नहीं आ रहा 
था कि केसे करे ! उसने मेरा सूटकेस एक आल्मारीमें बन्द कर दिया 
ओर में बाहर सड़क पर निकछ आया। फुट्याथ पर खड़े-खड़े सोचने 
लगा कि सोऊंगा कहाँ । मेरी चमड़ी काली थी, जेबसें प्रायः कुछ नहीं 
था। वामपमन्थी साहित्य रचनामे मेरी सारी दिलचस्पी हवा हो गई | 
में नहाना चाहता था, लेकिन कहीं इन्तजाम नहीं कर सका | फिर 
कारनेगी हालमें समामें जा पहुँचा । वे दिल दहछा देनेवाली वक्तताएँ, 
सुनकर मेरी समझें नहीं आ रहा था कि में वहाँ क्‍यों चछा आया। में 


अर 
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फिर बाहर फुव्पाथ पर खड़ा होकर लोगोंके चेहरे देखने लगा | शिकागो 
' की कक्‍लबके एक सदस्यसे भेंट हो गई । उसने पृछा--' तुम्हारे ठहरनेका 
कुछ इन्तजाम हुआ क्या ! 
“नहीं । किसी होटलमें जाकर देखूंगा। लेकिन होग्लवालोसिः 
अपना रंग क्योंकर छुपाऊँगा ?? 
वह चला गया और दो मिनग्मे एक बड़ी, मोटी शवेतांग ख्रीके: 
साथ लीठा । हमारा परिचय कराया उसने | 
“मेरे घर आप रात बिता सकते हैं?---वह जोली | 
मै उसके मकान तक उसके साथ गया । उसने अपने पतिसे मेरा 
परिचय करा दिया और मैंने दोनोंको धन्यवाद देकर रसोई घरमे अपना: 
चिस्तर छगा लिया । भोसमें उठकर मेने कपड़े पहने, उनको जगाकर 
विदा मांगी और बाहर एक बेंच पर जा बेठा | जेब्से कागज-पंसिल 
निकालकर मैंने अपनी वक्तुताका मसविदा तैयार करना चाहा। किन्तु 
मेरा जी नहीं लगा। रह-रहकर मन कह रहा था--“'क्या इस अभागे 
देशमें एक नीतग्री भी अपने आपको आदमी कह सकता है ?”? 
उस दिन में कांग्रेसकी समामें बेठा रहा, किन्तु कुछ भी अच्छा नहीं 
छग रहा था । उस रा्तको में हारलेम' में पहुँचा और काले आदमियों। 
के बीच घूमने छूमा | रास्ते बालोंसे पूछा तो मुझे बताया गया कि 
हारलेममें भी नीग्रो छोगोंके लिये कोई होटल नहीं था। में स्तम्मित 
रह गया । इधर-उधर मयकने लगा | एक बड़ेसे साफ होटछ पर नजर 
पड़ी । उसमेंसे काले आदमी आज-जा रहे थे। इ्वेतांग कोई नहीं दीख 
न्यूयार्कका वह हिस्सा १, न्यूयार्वका वह हिस्सा जिसमें नीझ्रो लोगों की बत्ती है। 
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पड़ा | मनमें विश्वास लेकर में भीतर चछा गया । किन्तु दफ्तरकी मेज 
पर एक रवेतांग क्लकको बेठा देखकर मुझे ठिठकना पड़ा । मैंने उससे 
कहा--“एक कमरा चाहिये” 

“यहाँ नहीं?---उसने उत्तर दिया । 

“भक्िन्तु यह तो हारलेम है” 

“तो क्‍या बात है ! यह होठछ केबल ब्वेतांग छोगोंके लिए है” 

“तो काले आदमियोंके लिए कौन सा होटल है ९” 

“बाइ० एम० सी० ए.० में जाकर पूछ देखिए”? 

आध घण्टा पीछे में बाइ० एम० सी० ए० में पहुंच गया जहां कि 
कर नीग्रो नौजवानोंसे मेरी भेंट हुई। मुझे एक कमरा मिछ गया 
और नहा-खा कर बारह घण्टे तक मेंने लम्बी तानी। जागा तो कांग्रेसमें 
जानेको जी ही नहीं चाहा । मन कहने लगा--“'सेरा रास्ता उधर नहीं 
है। में अकेला हूं । रास्ता फिरसे खोजना होगा” 

फिर भी कपड़े पहन कर समामें जा बेठा। आज क्लबके बारेमें 
अन्तिम फेसछा होनेकी बात थी। न्यूयाककके एक कम्युनिस्ट लेखकने 
.बलबका इतिहास बताया और क्लबको भंग करनेकी मांग की। विवाद 
शुरू हुआ। मैंने खड़े होकर यह बताया कि नौजवान लेखकोंके जीवनमें 
.कलबका क्या स्थान रहा है और क्लवकों बनाएं रखनेकी अपीछ की | 
किसीने मेरी बात पर ताछी नहीं बजाई। विवाद बन्द हुआ। वोट 
लिया गया । सारी सभाने हाथ उठा कर क्लब तोड़नेका समर्थन किया । 
विरोध करनेवाढोंमें मेस हाथ अकेला था। में जानता था कि मुझ पर 
पार्टीके साथ विरोध करनेका आरोप छगाया जाएगा, किन्तु उसके छिए 
मे तेयार था। 
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क्लब टूट जाने पर पार्टीसे भी मेरा सम्बन्ध हूट सा गया। मैंने 
सेलकी सभाओंमें जाना भी छोड़ दिया। में नए. अनुशासममें बेंधनेसे 
'बबराता था। मुभसे कम्युनिस्ट छोग घत्राते थे, क्योंकि पार्टीकों मुझ 
पर सन्देह था। कमी-कमी कोई साहसी बन्धु घर पर आकर मुझे बता 
जाता था कि किस प्रकार पार्टीके भीतर लोग एक दूसरे पर आरोप 
लगाते रहते हैं। यहद्द सुन कर मझे बहुत ताउ्जुत्र हुआ कि बडी नील- 
सनने मुझ पर पार्टीमं प्रतिक्रिया फेलानेका दोप छगाया है। बडी 
नील्सन अमेरिकाके नीग्रो छोगोंकों कम्युनिज्मकी ओर ले जाने वाढॉमे 
सर्वप्रथम था। उसने क्रेमलिनकी सभाओंमें बक्तृताएं दी थी । स्टालिनने 
स्वयं उसकी वक्तृताएँ सुनी थीं। मेंने पूछ---“बडी नील्सन मुझे ऐसा 
क्यों समझता है ?” 

£वह कहता है कि ठुम एक पतित बुआ हो” 

“इसका क्‍या मतलब ?” 

“यही कि तुम अपने विचारोंसे पार्टीमें गंदगी पेदा करते हो” 

४भक्रेस प्रकार ?”? 

मुझे उत्तर नहीं मिला | मैंने फेसछा किया कि पार्टी मुझे छोड़ 
देनी चाहिए | मेरे ऊपर आरोप तीज्तर होते जा रहे थे और मेरे चुप 
रहनेके कारण बडी नील्सनकी ज़वान और भी तेज्ञ चलने छगी। मुझे 
हरामी बुद्धिवादी, ट्राटस्कीका चेला इत्यादि कह्य गया । मुझे नेताओंके 
विरुद्ध विद्रोही ठहराया गया और कहा गया कि में अपने आपको सदा 
सही माननेके कारण संघर्षके लिए किसी कामका नहीं रहगवा। सारे 
दिन और आधी रात तक लगातार काम करनेके कारण मैं बीमार पड़ 
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गया | एक दिन किसीने द्वार खटखठाया | मांने किवाड़ खोले तो एड 
ग्रीन भीतर चला आया। वह मुझे पार्णीका घोर शत्रु मानता था। उसे 
देखकर मेरा पारा चढ़ गया । ककेद स्वरमें भैंने कहा--क्या चाहिए ? 
देखते नहीं कि में बीमार पढ़ा हूं ?” 

“पार्टीका संदेश आपके लिए लाया हूँ?---उसने उत्तर दिया । 


भेंने उसे नमस्कार नहीं किया था। न ही उसने करनेकी जरूरत 
समभी थी। न वह हसा। था, न भें) मेरे सूने कमरेकों वह निहारने 
लगा। मैंने ताना मारा--“यह तो एक हरामी बुद्धिवादीका घर है? “किन्तु: 
उसने पलक भी नहीं भपकी। घूरता रहा | सुभसे उसका खड़ा रहना 
नहीं देखा गया | सौजन्यतावश उसे बेठनेके लिए मुझे केहना ही पड़ा ।' 
वह कुछ सिटपिठाकर फौजके अफसरकी तरह बोल्य--“मुझे जल्दी है” 

“तो कहिए क्या बात है ?”? 

“आप बडी नील्सनको तो जानते हैं ?”? 

मुझे संदेह होने लगा | शायद वह कोई मांसा देना चाहता था ।' 
इसलिए, भेने अपनी ओरसे कुछ भी नही कहा । उघरकी सुनना चाहता 
था पहले | भेंने पूछा--“हाँ, तो वडी नील्सनके बारेमें क्या कह रहे थे 
आप (१! 

“बह आपसे मिलना चाहता है” 

“क्या काम है ??--मैंने संदिग्य भावसे पूछा । 

“पार्टीके कामके बारेमें आपसे बाते करना है” 





१ अमेरिक्रा्मं एक दूसरेकों देखकर मुस्‍्कराना स्नेहका चिन्ह है । 
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“धतहीं। तुम ल्खिना जानते हो। मेंने जो लई' के सम्बन्धमें 
तुम्हारा लेख पढ़ा है। अच्छा है। खेल-कूदको पहले-पहले राजनीतिक 
दृष्टिसे देख कर लिखा गया है ।” ह 

मैं चुप रहा। मेरा खयाल था कि नीडसन कोई विचारवान 
आदमी होगा । खयाल बदलना पड़ा । तो क्‍या वह कोई क्रियाशील 
व्यक्ति है, में सोचने लगा । वसा भी नहीं छूग रहा था । 

“मैने सुना है कि तुम रौसके मित्र हो --उसने पूछा । 

मैंने उत्तर देनेसे पहले सोचा । वह सीधी बात न करके चाल चल 
रहा था। मुझे मालूम था कि रौस पर नेताओंका विरोध करनेका आरोप 
लगा कर उसे पार्टीसे निकाला जा रहा है । यद्द जो कामिन्टनंका सदस्य 
मुझसे रौसके साथ मेरे सम्बन्धके बारेमें पूछना चाहता था वह केवल 
पार्थके प्रति मेरा रुख जाननेके लिए. । भेंने स्पष्ट कह दिया--“रौस कोई 
खास मेरा ही दोस्त हो, सो बात तो नहीं हे । हाँ, उसे में जानता हूँ । 
बहुत अच्छी तरह ही जानता हूँ?” 

“अगर दोख नहीं है तो अच्छी तरह केसे जानते हो”---अपने प्रश्नकी 
कठोस्ताकी अपनी इँसीसे पिघलछानेकी चेश्ठ करता हुआ वह पूछ बेठा । 

“पने उसकी जीवनी लिखी है। और उसके बारेमें जो कुछ सच 
लोग जानते हैं, उतना ही में जानता हूँ? 

“वह सब मैंने सुना है। राइट, नहीं, नहीं, तुम्हें डिक कह कर 
पुकारूं तो अच्छा रहेगा १! 

“जरूर । हाँ; तो बोलिए” 

१ विख्यात नीझे घूँसेबाज। 

9५ 
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“देखो, डिक, रौस जातिवादी है?--कह कर वह रुका जिससे कि में 
उस भारी मरकम आरोपको अच्छी तरह समझ हँ। उस आरोपका 
मतलब था कि रौस नीग्रो जातिके लिए. खूब कस कर लड़नेवालोंमें गिना 
जाता था--हम कम्युनिस्ट नीग्रो लोगोंकी जातिवादिताको बढ़ांवा नहीं 
देना चाहते”-उसके खरमें हंसी, आरोप और धमकी एक साथ मिली थीं | 

“आपका क्‍या मतलूब है १”? 

“यही कि रौसको हम बहुत आगे नहीं बढ़ा सकते”-.--उसनें साफ 
साफ कह दिया । 

“हमारी बाते ही जुदा हैं। रौसके विषयमें मेरे लिखनेसे आप इस- 
किए घत्राते हैं कि रौस आपका राजनीतिक प्रतिपक्षी है। किन्तु मुझे 
रौसकी राजनीतिमें तिछ भर भी दिलचस्पी नहीं हैं। मैं तो एक नीग्रो 
चरित्रके विशेष गुणका समावेश उसमें देख कर उसकी ओर आक्ृष्ट हुआ 
हूँ। उसके जीवनकी एक घटना पर लिखी हुई एक कहानी तो मैं प्रका- 
शनके लिए दे भी चुका” 

“क्या घना थी वह”--नीलसनने चमक कर पूछा 

“जब्र वह तेरह वरसका था तो एक मुसीबतमें पड़ गया था?” 

“ ओ । में समका कोई राजनीतिक घटना थी?--उसने ठण्डा पड़ 

कर कहा । 

“पी आयको आरको भूछ जताना चाहता हूँ । में अपने लेखों द्वास 

आपसे राड़ नहीं करना चाहता । मुझमें राजनीकिक महत्वाकांक्षा है ही 
नहीं । में तो निग्रो जीवनकों चित्रित करना चाहता हूँ? 
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“रैसके बारेमें लिखना समाप्त कर चुके १” 

“नहीं । मैने और लिखनेका विचार छोड़ दिया। पार्टीके छोग 
मुझापर शुबा करने लगे हैं और मुझसे कतराने लगे हैं | इसीलिए” 

वह हंसा । फिर बोछा--“डिक, देखो हमारे पास छोग कम हैं 
और वक्त बड़ा नाजुक आ गया है” 

“पार्टीके लिए तो वक्त हमेशा ही नाजुक रहता है”---भने कह दिया 
“तुम तो अविश्वासी हो, डिक । क्या नहीं हो ?”--हंसी रोककर 
मुझे घुरते हुए उसने पूछा । 

“तहीं । लेकिन सच कहता हूं। प्रत्येक सप्ताह, प्रत्येक मास कोई 
न कोई घमासान खड़ा ही रहता है” 

“तुम भी अजीब आदमी हो”?--वह फिर हंसकर, खांसता हुआ 
बोला--“हमारे सामने एक काम है। नया काम । फासिज्मका खतरा 
ही अच सबके लिए एकमात्र खतरा है” 

“पं मानता हूं” 

“कासिस्टोंको पीटना ही होगा। तम्हारे बारेमें बाते हुई हैं और हम 
तुम्हारी योग्यता जानते हैं। हम चाहते हैं कि तुम हमारे साथ काम 
करो | हमें अपनी सकरी गली छोड़कर राजमार्ग पर निकलना है। हम 
चाहते हैं कि हमारी आवाज धर्मग्राण छोगोंमें, छात्रोंमें, कृथोंमें, व्यव- 
/सायी और मश्यवित्त लोगोंमें, सत्र जगह पहुंच जाए” 

“मुझे जो गालियां दी गई हैं, कया वही राजमार्ग पर जानेका रासा 

”-मैंने धीरेसे छेड़ा 


' “वह सब भूछ जाओ”-.-उसने यह नहीं-कहा कि मुझे गालियाँ नहीं 
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दी गई । इसका मतलब था कि उसकी बात में नहीं मानूँ तो गाल्याँ 
फिर मुझपर पड़ने छगंगी। मेने कहा--“मुझे नहीं मादूस कि नया: 
काम कहाँ तक निभा सकगा |” 

“हम तुम्हें एक बड़ा काम देना चाहते हैं” 

“बोलिए, में कया करू १” 


“पहंगाईके विरोधमं एक समितिका गठन करना चाहते हैं”? 


“महंगाई !”--मैंने विस्मित होकर कहा”-- इस मामलेमें में क्या 
जानता हूं मछा !” 


“कोई बड़ी बात नहीं । तुम सीख जाओगे” 


मैं एक उपन्यास पर जुगा हुआ था और ये हजरत मुझसे नून,. 
तेलका हिसाव करवाना चाहते थे। मनमें कहा कि क्‍या यह लेखकके- 
रूपमें मेरा कोई महत्व नहीं समझता | 

“#नील्सन भेया”--मैंने कह्ा--“जिस लेखकने कोई अच्छी चीज़ 
नहीं लिखी वह किसी कामका नहीं होता | भें भी उसी कोटिका लेखक- 
हूं । लेकिन मेरा मन कहता है कि किसी दिन जरूर कुछ लिख पाऊँगा | 
में आपसे कोई विशेष मेहरब्रानी नहीं चाहता । एक पुस्तक लिख रहा हूँ 
जो छः महीनेमें पूरी हो जाएगी | मुझे माढ्म हो जाएगा कि मेरा मन 
झूठ कहता है या सच | फिर में आपके पास सेवाके लिए हाजिर हो 
जाऊंगा 

“डिक, तुम्हें जतता तक पहुचना चाहिए”--मकक्‍्खीकी तंरह मेरीः 
बात उड़ाता हुआ वह बोला 
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“आपने मेरा काम देखा है। क्या आप नहीं समझ सकते कि उस 
'दिद्यामें कुछु कर दिखानेका अवसर मुझे मिलना चाहिए । 

“पार्टोक्ों तुम्हारी इन सब्र साधोंसि कोई मतल्य नहीं” 

“तो शायद पार्टीमं मेरा स्थान नहीं --मभ भी अकड़ पड़ा | 

“नहीं नहीं, ऐसा क्‍यों कहते हो । दम तो वहुत स्पष्टवक्ता हो” 
“मुझे धघरता हुआ वह बोल । 

४मैं मनक्ी वात कहनेको तड़प उठा हूं । इसलिए आपसे ही शुरु- 
आत कर दी। पार्टोने मुझे तंग कर मारा है और सचमुच मेरा जी भर 
गया है” 

उसने हंसते-हंसते एक सिगरेट जलहाई। फिर सिर हिलाता हुआ 

दने उगा---““डिक, तुम्हारे साथ बीमारी यह है कि तुम रवेतांग लेखकोंमें 
चहुत उठे-बेठे हो | उन्हीं की तरह तुम बातें भी करने छगे हो | छेकिन 
तुम्हें अपने लोगोंसे परिचय बढ़ाना चाहिए? 

“मेरा विचार है कि में अपने छोगोंको जानता हूं। में अपने 
इलाकेके तीन चौथाई घरोंमें आता-जाता हूँ?--मुझे ऐसा छगने छगा 
कि उससे बाते करना फिजूल है। 

“लेकिन उनके साथ तुम्हें काम भी तो करना चाहिए”-.-वह बोला। 

“# तो रौसके साथ काम कर ही रहा था। पार्टीने ही मुझपर 
शुसतचर होनेका शक करके मेरा काम छुड़ा दिया” 

“डिक, पार्टीने फसछा किया है कि तुम्हें यह काम करना ही होगा” 
+-बह अचानक गम्भीर होकर बोला 

में चुप हो गया । उसकी बातका अर्थ मैं जानता था। पार्टीका 
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फेसला एक कम्युनिस्टके छिए. आखिरी फेसला होता है, और उस फसले- 
को न मानना पार्ीके साथ द्रोह माना जाता है क्योंकि इससे पार्टीकी 
क्रियाशील्तामें वाधा आती है। सिद्धान्ततः तो यह कठोर अनुशासन भें 
मानता था | मैं जानता था कि मजदूर एक क्रियात्मक एकताके बिना 
कभी भी राजनीतिक सत्ता नहीं हथिया सकते । सदियोंके दलित, वंचित 
आपसमें विमक्त, निराश, प्रथग्रष्ट मजदूरोंके मन मुर्दा थे और कम्युनिस्ट 
पार्टीका कठोर अनुशासन ही उनमें जान डालनेका एक तरीका जान पड़ता 
था। नील्समने साफ-साफ मुभसे पूछा था कि मे कम्युनिस्ट हूं या नहीं। 
में कम्युनिस्ट रहना तो चाहता था, किन्तु मेरे कम्युनिज्मका ध्येय था 
लोगोंके दुःख सुखकोी जानकर उनके दिलोंको. हिलाना | यह सब नील- 
समको कैसे समझाता | वह खांसकर मेरी बातः उड़ा देता | मने कहा-- 
“अच्छा, में उस समितिका गठन करके फिर किसी दूसरेको:सौंप दूंगा” 

“तो तुम यह सत्र करना नहीं चाहते ९” 

“नहीं?--मने जोर देकर कहा 

“तो फिर यहाँ नीग्रो इलछाकेमे क्या करना चाहते हो ?? 

“मे नीग्रो कल्कारोंका संगठन बनाना चाहता हूं” 

“पार्टी अब उसकी जरूरत नहीं सममतीँ 

में समभ गया कि वह सारा काम मुझसे ही कराना चाहता है। में 
उठ खड़ा हुआ | में हमेशाके लिए विदा लेना चाहता था, किन्तु मन 
अभी तैयार नहीं हो पाया था। में बाहर चला आया। मुझे अपने 
ऊपर क्रोध आ रहा था, नील्सन और पार्टीपर भी | पार्टकि फेसलेका 
विरोध मंने नहीं क्रिया था। किन्तु उसे परणतवा खीकार भी नहीं किया 
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था| मे चाहता था कि लिखने और सोचने विचारनेके लिए मुझे जरूर 
समय मिलना चाहिए । 

अब मेरा काम था देर रात तक यभाओंमें जाकर बाद-विवाद करना 
तथा अन्य कम्युनिस्टोंके सहयोगसे हमारे इलाके को जनताका नेतृत्व 
संमालना | हम वासस्थान सम्बन्धी समस्थाओंपर सोच-विचार करते और 
नीग्रो जाति की तकलीफोंसे नगरके प्रमुखोंको अवगत करनेके उपाय 
द्ृठते | जब नूम-तेल्के दामोंकी वात चलती तो म॑ होंठ काय्ता रहता | 
मेंस जी चाहता था कि धर जाकर अपना उपन्यास लिखूँ। नील्सनः 
मुझसे तेज आदमी था और में कोई चाछ चलता उसके पूर्व ही उसमे 
अपनी चाल चल दी | एक रात उसने मुझे बुला भेजा | जब में एक 
होटलम उससे मिलने पहुंचा तो उसके साथ एक नाथ, पीछा आदमी 
भी था जो हाव-भावमें नील्सनकी नकलू-सी करता रहता था। वह 
चदमा लगाए ऐसी शकल बनाए रहता था, मानो उसे गम्भीर विचारसे 
अबकाश ही नहीं मिल रहा हो। उसकी चालूसें बड़प्पनकी बू थी। 
बोलते समय बह प्रत्येक शब्दको इस प्रकार उच्चारण करता था मानो 
उन शब्दोंका एक ऐसा अर्थ है जो कि हम साधारणतया नहीं समझ 
पाते | ज़रा-ज़रासी बातोंकों वह बढ़ा चढ़ाकर कहनेका आदी था। 
उसने बताया कि उसका नाम स्मिथ है और वह वाशिंगटनसे आया 
है । उसका इरादा था कि अमेरिका की समस्त नीग्रो संस्थाओंको एक 
सूत्रमें बाँधकर एक राष्ट्रीय संगठन खड़ा किया जाय ताकि क्रियाशील्ता 
की एकता प्रास हो सके । हम तीनों एक टेवछपर बेठ गए | में समझ 
गया था कि ये छोग एक अन्तिम मांग मुझसे करना चाहते हैं और यदि 
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मेने इन्कार कर दिया तो खुलकर ठनेगी। स्मिथने अचानक पूछा-- 
“राइट, तुम्हें स्विटज़रलेण्ड जाना केसा छगेगा !” 

“अच्छा छगेगा । किन्तु अभी यहां काम हैं” 

“वह छोड़ो । यह दूसरा काम ज्यादा जरूरी है”--नीलसनने 
चकालत की | 

“खिटजरलण्डमें में क्या करूंगा !” 

“जौजवान डेलीगेट बनाकर तुम्हें एक नवयुवक सभामें मेजंगे | वहाँ 
से सोवियत्‌ भूमि जा सकते हो”?--स्मिथने समझाया । 

“मेरी इच्छा तो बहुत है, लेकिन कामसे फुर्सत जो नहीं मिलेगी | 
लो कुछ मैं लिख रहा हू, वह छोड़ा नहीं जा सकता”--मैंने कहा । 

हम तीनों चुपचाप एक दूसरेको देखते हुए सिगरेट पीने लगे | 
स्मिथसे भेंने पृष्ा--“नील्सनने मेरे मनकी बात तो आपको बताई 
होगी --स्मिथने उत्तर नहीं दिया। मुझे देर तक घूरता रहा | फिर 
अचानक ग़ुर्रा उठा--“राइठ, तुम काठके उल्लू हो” 

$ उठकर खड़ा हो गया। स्मिथने मुंह फेर छिया। मुझे तनिक 
और क्रोघ आया होता तो उसकी नाक तोड़ डाछढता। नीड्सन 
हँसने लगा | 

“यह सब्र कहना क्‍या जरूरी था ??--मैंने क्रोपसे कॉपकर पूछा | 
मुझे याद आया कि वचपनमें जब भी किसीने मुझे गाली दी थी, तो 
मैंने जी तोड़कर मार-पीट की थी । किन्तु अब में आदमी था और 
अपने क्रोध पर कावू पाना दी मेरा घ्मं था। मैने अपना हैट उठाया 
ओर बाहर निकल गया | 
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“आखिरी सल्यमम”--में कहता आया। 

सेलकी अगली सभामें मेने वोलनेकी इजानत मांगी । नील्सन वहां 
था, इवान्ज और ग्रीन भी । भैने कहय-- 

“यन्धुओ, पिछले दो सालसे में आप लोगोंके साथ काम करता 
आया हूँ। फिर भी भें देखता हूं कि पार्टीमें मेरी स्थिति दिन पर दिन 
कठिन होती जा रही है। यह सब केसे हुआ सो एक रुम्बी कहानी है, 
जो यहाँ सुनानेसे कोई छाम नहीं। लेकिन मुके अपनी उल्मनका 
किनारा मिल गया है। में चाहता हूं कि पार्टोकी सदस्यावलिसे मेरा नाम 
काट दिया जाए। परार्दके आदशोसे मेरा कोई मतभेद नहीं | किन्तु 
'पार्टीके फेसले मानना मेरे लिये और सम्भव नहीं रह गया। मैं उन 
संस्थाओंका सदस्य बना रहूंगा, जहाँ कि पार्टीका प्रभाव है और वहाँ 
'पार्टीके प्रोग्रामको निभानेकी चेष्टा करूंगा | मैं बातकों जिस मनोभावसे 

है रहा हूँ, उसी मनोभावसे आप उसे सुनेंगे, यह आशा मुमे है। 
शायद भविष्यमें फिर कमी पार्टीके नेताओंसे मिलकर भें बता सकूं कि में 
क्या-क्या कर सकता हूं” ; 

. अंने बोलना बन्द किया तो चारों ओर सन्नाटा छाया था। सभाका 
नीग्रो मन्‍्त्री घत्रढ़्ाकर नील्सन, इवान्न और ग्रीनकी ओर ताकने लगा | 

“क्या साथी राइटकी बात पर कोई बहस करना चाहते हैं ९”-.... 
आखिर मन्त्रीने पूछा । | 

“पे प्रस्ताव है कि बहस स्थगित की जाए”---नील्सनने कहा। 
सबने उसका समर्थन किया। मैं जानेके लिये उठ खड़ा हुआ | “मैं अब 
जाता हूं”--कहकर मैंने इजाजत चाही। किसीने मुंह न खोला। 
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में अन्धेरी रातमें घरकी ओर बढ़ा तो मेरे सिर परसे मानो एक बोझ सा 
उतर गया था। और मने बोभेको एक मद्र भावसे ही. उतारकर 
पटका था। मैंने गाली-गछौज नहीं की । शिकायत नहीं की, उलाहने 
नहीं दिए, किसी पर आतशक्षेप नहीं किया। अपना कोई विश्वास 
नहीं छोड़ा । 

अगली रातको दो नीग्रो कम्युनिस्ट मेरे घर आए। उन्होंने ऐसा 
भाव बनाए रबखा जेसे उनको पहली रातक्री घटना मालूम ही न हो | 
मैंने घेय-पू्वक उनको सब्र कुछ बता दिया। उन्होंने अपने आनेका 
आशय समभाते हुए. कहा--“नील्सन तो और ही किस्सा बताता 
फिरता है” 


“क्या कहता है ९? 

“कहता हे कि पार्टीके भीतर ट्राटस्कीवादी एक दल खड़ा करके तुम 
पार्टीमेंसे और मेम्बरोंको तोड़ना चाहते हो” 

“क्या ??-मैंने चमकर पूछा--“किन्तु यह सत्य नहीं है। मैंने 
पार्टीसि नाम कठानेकी वात कही थी। किसी भगड़ेके लिये में तेयार 
नहीं हूँ ?--म॑ सोचने छगा कि इसका मतलब्र क्या हो सकता है ? फिर 
में बोला--मरी समभमे अब मुझे पार्टीसे सम्बन्ध तोड़ डालना' 
चाहिए.। नील्सनने अपनी चाल नहीं बदली तो भें त्यागपत्र दे दूंगा” 

“तुम त्याग पत्र नहीं दे सकते”--वे बोले | 

“क्या मतलब ??--मैंने पूछा । 

“क्म्युनिस्ट पार्टसि कोई त्याग पत्र नहीं दे सकता” 

में उनकी तरफ देखकर हसने लगा। बोला--“ तुम्हारा दिमाग 
ठिकाने नहीं है” 
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“नील्सन तुमको पार्टोसे निकालनेका ऐछान करेगा। त्यागपत्रकी 
ब्रात वह उठने ही नहीं देगा । त्याग पत्रका मतरूब होगा कि छोगोंको: 
पार्टमें कोई गड़बड़ दीखने छगे। नील्सन इसको इजाजत नहीं 
दे सकता” 

मैं क्रोवसे तमतमा उठा । क्या पार्टी इतनी भीरु और आत्म- 
विश्वासहीन है कि मेरी बात पर विश्वास नहीं कर सकती! इन सब्र 
हथकण्डोंका क्या मतल्व १ फिर अचानक सब कुछ मेरी समभझमें आ 
गया। ये सब तो जारशाहीके दिनोंमें गुत पडयन्त्रकारियोंके हथकण्डे 
शथ्रे। मैंने पार्टीका फंसलछा नहीं माना इसलिये पार्टी मुझ पर काछिखः 
पोतना चाहती थी। किन्तु अमेरिकार्मे इसकी क्‍या जरूरत थी। यहाँ 
तो वातावरण ही दूसरा था। पार्दी क्या छायालोकमें रहती थी ! भैंन 
बन्चु ओंसे कहा--- 

“नील्सनसे कह देना कि यदि वह झगड़ा बढ़ाना चाहता है, तो 
में भी तयार है । अगर वह चुप रहे तो अच्छा होगा | किन्तु यदि खुलकर 
लड़ना चाहता है, तो पागल है। और क्या कहूँ ?” 

मुझे नहीं माछ्म कि मेरा पंगाम नील्सन तक पहुँचा या नहीं । 
किन्तु मेरे खिलाफ खुले आम कुछ नहीं कहा गया। हाँ पार्दीके भीतर 
बवण्डर उठ खड़ा हुआ । मुझे गद्दार, विश्वासहीन, आदर्श श्रष्ट और 
न जाने क्या-क्या कहा गया। मेरे साथी मुझे जानते थे, मरे परिवार 
तथा बन्धु-बान्धवोंको' जानते थे। मेरा घोर दारिद्रथ भी उनसे छिपा 
नहीं था। किन्तु मेरे व्यक्तिवादसे वे सदा घबराते रहे थे । और व्यक्तिवाद 
तो मेरी नस-नसमे समाया था । 


१७२ पत्थरके देवता 


इसी समय मेरी नौकरी बदल गई । फेडरर नीख्रो थियेटरमें मुझे 
'प्रचारकका काम मिल । कई बार मुझे पार्थीके भीतर चलनेवाली 
कतरब्योंत जान॑नेकी बढ़ी इच्छा होती थी । किन्तु जो कुछ भी सुन 
पाता था; उसमें एक दूसरे पर आरोप और लाज्छुन छगानेके सिवाय 
कुछ नहीं मिलता था १ थियेटरमें जो नाटक खेले जाते थे, वे सच्च ब्वेतांग 
लेखकोंके लिखे होते ये। थियेटरकी डाइरेक्टर एक शब्वेतांग महिला 
थी। वह किसी भी नाटककों लेकर उसमें नीग्रो पात्र और भूमिकाका 
समावेश कर देती थी और बस वही नाव्क नीग्रो जीवनका प्रतित्रिग्य 
चताकर जनताके सामने रक्खा जाता था। चालीसके करीब नीग्रो 
अभिनेता और अमिनेत्रियाँ थियेटरमें काम करते ये | प्रायः सभी ऊवेसे 
रहते थे | मुझे सब ओर बड़ी व्यथंता-सती दौख पड़ी | यहाँ एक अवसर 
था कि नीग्रो जीवनका यथार्थ प्रदर्शन क्रिया जा सके, किन्तु किसीने उस 
ओर ध्यान ही नहीं दिया था। मेने अच्छी तरहसे सोच समझकर 
अपने इबवेतांग मित्रोंसे बात चलाई । वे थियेट्रके मामलछोंमें कुछ हाथ 
रखते थे। मेने प्रस्ताव क्रिया कि उस च्वेतांग महिलाकी जगह कोई 
ऐसा डाइरेक्टर होना चाहिये, जो नीग्री जीवनको जानता हो । उन्होंने 
कुछ न कुछ करनेका वायदा किया । एक मदहदीनेके भीतर ही वह दवेंतांग 
महिला वहाँसे दहदई गई ओर हमारा थियेटर एक दूसरे स्थान 
पर ले जाया गया। मेरी सिफारिश पर एक प्रतिभाद्याली यहू दी, चाल्स 
पडि श्ीमको डाइरेक्टर बना दिया गया । उससे बाते करके मने अपने 
सनकी कद डाली । 

अब में खुद था। आखिर मे एक ऐसी स्थिति था, जहाँसे कि 
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में सुझाव पेश कर सकता था और मेरी बातों पर ध्यान दिया जाता था । 
मेने इरादा किया कि एक अच्छा नीग्रो थियेटर बनानेकी पूरी चेष्टा होनीः 
चाहिये । मेने काम करनेवालोंकी एक सभा बुलाकर डि शीमका परिचय 
सबसे कराया । डि शीम भी कुछ बोले और सबने उनका स्वागत 
किया । इसके बाद पाल ग्रीनका एकॉकी नाटक सबको दिया गयाः 
और सबके पार्ट नियुक्त हुए। में बेठकर रिहर्सछ देखने छगा।, 
किन्तु कुछ गड़बड़-सी दीख पड़ी । नीग्रो अभिनेता अभिनेत्रियाँ पहले तो 
हकलाएं, फिर घुप हो गए.। डि झीम कुछ घत्रा-से गए.। एक, 
अभिनेता उठकर बोला--“डि शीम महाशय, हमारा खयाल है कि यहः 
नाटक अब्लील है। अमेरिकाकी जनताके सामने हम ऐसा नाटक 
प्रस्तुत करना नहीं चाहते । हमें विश्वास नहीं होता कि नीग्रो जातिका 
जीवन कहीं ऐसा है, जेसा कि इस नाटकमें दिल्लाया गया है। हम तोा 
ऐसा नाटक खेलना चाहते हैं जिससे जनता हमें चाहने लगे”? 
“तो कैसा नायक चाहिए ?”---डि शीमने पूछा | 
वें कुछ नहीं बोले। कुछ जानते ही नहीं थे। मैंने दफ्तरमें 
जाकर उन सत्रका पुराना रिकार्ड देखा। वेचारे सदासे सस्ते नाटक. 
खेलते रहे थे। एक अच्छा नायक सामने देख कर के पत्ररा गए |, 
सोचने लगे कि यदि जनताने उस नाटकको पसन्द नहीं किया तो उनकी 
बदनामी होगी। किन्तु जनता क्या चाहती है और क्‍या पसन्द 
करतीं है, यद्द वे जानते ही नहीं थे। एक बार तो सुझे विश्वास होने 
लगा कि नीग्रो लोगोंके बारे में ब्वेतांग छोग जो कहते हैं, वह ठीक है । 
नीग्रो, छोग बच्चे हैं .जो कभी बड़े नहीं होंगे। डि शीमने सबसे कह 
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दिया कि वे जो नाठक चाहें वही खेलनेका बन्दोत्रसत किया जाएगा। 
किन्तु सत्र भीगी जिल्ली-से बेंठे रहे। उन्हें अपने मनकी इच्छाएँ 
जतानेकी भी आदत नहीं थी । 

कई दिन पश्चात मुझे माढ्म हुआ कि सबने मिछकर एक आवेदन- 
'पत्र लिखा है जिसमें डि शीमके निकाले जानेकी माँग की गई है। में 
सक्लाटेमें आ गया। मुझसे भी उस आवेदन-पत्र पर हस्ताक्षर करनेके 
लिए कहा गया । मेने इन्कार कर दिया। मैंने पूछा--“क्या आप 
अपने दोस्तोंकों नहीं पहिचानते ?? 

सत्र खुप रहे। मैने डि शीमको बुठ्य भेजा और सछाह की कि क्या 
क्रिया जाए। डि झीमने पूछा-- 

“बोलिए--में क्या करूँ ?? 

“इनसे दिल खोलकर बात कीजिए । कह दीजिए कि आवेदन-पत्र 
देकर आपको निकाल देना इनका अधिकार है” 

डि झीमने सभा बुलाकर कह दिया--- “आप लछोगोंको .मेरे विरुद्ध 
आविेदन-सत्र देनेका पूण अधिकार है, किन्तु में स्व्रय॑ं चाहता हूँ कि 
बातचीत करके ही ग़छ्तऋहमी दूर कर छी जाए तो अच्छा होगा |? एक 
नीत्रोने खड़े दोकर पृूछा--“आपको किसने कह्य कि हम आवेदन-पत्र 
दे रहेहें?! 

डि शीमने मेरी ओर देखकर दो-चार टटे-फूटे वाक्य कहे। एक 
नीग्रो छड़की चिल्लाई--“हमारे थियेटरमें एक भेदिया लगा है? 

समाके उपरान्त कुछ नीग्रो मेरे आफिसमें घुस आए और जेत्रसे 
'छुरियाँ निकाल कर मेरी ओर हिलते हुए बोले--““इसके पहले कि हम 
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तुम्हारी आंत निकाल बाहर कर, तुम यह काम छोड़ कर चले जाओ”. 
पैने अपने ब्वेतांग मित्नोंको फोन कर दिया । में बोला--“मुक्ले तुरन्त 
दूसरे काम पर भेज दो, नहीं वो मेरी हत्या होनेमें देर नहीं” 
चौबीस घण्टेके मीतर भेने और डि श्ीमने एक दूसरेसे विदा ली 
और दोनों उस थियेग्रकों सछाम करके बाहर निकछ आए। मुके 
एक दूसरे थियेटरमें भेज दिया गया और मैंने कसम खा ली कि अपने 
विचार लिख भले ही डाल, किसीके सन्मुख रकखगा नहीं । 
एक सांभको कई नीग्रो कम्युनिस्ट मेरे पास आकर बोले कि बहुत 
जरूरी और गुप्त बाते मुझसे करनी हैं। भेने अपने कमरेका दरवाजा 
बन्द करके उनको बैठाया । वें बोले--“'डिक, पार्टी तुम्हे रविवारकों 
एक मीटिंगमें वुलाण्गी”? 
“यों ! में तो अब मेम्बर भी नहीं हूँ”--मभेंने कहा । 
“कोई बात नहीं । वे चाहते हैं कि तुम मीरटिंगमें आओ?” 
: “लेकिन सड़क पर तो कम्युनिस्ट मुझसे मुँह फेर कर चले जाते हैं | 
मीटिंगमें मेरा क्या करेंगे !” 
वें कुछ सिंटपिटाएं। शायद बताना नहीं चाहते थे। मैंने 
फहा--“अगर बात नहीं बताओोगे तो में मीटिंगमें नहीं आ सकता” 
कुछ कानाफूसी करनेके वाद उन्होंने मुझे बतानेका फेसछा किया | 
'कहने. छगे---०“डिक, रोस पर पार्टी मुकदमा चछाएगी” 
“किस लिए ९? 
उन्होंने मुझे आरोपोंक्ी एक हूम्बी .ल्स्टि सना डाली रौससे , 
अनेक कसूर हुए थे। , मैने. पूछा--  - 
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“तो इन सत्रसे मेरा क्‍या मतलब ९” : 
“तुम आओगे तो समझ जाओेगे”--मुझे सन्देह होने छगा। 

शायद वहाँ बुलाकर वह मुझपर मुकदमा चलाना चाहते हों, ताकि मुझपर 

कालिख पोत सकें। भेंने कहा--“मैं इतना मूख नहीं हूँ। तुम छोगः 

मुभपर ही मुकदमा चला चेठे तो ?” ह 
उन्होंने कसम खाई कि ऐसा नहीं होगा। पार्टी तो सैसका 

मुकदमा मुझे दिखाकर यह बताना चाहती थी कि “मजदूरोंके शत्रुओं”? 

का क्‍या हशर होता है। बाते होती रहीं और एक नई घटना देखनेका 
लालच मुझपर सवार हो गया | भें मुकदमा देखना चाहता था). किन्तु 
यह नहीं चाहता था कि मेरे ऊपर मुकदमा चलने छगे। मैंने कहा-- 

“मील्सनने मुझपर जो आरोप छगाए हैं, वे मिथ्या हैं। भें यदि 
मुकदमेमें आता हू तो वे सच्चे तो नहीं हो जाएगे ?”? 

“नहीं, नहीं। ठुम आओ तो” 

“ब्रहुत अच्छा । लेकिन एक खयाल रहे | यदि मेरे साथ धोखा 
हुआ तो छड़.गा। कान खोल कर मुन लीजिए] नीछसन पर मेरा 
विश्वास नहीं है । भें राजनीतिज्ञ नहीं है और जो आदमी दिन-रात 
जालसाज़ी करता रहता है, उसकी चाल पहलेसे समझना भी मेरे बसकीः 
बात नहीं दे”? 

- अगले रविवारकों दोपहर बाद रौसका मुकदमा चला | सभा-भवनमें, 
द्वार पर और गड्डीमें साथी पहरा दे रद्दे थ। भें पहुँचा तो तुरन्त भीतर 
ले जाया गया। मे उत्तेज्ितसा था। ऐसी समाओंका एक नियम 
होता है कि भीतर जानेके उपरान्त समा सम्रात् हुए बिना आप बाहर 
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नहीं आ सकते । डर रहता था कि आप पुलिसके पास जाकर समा: 
पर धावा न करवा दें । अभियुक्त रौस हालके दूसरे सिरे पर एक मेज़के 
सहारे चंठा था। उसका मुख सूखा था। मुझे दुःख हुआ। किन्त 
गुके ऐसा भी छगा कि रौसकों मज़ा आ रहा है। उसके सूने जीवनमें 
यह एक दिलचस्प घटना थी । 

भें सोचने लगा कि कम्युनित्ट बुद्धिवादियोंसे क्‍यों घुणा करते हैं ! 

रूसी ऋान्तिका जो इतिहास मैंने पढ़ा था उसी पर मेरी आँखें 
गई। पुरानें रूसमें करोड़ों दरिद्र, निरक्षर छोग थे, जिनका मुद्ठीमर 
ज्िक्षित और अमिमानी रईस छोग शोषण करते थे । रूसके कम्युनिस्टोने 
जिक्षित चर्गका वही रूप देखा था। इसी लिए उनको वबुद्धिवादियोंसे 
घृणा है। वे यह नहीं देख पाए कि पश्चिमके देशोंमें गरीब छोग भी 
शिक्षा प्रात कर सकते हैं। यहाँ एक नीग्रो भी, यदि उसको पढ़ाई- 
ट्खाईसे प्यार हो तो, शोषण और दारिद्रयके बीच रहता हुआ पढ़-ल्खि 
कर संसारकी समभनेकी क्षमता प्राप्त कर सकता है। किन्तु कम्युनिस्टोंने 
तो इन सब्र वातोंको सममनेकी जरूरत दी नहीं समभी | | 

मुकदमा एक शान्तभावसे शुरू हुआ। जेसे किसीने मुर्गी चुराई 
हो और पड़ीसी छोग उसपर विचार करने बठें हों । कोई मी बोलना 
चाहने पर बोल सकता था । बोलनेकी पूर्ण खाधीनता थी। फिर भी 
मैंने देखा कि सभाकी बातचीत एक बन्धे हुए दायरेके बाहर नहीं निकल 
सकी । कम्युनिस्ट पार्टीकी केन्द्रीय समितिके एक सदस्यथने उठकर 
संसारकी वत्तमान परिखितिका चित्रण किया। उसने जर्मनी, जापान 
और इट्लीमें फासिज्मके आक्रमणोंकी कहानी खूब बढ़ा-चढ़ा कर सुनाई । 

१२ ः 


१७६ पत्थरके देवता 


“तो इन सबसे मेरा क्या मतलब १”? 

“तुम आओगे तो समझ जाओगे”--मुझे सन्देह होने छगा। 
शायद वहाँ चुलाकर वह मुझपर मुकदमा चछाना चाहते हों, ताकि मुझपर 
कालिख पोत सके। मैंने कहा--“मैं इतना मूख नहीं हूँ । तुम छोगः 
मुझपर ही मुकदमा चला बेठ तो ९”? | 

उन्होंने कसम खाई कि ऐसा नहीं होगा। पार्टी तो रौसका 
मुकदमा मुझे दिखाकर यह बताना चाहती थी कि “मजदूरोंके शत्रुओं”? 
का क्‍या हृशर होता है । बाते होती रहीं और एक नई घटना देखनेका 
लालच मुझपर सवार हो गया | में मुकदमा देखना चाहता था; किन्तु 
यह नहीं चाहता था कि मेरे ऊपर मुकदमा चलने लगे। मैने कहा--- 

“नील्सनने मुझपर जो आरोप लगाए: हैं, वे मिश्या हैं। भें यदि 
मुकदमेमें आता हू तो वे सच्चे तो नहीं हो जाएगे !”? 

“नहीं, नरीं। तुम आओ तो” 

“बहुत अच्छा । लेकिन एक खयाल रहे । यदि मेरे साथ धोखा 
हुआ तो लड़गा। कान खोल कर मुन लीजिए] नीठसन पर मेरा 
विश्वास नहीं है। भें राजनीतिज्ञ नहीं है ओर जो आदमी दिन-रात 
नालमाज़ी करता रहता है, उसकी चाल पदलेसे समझना भी मेरे बसकीः 
बात नहीं दे”? 

- अगले रविवारकों दोपदर बाद रीसका मुकदमा चला । सभा-भवनमें+ 
द्वार पर और गड़ीमें साथी पदया दे रदे थे । भें पहुँचा तो तुरन्त भीतर 
ले जाया गया। भे उत्तेज्ञितन-सा था। ऐसी समाओंका एक नियम 
होता है कि भीतर जानेके उपरान्त सभा समात्त हुए बिना आप बाहर 
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नहीं आ सकते । डर रहता था कि आप पुलिसके पास जाकर समा: 
पर धावा न करवा दे । अभियुक्त रौस हालके दूसरे सिरे पर एक मेज़के 
हारे बंठा था। उसका मुख सूखा था। मुझे दुःख हुआ। किन्तु 
मुझे ऐसा भी लगा कि रौसको मज़ा आ रहा है। उसके सूने जीवनमें 
यह एक दिलचस्प घटना थी । 
में सोचने छगा कि कम्युनिस्ट बुद्धिवादियोंसे क्यों घुणा करते हैं ! 
रूसी क्रान्तका जो इतिहास मैंने पढ़ा था उसी पर मेरी आँखें 
गई। पुराने रूसमें करोड़ों दरिद्र, निरक्षर छोग ये, जिनका मुद्दीमर 
शिक्षित और अमिमानी रईस छोग शोषण करते थे । रूसके कम्युनिस्टोने 
जिक्षित वर्गका वही रूप देखा था। इसी लिए उनको बुद्धिवादियोंसे 
थुणा है। वे यह नहीं देख पाए कि पश्चिमके देशोंमें गरीब लोग भी 
शिक्षा प्रात कर सकते हैं। यहाँ एक नीग्रो भी, यदि उसको पढ़ाई- 
लिखाईसे प्यार हो तो, शोपण और दारिद्रयके बीच रहता हुआ पढ़-लिख 
कर संसारको समभनेको क्षमता प्रात्त कर सकता है। किन्तु कम्युनिस्टोंने 
तो इन सब चातोंकों सममनेकी जरूरत दो नहीं समझी । ह 
मुकदमा एक शान्तमावसे शुरू हुआ । जेसे किसीने मुर्गी चुराई 
हो और पड़ौसी छोग उसपर विचार करने बठे हों। कोई भी बोलना 
चाहने पर बोछ सकता था । बोलनेकी पूर्ण खाधीनता थी। फिर भी 
मैंने देखा कि सभाकी बातचीत एक बने हुए, दायरेके बाहर नहीं निकछ 
सकी । कम्युनिस्ट पार्टीकी केन्द्रीय समितिके एक सदस्यने उठकर 
संसारकी चत्तमान परिखितिका चित्रण किया। उसने जर्मनी, जापान 


ओर इख्छीमें फासिज्मके आक्रमणोंकी कद्दानी खूब बढ़ा-चढ़ा कर सुनाई । 
१) 53 हे 
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* शैसके अपराधोंको साबित करनेके लिए. यह भूमिका जरूरी थी। सबको 
यह समझना जरूरी था कि दलित वंचित मानवता किस भयानक बीहड़से 
गुजर रही है। ओर जनताके दुःख सन्तापके बारेमें कम्युनिस्ट पार्टीके 
पास तथ्योंक्ी कमी नहीं होती । उन्हें झठ बोलनेकी कभी आवश्यकता 
नहीं पड़ती । 

दूसरे वक्ताने सोवियत्‌ राष्ट्रन महत्व समझाया। किस प्रकार 
मजदूरोंका एकमात्र देश शत्रुओंसे घिरा था, किस प्रकार सोवियत राष्ट्र 
अपने शिल्योद्योग बढ़ानेकी जी तोड़ कोशिश कर रहा था और किस 
प्रकार सोवियत्‌ सरकार मजदूर संसारको एकताके सूत्रमें बॉँधकर शान्तिका 
पय-प्रद्शन कर रही थी । यह सत्र मो बहत दृद तक सच था | किन्तु 
अमी तक अभियुक्तके विपत्रम एक शब्द भी नहीं कहा गया । और 
लोगोंकी तरद बंठा वह भी सत्र कुछ सुन रहा था। अभी समय नहीं 
आया था कि इस संसारध्यापी संब्रपर्म उसके पापोंका निणय किया जा 
निर्णयक्रे पृ. एक कसौटीकी जहूरत थी, जिससे कि किसी एर्टी- 
मेग्बरके गुनादोंका दिसाव लगाया जा सके | 
आखिसकार एक बक्ताने शिक्रागोके नीग्रो छोगोंके हुःख-दर्द की 
कद्मानी शुरू की और बताया कि उन नीम्नों लोगोंका संसार-ब्यापी मजदूर 
आन्दोलनसे क्या सम्बन्ध है। अगले वक्ताने उस आन्दोलनमें शिकरागों 


स्थेग बैठे थे, सत्रको विश्वास दोने छगा कि संसार जो घोर नंतिक संग्राम 
चल रहा है; उसमें व्यक्तिगत रूपसे उनका भी हाथ है । तोन बभण्टे तक 


न न 
+ 


ये बक्ताएं चल चुकी थीं भीोर सत्रक्े हुदयमें धरती पर मानबके जीवनकी 
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एक नई भाँकी उतर चुकी थी। सांर होते-होते रौस पर लगाए हुए. 
आरोपोंका जिक्र होने लगा । ये आरोप पार्दीके लीडरोंने नहीं लगाएं 
बल्कि उन लोगोंने जो रौसके निकटतम बन्धु ये और जो उसे अच्छी 
तरह जानते थे। आरोप बहुत भारी थे। रौसका कचूमर निकलने 
लगा। जो नेतिक दवात्र उस पर पड़ रहा था, उसके नीचे दवकर वह 
त्राहि-आाहि कर उठा । उसके विरुद्ध आरोप छगानेके लिए किसी पर 
जोर नहीं दिया गया। सबने अपने आप ही कह डाछा कि किस दिन 
उनकी सौससे क्या-क्या बाते हुई थीं। रोसकी “काछी करतवूतों” का घड़ा 
शीरे-धीरे भरने लगा । 

फिर रौस अपना बचाव करनेके लिये खड़ा हुआ। मैंने सुना था 
कि वह कुछ गवाह पेश करेगा । किन्तु उसने किसीका नाम नहीं छिया | 
खड़ा होकर वह काँपने छगा । उसने बोलना चाहा, किन्ठ शब्द सुँहसे 
नहीं निकल पाए. | हालमें मौतका सन्नाठ छाया था। गशौसके रोम-रोम 
से “धाप” की गन्ध आने ऊगी। उसके हाथ काँप रहे थे और मेजका 
सहारा लेकर ही वह खड़ा रह सका। उसने एक मन्द, मीत स्वरमें 
कहा--“'साथियों, मुझ पर जो आरोप लगाए गए हैं, सब सच हैं? 

ओर उसका खर सुवकियोंमें डूब गया । किसीने उसे प्रेरणा नहीं दी 
थथी। न उसे मारा-पीटा अथवा घमकाया गया था । यदि वह चाहता 
तो हालके बाहर जा सकता था और जीवन भर किसी कम्युनिस्टका मुँह 
देखनेकी उसे जरूरत नहीं थी। किन्तु यह सब उसने नहीं किया, करना 
नहीं चाहा । पार्टके साथ उसके प्राणोंका ग्ठबन्धन हो चुका था और 
मरते दम तक उसका पिण्ड छूटना कठिन था। वह कहता. रहा कि किस 


१८० ; पत्थरके देवत? 


प्रकार उसने गुनाह किए. और किस प्रकार वह पश्चात्ताप करना 
चाहता है । 
मैं बठा हुआ उन लछोगोंके बारेमें सोचने छगा, जिन्होंने मास्क्रो्के 
मुकदमों ' पर सन्देह किया था। यदि उन्होंने यह द्श्य देखा होता तोः 
शायद उनका सन्देह दूर हो जाता । रौसने कोई नझ्ा नहीं किया था । 
वह जाशत अवस्थामें ही था। कम्युनिस्ट पार्टके मयके कारण उसने 
वे सत्र भुनाह अपने सिर नहीं लिए. थे। दण्डका विधान भी खबं 
उसीने किया था । कम्युनिस्टोंने तो केवड उसके साथ बातें करके 
उसको एक नई दृष्ठि प्रदान की थी, जिससे कि वह अपने गुनाहोंको 
देख सके। फिर वे चुपचाप बंठ कर उसके पापोंकी कहानी सुनते रहे 
शे। वह उन्हींमका एक था, उसका रंग और जाति चाहे जो हो | 
उसका हृदय उनके हृदयोंसि मिलकर धडुकता था। ऐसी अवस्थामें 


४ 


के गनाद यदि उसकी उन साथियोंसि ब्रिल्गाना चार तो उसके 


डर 


ए एकहीराः प्रेरणा मिली कि अपने रानाह क्बत्ट 


2] ९ कै, 
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दद इतने दिन तक मेला था कि उनके लिए शत्रु और मित्रको पहिचानना 
एक प्रकारसे असम्भव हो गया था । मुझे वे सब झद्रु मान बेठे थे । यदि 
उनके हाथमें राज्यसत्ता होती, तो मुझे गद्दार कहकर थे फांसी भी दे देते । 
उनको पूर्ण विश्वास था कि वे सच्चे रास्ते पर थे और में मुमराह । और 
चहाँ बेठनेको मेरा जी नहीं चाहा । भें बाहरके मुक्त बातावरणमें जाकर 
चह सत्र भुला देना चाहता था। उठकर में द्वारके पास पहुंचा । एक 
साथीने सिर हिछाकर कहा--““आप अभी नहीं जा सकते” 

“लेकिन में जा रहा हूँ?--कोधसे चिछाकर मैंने उत्तर दिया। हम 
एक दूसरेको घरते हुए. खड़े हो गए । एक ओर साथी भागकर आया | 
मैं आगे बढ़ा । पहले वाल्य साथी दूसरेका संकेत पाकर रास्तेसे हृट 
गया। वे हंगामा नहीं चाहते ये। में भी नहीं चाहता था। उन्होंने 
मेरा रास्ता छोड़ दिया । शिकागोकी अन्घेरी गछियाँ पार करके घर 
जाते-जाते मेश मन झोकसे भर गया। में फिर एकचारगी अकेला 
रह गया था। मुझे उनके थिकारसे इतनी चोट नहीं पहुँची थी कि 
में आँसूचहाता। बचपनमें ही मेने यह सीख छिया था कि अज्ञान 
से चोट खाना उचित नहीं होता। बिस्तरम पड़े-पड़े मेने अपने 
आपसे कहा--“मं उन्हींका हमदर्द हूं। वे सुझे दूतकार, तो भी? 

फेडरल एज्स्पेरीमैण्टल थियेय्स्से फेडरल लेखक परिपदमें मेरी 
चअंदली हो गई। इस प्रतिष्ठानमं अधिकतर लेखक कम्युनिस्ट थे। 
वे मुझ जेसे “गद्दार” से एक शब्द भी बोछना पाप समझते थे। मैं 
उनके साथ एक आफिसमें काम करता था, एक रेस्तरांम चाय पीता 
था, एक लिफ्टमें उतरता चढ़ता था, किन्त उनमेंसे किसीने भी किसी 


श्ट्य्‌ पत्थरके देवता 


दिन आँख उठाकर नहीं देखा, न कभी एक शब्द मुझसे कह्य । एक 
मद्दीना काम करनेके बाद मुझे निब्रन्ध विभागका भार सोंपा गया और 
मेरी मुसीजत आ गई। एक दिन परिपदके प्रधानने मुझे घुलाकर 
पृछा--“'राइट, तम किसकी सिफारिशसे इस काम पर आए थे ?” 

ध्याद्रम नहीं । किन्तु, क्यों ?” 

तो नुस्त्त तुम्हें पता लगाना चाहिए! 

प्या बात दे १! 


ज- 


“ऊुछु लोग अबोग्य बताकर तुम्दे बहाँसे दृदाना चाहते 


प्रथम भाग - १८३ 


“तो क्या तुम्हारा खवबाल है कि उन लोगोंकी किसीने उकसाया नहीं 
था ??--चह हंसकर बोला | 

में माथा पकड़कर बेठ गया ओर मुंह वाए; उसकी ओर देखता रहा। 
यह तो बहुत भवानक बात थी | 

“यहाँ तुम्हें डरनेकी जरूरत नहीं | काम करते रहो, ल्खिते रहो” 
-+उसने कहा 

“मुझे विश्वास नहीं होता क्लि........... 

“खंर । भूछ जाओ” 

पर अभी तो बहुत कुछ होना बाक़ी था। एक दिन दोपहरको में 
अपना काम समाप्त कर चाहर निकला तो गढीमें एक जढ्स देखा । भण्डे 
इत्यादि लिए हुए मेरे पुराने साथी, आदमी और ओरते, लेखकोंकी चेतन- 
वृद्धिके लिए जिला रहे थे | मुझे उस जद्सके वीवसे होकर रास्ता पार 
करना था। ज्वोंही भे उधर बढ़ा, किसीने मेरा जाम लेकर कहा-- 

“बह देखो राइट है। साला ट्राटस्कीका चेला” 

ह प््म तुमको पहचानते हैं, जानते हैं ----*«-** राइट गद्दार है -**«-- 
सारी भीड़ चिह्मने छगी । 

एक क्षण मुझे ऐसा छगा जेसे कि में मर चुका । अब तो नौबत 
यहाँतक भू गई थी कि सरे बजार मुझपर गालियाँ बरसने लगीं। 
में नीचेसे ऊपर तक हिल उठा । दिन बीतने छगे । मैं अपना काम 
करता रहा । वहाँकी यूनियनका अधान भी में चुना गया, हालांकि 
पार्टनि मेरे चुनावमें जमकर मेरा विरोध किया । यूनिननमें मेरा प्रभाव 
मियनेके लिए कम्युनिस्ट यूनियनको तोड़नेके छिए तेयार हो गए । 


१८४ पत्थरके देवता 


१६३६४ के मई दिवसको हमारे सदस्योने फसल किया कि हम मी 
सावेजनिक पेरेडमें भाग लँगे। हमें आदेश भी मिल गया कि हमारे 
यूनियनके छोग पेरेडमें शामिल होनेके लिए. कहां एकत्र हों। किन्तु 
जब में ठीक समयपर ठीक स्थान पर पहुँचा तो देखा कि परेड चछ 
चुकी है। मैंने अपने यूनिवनके भण्डेकी खोज की, किन्त कहीं नहीं 
देख पाया । एक नीग्रोसे पूछा तो वह चोला-- 

“वह यूनियन तो पन्द्रह मिनद पहले आगे निकल गई है। ठुम 
शामिल होना चाहते हो तो वहीं चले आओ” 

मैं उसको धन्यवाद देकर भीड़को चीरता हुआ आगे बढ़ा । 
सहसा किसीने मेय नाम युक्रारा । मैंने मुड़कर देखा कि मेरी बाई 
ओर हमारे इलकेकी कम्युनिस्ट पार्यके छोग छाइन बाँधे माच करनेके 
लिए तेयार खड़े ये । एक पुराना साथी बोला--“बहाँ चले आओझो” 
मैं उसके पास पहुंचा तो वह वोछा--“आज परेडमें शामिल नहीं 
ड्ोगे क्या ९? 

“प्ेरी यूनिवनले में विछुड़ गया हूं?--मैंने कहा । 

“कोई त्रात नहीं । हमारे साथ चलो” 

केसे कहूँ?--सुझे पार्टके साथ अपने रूग़ेकी वात बाद 
आ गई । मर 

ध्यह मई दिवस है। अपने छोगोंका साथ निमाओ-बह 


कं 
; 


फिर वोला । 
“तुम तो जानते हो मेरे साथ क्या मुसीत्रत है?--मैंने कहा । 
ध्वह कोई बात नहीं । आज तो सभी मा कर रहे हैं” 


अथम भाग श्८४£ 


“मेरा जी नहीं मानता --+ने सिर हिल्यकर कहा | 

“तुम डर गए क्या ? आज तो मई दिवस है? --उसने फिर कहा 
और मेरा हाथ पकड़ कर त्यइनमें खींच ल्था। में खड़ा खड़ा उससे 
चार्ते करने छगा । इतनेमें कोई चिल्लाया--“लाइनसे बाहर निकछो”? 

मैने मुड़कर देखा | परी नामका एक इ्वेतांग कम्बुनिस्ट सुझे थूर रह 
था। मेने कहा---- 

४ आज मई दिवस है और में मार्च करना चाहता हूँ 

निकल जाओ--वह फिर चिल्ताया 

“मुझे लइनमे बुछावा गया है/--मैंने कह्या। नेने उस नीग्रो 
'कम्युनिस्टकी ओर देखा जिसने सुझे बुलाया था | में खुले आम मार पीट 
नहीं चाहता था। मित्रको देखा तो उसने आखे फेर लीं | बह डय हुआ 
था | मेरी समभरमे नहीं आया कि क्‍या करू | भेने उससे कहा -- 

“नुम्हींने तो म॒फे बुछया था -उसने उत्तर नहीं दिया। मैंने उसकी 
आँद्द पकड़ कर कहा--““कह क्‍यों नहीं देते कि तुमने मुझे बुलाया था” 

“पं आखिरी चार कहता हूं कि छाइमसे निकल जाओ -परी चिह्लाया | 

में नहीं हिला । में चाहता था कि हृठ जार किन्तु भेरे भीतर 
इतने आवेश इधर उघर दौड़ रहे थे कि भें पत्थर हो गया। एक 
और ब्वेतांग कम्युनिस्ट परी की सहायताके लिये आ पहुंचा। परीने 
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मेरी कालर पकड़ कर खींचना शुरू “कर दिया। भेने पाँव अड़ा 
पदिए तब दोनोंने मुझे दत्नोच लिया। में छूटनेके छिए हाथ पाँव 
मारता हुआ बोछा--“मुझे छोड़ दो” 


न. 


किन्तु कुछ दा्थीने मुझे धरती परसे उठा लिया था। दूसरे हो 


॥ 


श्८६ पत्थरके देवता 


क्षण मुझे फंक दिया गया । एक दीवार पकड़ कर मैने सिरके बल 
गिरनेसे अपने आपको बचाया । धीरे-धीरे उठकर भें खड़ा हो गया । 
पेरी और उसका साथी मुझे घूर रहे थे । इवेतांग और काले कम्यु- 
निस्टोंकी छाईन शीतछ आँखोंसे मुफे निहार रही थीं, जैसे में उनका 
कोई नहीं । मेरे हाथोंमें दर्द था, खून भी बह रह्य था, किन्तु अचानक 
मुझे विश्वास नहीं हो सका कि मेरे साथ कलके साथियोंने ऐसा व्यव- 
हार किया है। दो ख्वेतांग कम्युनिस्टोंते सरे बाजार मुझे मारा था 
और काले कम्युनिस्ट खड़े देखते रहे थे. भें जड़ होकर रह गया । मेरे 
भीतर सूता.सूना होने छगा । किन्तु सभे क्रोध नहीं आया। मेरा 
बचपन बीत गया था। 
सहसा कम्थुनिस्ट पार्टीका दस्ता मा करने छगा । विश्व क्रान्तिके 
प्रतीक, दसिया हथीड़ेके चिन्दोंचाले छाछ भाण्डे मई दिवसकी हवामें 
हराने लगे । अनेक कण्ठोंसे यान उमड़ पड़ा । अगणित पदचापोने 
घरतीको ह्व्मि दिया । मेरे पाससे नर नारियोंकी कतार पर कतार 
गुजरने लगी। सबके मुखपर आत्मविश्वास था। में कुछ दूरतक 
जदूसके पीछे चला, फिर पार्केमें जाकर एक वेझ्पर बेठ गया । भें कुछ 
सोच नहीं रह था। सोचनेकी तो शक्ति ही गवां बेठा था। मेरे 
मस्तिप्कपर एक स्पष्ट छाप पड़ चुकी थी | भे बड़बढ़ाने लगा--“'ये अन्धे 
हूँ। इनके शत्रुओंने इनपर जुल्म दा-ढा कर इन्हें अन्चा बना दिया 
है”--मेंने एक सिगरेट सुछगाई | धूपमें चमकती हवामें एक गान भरता 
जा रह्य था--“भूखके बन्दियो अब उठ बेठो” 


5० से 
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निस्ट पार्टीकों प्रथण और गौरवमय स्थान दिया था | मुझे खुझी हुई कि 
वे कहानियां भें लिख चुका था, कि वे छत चुकी थीं | क्योंकि मेरा दिछ 
कहने लगा क्ि वंसी कहानियां में फिर कभी नहीं छिख सकूँगा, कि जीवन 
की वेसी गहन अनुभूति फिर मुझे क्रमी नसीब नहीं होगी, कि उत्तनी 
आश्ासे भें फिर कभी नहीं फड़क पाऊंगा, कि उतना अद्टूठ विश्वास मेरे 
मानसमें फिर कभी नहीं जुट पाएगा | जद्स अन्र भी जा रहा था। भण्डे 
अब भी छहरा रहे थे । आश्ाके खबर अत्र भी निकछ रहे थे। किन्तु 


भें घर की ओर चल पढ़ा । मन कद्द रह्या था कि चराचर विश्वर्में 
जिस तत्वके विपयमें हम कुछ नहीं जानते वह है मनुप्यक्ा हृदय, कि 
जीवनमें जिसकी साधना हम कमी नहीं करते वह है एक मानवीय 
जीवनका आदर्श । मैंने सोचा कि शायद मेरे जले हुए दिलसे एक चिंगारी 
निक्रठकर इस अन्धेरेको चमका दे | कोशिश करके देखूँगा, भैंने कहा | 
इसलिए नहीं कि में चाहता हूं, वल्कि इसलिए कि वेंसा किए बिना में 
जीवित नहीं रह सकता | भें अपनी वाणी इस शून्यमें वहाऊँगा और प्रति- 
श्वनिकी आश्षामें वेंठा रहूंगा | यदि किसी दिन एक प्रतिश्वनि सुन पड़ी 
तो मेरी बाणो और ऊंची उठेगी। कहूँगा, आगे बढ़ो, संघर्ष करो। 
जीवनकी जो भूख हम सबके भीतर अंगड़ाई लेडी है, उसके मायने 
समभो । मानवीयता अनिर्वेचनीय है | उसकी ज्योति अपने हृदयमें कभी 
मत बुभने देना | 
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पानफमकका कान 


८ ८७ 


घ्द्वताक झाषण 


उन पुजारियोंकी आपवीती जो पार्टीके सदस्य न 
होकर भी पार्टीकी वात यानते थे 


नल +>+> 3 तप ०3 बल 3ल3ढ५ब ५ >> ढ ५3 >ल 5 आ ५ >ढ५तध ५ ञ2 ५८3० ५७८५ +५०५७०५० ८५०० “८०८५ ०५ ८४ २५ ०५5" >५>५४ >+-५» ५ >५ २५००० ५० ४०५ /णन चल 





..0.>५५०००५०5७०१०८3८१९७०५७००९८०९७०००९७१8८७००५०५०५०६०५०५००५७०४०५०५४०५०*००० ५ ८ ५८* *७/६ ०5० ५८४८ ++१० ५० ५०५ 25/७८ ८ ४०० ० ४ कला 


जीवनी : पेरिस नगरमे नवम्बर श्य६६ में आँद्रे जीदका जन्म 
हुआ था। वहीं इनकी शिक्षा-दीक्षा समास हुई । इनके पास जीवन- 
बपनके पर्यात साधन थे और इनको कभी रोटीकी समस्याका सामना 
नहीं करना पडा । शायद इसी कारण ये अपनी तरहके लेखक बन सके | 
इन्होंने अनेक पुस्तकें लिखी हैं, जिनका हमारे युगपर बड़ा प्रभाव पड़ा 
है। १६४७ में इनको साहित्यके लिए. नोचल पुरस्कार भी मिला था | 
अभी प्रायः एक वर्ष पूर्व इनकी मृत्यु हो गई। 

यद्यपि ये कमी कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य नहीं घने, किन्तु एक समय 
इन्होंने दृढ़ विश्वास किया था कि कम्युनिज्मके मार्गसे ही मानव समाजको 
मुक्ति मि्ठ सकेगी । सोवियत्‌ लेखक संघका निमनन्‍्ब्रण पाकर ये जून 
१६३६ में सोवियत रूस गए थे | किन्तु बुरी: तरह निराश होकर छोटे । 
उसके उपरान्त ये अपनी व्यक्तिवादी उदार फिलासफीकीओर छौट चले । 

जीद महाग्यय जब जीवित थे; तमी इनकी अनुमति पाकर कुमारी 
एनिड स्थर्कीने निम्नोक्त निवंधका संकलन इनकी दो पुस्तकोंसे किया था, 
जो कि इन्होंने रूससे छौटकर लिखी थीं। कुमारी एनिड स्थर्की एकः 
आवरिश महिला हैं, जिनका फ्रेश साहित्यसे विशेष परिचय है | 





न्‍ के मरके *' एक आख्यानसें देवी देमेंतर अपनी खोई हुई पुत्रीको 
! |लोब्त हुई राजा सिल्युसके दरबारमें पहुंची | वह एक धायका वेश 
धारण किए. थी, इसलिए किसीने उसको नहीं पहिचाना | उसको एक 
नवजात शिशु देमोफूनकी देखरेखके लिए. रख लिया गया | रातके समय 
जब सब सो जाते थे, तो द्वार इन्द करके देमेतर देमोफूनको उसके नरम, 
सु बद पालनेमेंसे उठाकर नंगे बदन ही धघकते कोयलोंपर छिटा देती 
थी। ऊररसे उसका यह कार्य अत्यन्त न्रशंस था। किन्तु अन्तरमें देमो- 
फूनके लिए गहन प्यारकी प्रेरणा पाकर ही, उसे देवता बना डालनेके 
उद्देश्यसे, वह ऐसा काम करती थी) कोयलोंपर लेटे शिशुको वह उसके 
ऊपर क्ुककर दुलारती रहती थी, मानो अनागत मानव जातिका वह 
अतीक हो । देमोफून उस अग्निपरीक्षामें पूप उतरा और आशासे अधिक 
ओजस्वी वन गया । किन्ठु देमेतर अपना काम पूरा नहीं कर पाई । एक 
दिन शिशुक्री उद्विम मां, मेतानीरा, रातकों उसके कमरेमें बुस आई और 
देवीको एक ओर घकेलकर वे कोयले उसने बिखेर दिए | उन कोयलोंके 
साथ ही वे सारे अतिमानवीय गुण भी विखरकर छप्त हो गए | शिशुको 
चचानेके लिए मांने देवताका वलिदान कर डाला था | 
कुछ वर्ष पूर्व मेने अपने लेखोंमें सोवियत्‌ यूनियनके' लिए अपनी 
श्रद्धा एवं भक्तिका निवेदन किया था। मेरा खयाल था क्रि वहां एक 
शेसा अपूर्य सामाजिक प्रयोग किया जा रहा है, जिसके फलस्वरूप मानव- 
१ प्राचीन ओसके मद्दान काव्यकार । २ रूसक्ा सरकरी नाम । 
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समाजकी बड़ी उन्नति होगी । आशाके अतिरेकसे उस दिन मेरा मानस 
नाच उठा था और मुझे विश्वास हो गया था कि समस्त संसार वह 
आश्ाकी लहर फरूकर रहेगी। में अपने आपको सो बियत्‌ प्रयोगके युग 
पाकर सौमाग्यश्ञाली मानता था | समाजके इस नवजन्मका साक्षात्कार 
करनेके लिए भें अपना समस्त जीवन बलिदान करनेके लिए कठिबद्ध हो 
गया था। मेरे छृदयपर, भावी संस्कृतिके नामपर; सोवियत्‌ यूनियनने 
यूण एवं दृढ़ अधिकार जमा लिया था । 

रूसमें पहुँचनेके चार दिन पश्चात्‌ गोरकीकी' अन्तेष्टिके दिन 
मैंने मास्फोके छाछ चौक ललकार कर कह था कि मानव सम्यताका 
भविष्य निश्चित रूपसे सोवियत्‌ यूनियनके भविष्यसे जुड़ा हैं । मैंने दावा 
किया था--बहुत दिन तक सम्बता-संस्क्ृति सम्पन्न बगकी बीती रही 
है, स्पोंकि उसके विकासके लिए अवकाश और साधन चाहिए । समाजके 
कितने ही अन्य वर्गोकी इसलिए कठोर परिश्रम करना पड़ता था, कि 
कुछ छोग जीवनका उपभोग कर सके। संस्कृति, साहित्य और कलाका 
उद्यान एक व्यक्तिगत समतत्तिके समान सुरक्षित था और वें चन्द बुद्धि- 
शाली छोग ही उसमें प्रवेश पा सकते थे, जिनको कि बचपनसे कभी भी 
दारिद्रयका मुंह न देखना पड़ा हो। यह सत्य है कि योग्यता सदा धनके 
साथ नहीं मिल्ती । फ्रश्व साहित्यमें मोलीयर, दिदरो और रूशो इत्यादि 
साधारम जनताके लोग थे। किन्तु यह मी मानना पड़ेंगा कि इन 
लेखक्रोंको पढ़नेके लिए अधिकतर सम्पन्न वगवाले ही अवकाश पाते हैं । 
जत्र रूसमें अक्तूबर क्रान्तिका ज्वार आया और रूसकी जनता जाग उठी, 

१ झरूसके एक महान छेखक । ३ छुसके एक महान छेखक |... 


१६२ पत्थरके देवता 


तो दम प्रतीची * के छोग कहते थे और विश्वास करते थे कि उस ज्वारमें 
कल्य एवं साहित्य डूब जाएंगे। हमारे मनमें प्रश्ष उठता था--फ्या 
साहित्य किसी वर्ग विशेषकी बपौती न रह जानेपर खतरा पंदा नहीं कोगा ?! 
आन इसी प्रश्नक्ना उत्तर देनेके लिए. देश-देशके साहित्यिक एकत्र होकर 
एक गुरुतर उत्तरदायित्वका भार वहन करने निकले हैं। हम कहते हैं 
कि सचमुच आज संस्कृति खतरेमें है। किन्तु वह खतरा क्रान्तिकी मुक्ति- 
कामी शक्तियोंसे नहीं, बल्कि इन झक्तियोंको कुचलछनेवाले दर्लोंकी ओर 
आता है। संस्कृति की सबसे भारी विभीषिका है महायुद्ध जिसकी ओर 
आज राष्ट्रवादकी दाक्तियां, घुणा और स्पर्दधाका वातावरण खड़ा करके 
हमें खोंचे लिए जा रही हैं । आज अन्तर्जातीय और क्रान्तिकारी शक्तियों- 
का यह उत्तरदादित्व है कि वे संस्क्ृतिको इस महान खतरेसे बचाकर 
और भी उज्ज्वल बनाएं। आज संस्क्ृतिका भविष्य सोवियत्‌ यूनियनके 
भविष्यसे सम्बद्ध हे और इसीलिए हम संस्कृतिकी रक्षा अवश्य कर पाएंगे”? 

यह वक्तृता मैंने अपने रूस-भ्रमणके प्रारम्मिक दिनोंमें दी थी, जब 
कि मुझे विश्वास था कि रूसवालोंके साथ संस्कृति सम्बन्धी प्रश्नोंपर 
गम्मीर विचार-विनिमय किया जा सकता है। भें आज' भी वह विश्वासः 
लोगाना चाहता हूं । किन्तु मेरा कक्तेन्य है कि अपनी भूछ तुरन्त स्वीकार 
कर लूँ, क्योंकि मुकपर उन छोगोंका दायित्व है जिन्होंने मेरी बातें 
सुनकर रूसके बारेमे अपना मत बनाया है। व्यक्तिगत स्वाभिमानको 
मेरा कंठ नद्वीं रोंधना चाहिए, क्योंकि कुछ बाते मुझसे और मेरे खाभि- 
मानसे अधिक महत्व रखतीं हैं । सोवियत्‌ यूनियनसे मो बढ़कर महत्व 





१ यूरोपक्के पाग्चात्य देशोंवाले साधारणतया झूपको प्राचीमें मानते: हैं । 
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है, उन बातोंका क्योंकि उनके ऊपर मानवजाति और मानव सम्बताका 
भविष्य निर्मर करता है। 

जबतक खूसमें मेरा भ्रमण रूसियों द्वारा नियोजित रहा मुझे सब्र 
कुछ बहुत ही अच्छा छगा। भने मकदूरोंको, उनके कारखानों, विश्राम- 
गहों तथा घरोंमें देखा और हर्पसे मेरा हृदय नाच उठा। दो व्यक्तियोंके 
चीच मित्रता होते सोवियत्‌ यूनियनमें कुछ भी देर नहीं छगती और घह 
मित्रता गहरी होती है। आँखें चार होते ही दो व्यक्तियोंके बीच सहानु- 
भूति और स्नेहके बन्धन तुरन्त बन जाते हैं। सोवियत्‌ यूनियनमें एक 
उत्कट अआ्तृमाव उमड़कर वहां जानेवालेकों हिला देता है। गवंसे मेरा 
सीना फूछ गया और प्रेमके अतिरेकसे मेरी आँखें डत्रडघा आई । जिन 
बच्चोंको मैंने कम्पोंमें देखा, वे हृए-पुष्ट थे। उनकी देखरेखका समुचित 
प्रतन्यथ था और प्रसन्नताके कारण उनकी आँखोंमे आशा भौर विश्वास 
की चमक मिलती थी। वेसी ही उज्ज्बछ प्रसन्नताका भाव भैंने विभाम-, 
गहोंमें मजदूरोंके मुखोंपर देखा। दिनका काम समात करके मजदूर 
सांकके समय इन क्रीड़ारहोंमें एकत्रित होते थे। सोवियत्‌ यूनियनके 
प्रत्येक नगरमें एक क्रीड़ागह और क़िंडरगार्टन' है। अन्य भ्रमणकरारियों 
की नाई मैंने भी नमूनेके कारखाने, कृष, क्रीड़ाक्षेत्र इत्यादि देखकर खूब 
वाह-वाह की। रूसके छिए श्रद्धासे मेश मानस भर गया। और में 
चाहने लगा कि वेसी श्रद्धा औरोंमें भी जगाऊं। इसलिए आज मेरा 
कर्तव्य है कि में वे बाते बताऊं जिनके कारण मेरी श्रद्धा मिट गई। 
श्रद्धा और भक्तिका भाव इतनी आसानीमे मिठाया नहीं जा सकता 


१ बचोंद्य नये तरीकेका सकूछ जिसमें खेल कूर ही शिक्षाकं माध्यम है।. 
१३ 


१६४ पत्थरके देवता 


और कोई गहरी चोट खाकर ही हम खम्नलोकसे बाहर निकला 

करते हैं। 
जब सरकारी सवारीको छोड़कर मैं अकेला ही रूसकी जनतासे सीधा 
सम्पर्क प्रास करनेके लिये निकछ पड़ा तो मेरी आँखें खुलीं। भैंने काफी 
माक्त॑वादी साहित्य पढ़ा था, इसलिए रूस मुझे बहुत अजीत्र नहीं छगा | 
किन्तु मैंने अनेक भ्रमण-कथाएं भी पढ़ी थीं, जिनमें एक खम्नलोकका 
खाका खींचा गया था। मेरी प्रथम भूल यह थी कि में रूसकी तारीफमें 
िखी बातोंको सच मान बेठा | रूसके विरुद्ध सच्ची-सच्ची बातें इतनी 
घृणाक्रे साथ न कही गई होती तो शायद मैं वह भूछ न करता। रूसके 
भक्त तो रूसमें कोई बुराई देख ही नहीं सकते | किन्तु रूसके विषरयमें 
सत्यकरा उद्घाटन भी घुणाके साथ क्रिया जाता है | इस प्रकार सत्य घुणाका 
सहारा लेता है और मिथ्या प्रेमकी आड़में आगे बढ़ता है। मेरी कुछ 
ऐसी आदत है कि जिनको मैं प्यार करता हूं उनके साथ कुछ विशेष 
सख्तीसे पेश आता हूं | मेरी राय है कि प्यासके निवेदनका सर्वोत्तम 
तरीका तारीफ नहीं हो सकता | इसलिए में सोचता हूँ कि सोवियत्‌ 
यूनियनके विपय्में खरी खरी बातें कह दू तो सोवियत्‌ यूनियनकी अधिक 
सेवा कर सकूगा । व्यक्तिगत तौरसे मुझे सोवियत्‌ यूनियनके विरुद्ध कोई 
शिकायत नहीं है, क्योंकि मुझे तो वहाँ हर प्रकारका आराम ही मिला | 
मेरी नुक्‍्ताचीनीसे चिढ़ कर कुछ लोगोंने कहना शुरू कर दिया है कि 
मैंने व्यक्तिगत तौरपर वहाँ कुछ तकलीफ पाई होगी अ थवा निराशा भेली 
होगी, इसलिए भें सोवियत्‌ यूनियनसे नाराज हो गया हूं। इन सब चातोंमें 
ई सार नहीं, क्योंकि जितने सुख चैनसे मैने रूसका भ्रमण क्रिया, 


[द्वितीय भाग १६५ 


उतना कभी मुझे जीवनमें और कहीं नहीं मिला हैं। मुझे सुन्दर मोटर 
कार, रेलका प्राइवेट डिब्बा, होटलॉमें सबसे अच्छा कमरा और खाना 
इत्यादि मिले और मेरी दर जगह खूब आवभमगत हुई। मुझे आराम 
पहुंचानेमें कोई कोर-कसर नहीं रक्‍्खी गई | किन्त॒ यही सब तो मेरी 
आँखोंमें खटका । मैं समानता देखना चाहता था। और मुकके मिले 
सम्पानमें विशेष अधिकारोंकी छाप थी। जब में रूसी अधिकारियोंके 
वचंगुल्से निकछ कर सीधा मजदूरोंके पास पहुंचा तो भैंने देखा कि 
अधिकतर थे छोग घोर द्रिद्रताका जीवन बिता रहे हैं। मुझे प्रत्येक 
रातको जो चादशाही डिनर ' दिया जाता था उसपर कितना खर्च होता 
होगा यह में टीकसे नहीं जानता, क्योंकि मुझे किसी दिन बिल चुकाने 
नहीं पड़े | मेरे एक मित्र जो रूसमें प्रचलित दरभाव समझते हैं मुझे 
बतलाते हैं कि डिनरमें बेठनेवालों में से प्रत्येक पर दो तीन सो रूबल तो 
अवश्य खर्च होता होगा। और जो मजदूर मैंने वहाँ देखे उनको तो 
केवल पाँच रूजल रोज मिलते थे। वे केवल काली रोटी और सूखी 
अछली खा कर गुजर करते थे। हम रूसमें सरकारके अतिथि नहीं थे। 
#में तो सोवियत लेखक संघने निमन्त्रित किया था। संघके पास बहुत 
रूपया पेसा है। आज भी सोचता हूं कि उन्होंने कितना रुपया हम पर 
बहा दिया। हम छः जने थे | फिर हमारे साथ गाइड तथा मेजबान 
मिलाकर खासी भीड़ हो जाती थी। सब्रका, ख्च संघ्रको उठाना पड़ 
रहा था। उनको विश्वास था कि इतने लम्वे चोड़े खर्चेका बदला मैं 





१. रातका खाना। पाश्चात्यमें यह एक सामाजिक अवसर 
होता है । ह 


१६६ पत्थरके देवतः 


उन्हें अवश्य देगा । शायद मेरी खरी बाते सुनकर प्रावदा* को इसीलिये 
अधिक क्रोध आया है कि मुझपर वह सब्र खर्च एकदम बरबाद हो 
गया । यह में मानता हूं कि उनके लिए मेरा खागत करके अपने देशके 
सर्वोत्तम पदाथ मुझे देना उचित था। किन्तु उत्तम ओर साधारणके 
बीच एक बहुत बड़ा तारतम्य देख कर में चोंक उठा । एक ओर तो 
इतना भोग-विछास ओर बूसरी ओर इतनी भयानक दरिद्रता मुझसे 
देखी नहीं गई | रूसने जो कुछ किया है, उसके प्रति मुझमें श्रद्धा ही है । 
किन्तु में रूससे कुछ आशाएं कर बेठा था इसलिए वहाँपर भी अमीरी 
और गरीबीझा वही पुराना नक्शा देखकर मुझे चोट लगी। 
मैं केसे बताऊं कि सोवियत्‌ यूनियनका मेरे जीवनमें क्या महत्व था | 
मैंने उसको अपनी पितृमूमि ही नहीं माना था, बल्कि वहांसे प्रेरणा पाई 
थी कि जिस खप्नलोककी प्रतीक्षा करनेका सुकूमें साहस नहीं था उसके 
घरापर अवृतरणक्री बाद ज्ञोहने छूगूं। सोवियत्‌ यूनियन मेरी समस्त 
आकांक्षा ओर अमीप्साका केन्द्र त्रिन्दु बन चुकी थी। अभी सोबियत्‌ 
युनियन निर्माणके शंद्व कालमें है, यह हमें अवश्य याद रखना चाहिए | 
वे भविष्यके द्वारपर खड़े हैं। वहाँ बुराइयाँ और अच्छाइयाँ दोनों ही 
हैं| उज्म्बलकों देखकर काछा देखनेपर मनको ठेस तो लगती है। किन्तु 
उज्म्यछको देखकर हम कालेको देख पानेका साइस छोड़ बंठते हैं । 
शायद इसीलिए भेने सोवियत बूनियनकों परखनेमें कुछ कठोरतासे काम 
लिया हो | दर्म श्ोम उन्दींगपर आता है जिनसे हम कुछ आशा लगा 
बैठते हैं। भेने तो मानवताके भविष्यकी बाजी सोवियत्‌ यूनियन पर छगा 
4३, झुसको कम्युनिस्ट पार्टीका अखबार । 


द्वितीय भाग १६७ 


दी थी। इसलिए निराशाका घक्का सहनेके लिए भें किंचितमात्र भी 
तैयार नहीं था। 

मुझे रूसमें शिक्षा और संस्कृतिकी ओर असाधारण प्रगति बहुत 
अच्छी लगी । किन्तु शोककी बात है कि शिक्षा द्वारा लोगोंको यही सम- 
माया जाता है कि सोवियत्‌ यूनियनमें कोई बुराई नहीं है और रूस 
संसारका स्श्रेष्ट देश है। संस्कृतिका वहाँ एकमात्र अर्थ है, सोवियत्‌ 
यूनियनके गुण गाना। उस संस्क्ृतिमें विवेकका लेशमात्र भी नहीं और 
निष्पक्ष विवेचनाको स्थान नहीं दिया जाता । में यह जानता हूँ कि वहाँ 
आत्म-विवेचनाका ढोल पीया जाता है। पहले-पहले तो मुझे विश्वास 
हुआ था कि इमान्दारीके साथ की गई आत्म-विवेचना बहुत बड़ा काम 
कर सकती है | किन्तु शीघ्र ही मुझे पता छगा कि आत्म-विवेचनाका 
'एक ही अथ है--यह देख-रेख करना कि कोई काम पार्टीकी नीतिके 
अनुगत हो रहा है या नहीं। पार्टी लाइन पर कभी वाद-विवाद नहीं 
होता | पार्टी छाइनको खतः सिद्ध श्रुतिवाक्य मानकर ही और सब 
बातोंकी विवेवना होती है। इससे बढ़कर भयावह मानसिक स्थिति और 
नहीं हो सकती और संस्कृतिके छिए. तो यह घारणा अत्यन्त घातक है । 
रूसके नागरिकोको बाहरके संसारके विपयमें कुछ मी जानकारी रंखनेका 
अवसर नहीं मिल्ता | सबसे बुरी बात है रूसके नागरिकोंका यह विश्वास 
पके बाहर जो कुछ भी है, वह गनन्‍दा और गहित है। इसके विपरीत 
चाहरवालोॉंकी रूसके बारेमें राय को वे बहुत अधिक परवाह करते हैं । वे 
यह'जाननेको उत्सुक रहते हैं कि बाहरके छोग ठीक प्रकारसे रूसके गुण 
गाते हैं या नहीं । उन्हें डर लगा. रहता. है कि बाहरभे छोगोंमें कहीं 


शहर पत्थरके देवताः 


उन्हें अवश्य दूंगा । शायद मेरी खरी बातें सुनकर प्रावदा * को इसीलिये 
अधिक क्रोध आया है कि मुझपर वह सत्र खर्च एकदम बरबाद होः 
गया । यह में मानता हूं कि उनके लिए मेरा स्वागत करके अपने देशके 
सर्वोत्तम पदार्थ मुझे देना उचित था | किन्तु उत्तम और साधारणके 
बीच एक बहुत बड़ा तारतम्य देख कर भें चोंक उठा । एक ओर तो 
इतना भोग-विछास और दूसरी ओर इतनी भयानक दरिद्वता मुभसे 
देखी नहीं गई | रूसने जो कुछ किया है, उसके प्रति मुभमें श्रद्धा ही है । 
किन्तु भे रूससे कुछ आशाएं कर बठा था इसलिए वहाँवर भी अमीरी 
और गरीबीऊका वही पुराना नक्शा देखकर मुझे चोट छगी। 

मैं केसे बताऊं कि सोवियत यनियनका मेरे जीवनमें क्या महत्व था | 
मैंने उसको अपनी पितृभूमि ही नहीं माना था, बल्कि बहांसे प्रेरणा पाई 
थी कि जिम खप्मछोककी प्रतीक्षा करनेका मुझमें साहस नहीं था उसके 
घरापर अवतरणक्रों बाद ज़ोदने छगूं। सोवियत यूनियन मेरी समस्त 
आकांक्षा ओर अमीष्साका केन्द्र बिन्दु बन चुक्की थी। अभी सोवियत्‌ 
यूनियन निर्माणके शंशव कालमें है, यह हमें अवदय याद रखना चाहिए । 
वे भविष्यके दारपर खड़े हें । वहाँ बुराइवाँ और अच्छाइयाँ दोनों ही 
हैं| उज्य्यलसों देखकर काव्य देखनेपर मनको ठेस तो छगती है | किन्तु 
उज्ज्यछकी देखकर दम कालेकी देख पानेका सादस छोड़ बंठते हैं। 
शायद इसीलिए भेने सोवियत वनियनकोी परखनेमे कुछ कठोरतासे काम 
लिया हो । दम क्षोम उन्हींपर आता है जिनसे इम कुछ आशा लगा 


बढ 


बठत है। भैने तो मानबताके मत्रिध्यफों जाज़ो सोवियत यनियन पर लगा 





१. रूसकी कम्युनिस्ट पार्टीछा भखबार 
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दी थी। इसलिए निराशाका धक्का सहनेके लिए भें किंचित्‌मात्र भी 
तैयार नहीं था । 

मुझे रूसमें शिक्षा और संसकृतिकी ओर असाधारण प्रगति बहुत 
अच्छी लगी । किन्तु शोककी बात है कि शिक्षा द्वारा छोगोंकी यही सम- 
माया जाता है कि सोवियत्‌ यूनियनमें कोई बुराई नहीं है और रूस 
संसारका सर्वश्रेष्ठ देश है। संस्क्ृतिका वहाँ एकमात्र अर्थ है, सोवियत्‌ 
यूनियनके गुण गाना। उस संस्क्ृतिमें विवेक्रका लेशमात्र भी नहीं और 
निष्पक्ष विवेचनाको स्थान नहीं दिया जाता | भें यह जानता हूँ कि वहाँ 
आत्म-विवेचनाका ढोल पीय जाता है। पहले-पहले तो मुझे विश्वास 
हुआ था कि इमान्दारीके साथ की गई आत्म-विवेचना बहुत बड़ा काम 
कर सकती है। किन्तु शीघ्र ही मुके पता छगा कि आत्म-विवेचनाका 
एक ही अर्थ है--यह देख-रेख करना कि कोई काम पार्टीकी नीतिके 
अनुगत हो रहा है या नहीं। पार्टी छाशइन पर कभी वाद-विवाद नहीं 
होता। पार्टी छाशनको खतः सिद्ध श्रुतिवाक्‍्य मानकर ही और सब 
बातोंकी विवेचना होती है । इससे बढ़कर भयावह मानसिक स्थिति और 
नहीं हो सकती और संस्कृतिके लिए तो यह धारणा अत्यन्त घातक है । 
रूसके नागरिकोंकों बाहरके संसारके विषयमें कुछ भी जानकारी रखनेका 
अवसर नहीं मिलता | सबसे बुरी बात है रूसके नागरिकॉका यह विश्वास 
पके बाहर जो कुछ भी है, वह गन्‍्दा और गहँत है। इसके विपरीत 
चाहरवाछोंकी रूसके बारेमें राय की वे बहुत अधिक परवाह करते .हैं |. वे 
यह'जाननेको उत्सुक रहते हैं कि बाहरके छोग ठीक प्रकारसे रूसके गुण 
गाते हैं या नहीं । उन्हें डर लगा. रहता. है कि बाहरके छोगोंमें कहीं 


१६८ पत्थरके देवता 


रूसके बारेमें कोई अपयश न फल जाए । बाहरवारलोंसे वे कुछ जानना 
अथवा सीखना नहीं चाहते | बस बाहरवार्लोंसे अपनी तारीफ सुनना ही 


उनको अच्छा लगता है। 
में एक नमूने ' का सामूहिक खेत देखने गया | वह रूसके बहुत 


सुन्दर और सम्पन्न सामूहिक खेतोंमेंसे एक है। भेने कई घरोंके भीतर 
जाकर देखा | सत्र एकसे बने थे और सब्रके भीतर एकसी चीज-बस्त 
थी। कहीं भी मैंने व्यक्ति वेशिष्यका चिन्ह नहीं देखा । जेसे रूसमें सारे 
आदमी एक ही ठप्पेमें बनकर निकले हों। मेरा मन बेठने लगा | सब 
मकानोंमें एक ही प्रकारका भोंडा फर्नीचर था, और वही स्टालिनकी 
चिरपुरातन, चिरनूतन तसबीर | बस और कुछ भी नहीं था। समावट 
अथवा व्यक्तिगत रुचिका नाम निशान भी नहीं देखा । एक घरमें रहने- 
वाला दूसरे घरमें जाकर यह भुछा सकता था कि उसने घर बदल्य है । हाँ, 
समस्त आमोद-प्रमोद सत्र लोग सामूहिक रूपसे उपभोग करते हैँ और वे 
घर तो केवल रंनवसेरेके लिए बने हैं । उनके सारे जीवनका केन्द्रत्रिन्दु 
उनके घर नहीं, बल्कि कृत हैं। में यह मानता हूँ कि छोगोंके व्यक्तित्वका 
वलिदान करके उनके लिए सामूहिक सुखका प्रत्रन्थ किया जा सकता है। 
किन्ठु इस पामालछीको उन्नति क्योंकर मान छू ? व्यक्तित्व ओऔर विशेषपत्वका 
उदय ही उन्नतिका, सम्यता-संस्क्ृतिका सच्चा प्रतीक है। रूसमें धारा 
ठीक उल्टी बह रही है । फिर भा में रूसपर अपनी श्रद्धा कैसे बनाए. 
रक्‍बूं ? रूसमें आज यह स्वेध्वीकृत मान्यता है कि डिसी भी प्रश्नका 
सद्दी उत्तर केबल एक ही दो सकता है और प्रतिदिन 'परावदा'का प्रातः- 
व , वाटदखादोंडो दिखानेके लिये रुसमें कुछ माटल बने रहते है । 
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ही 


कालीन संस्करण छोगोंको बता देता है कि उन्हें कया मानना चाहिए, 
क्या विश्वास और क्‍या विचार उचित है। में जत्र रूसमें था तो 
यह देखकर मुझे आश्रय हुआ कि वहाँके समाचार पन्नोंमें स्पेनके णह- 
युद्धका त्रिल्‍्कुल जिक्र ही नहीं है । वाहर हमारे देशोमि तो उस गहयुद्धको 
लेकर सर्वत्र एक गरमागरम विवाद चल रहा था। मेने अपने अनुवादकसे 
अपने मनकी बात कही । पहले तो वह कुछ घत्राया । फिर मुझे मेरे 
सुमावके लिए धन्यवाद देकर बोला कि वह मेरा प्रश्न अधिकारियों तक 
पहुँचा देगा। उस सांकको डिनरके समय काफी कुछ वक्तताएं इत्यादि 
हुई। सबके नामपर बधाईके प्याले पीए गए.। तब मेरे मित्र जेफलाने 
उठकर प्रस्ताव किया कि स्पेनमें कम्युनिस्टोंकी विजय कामना करते हुए 
भी एक प्याला पीया जाए। रूसके साथी कुछ घवरासे गए; और शरमा- 
कर उन्होंने प्रस्ताव किया कि प्याला स्टालिनके नामपर पीया जाए तो अच्छा 
रहेगा । जब मेरी बारी आई तो भेने जम॑नीके राजनैतिक बन्दियोंकि 
लिए  प्याला पोनेका प्रस्ताव किया | इस वार सत्रने ताली बजाई और हपके 
साथ वह प्याछा पिया | किन्तु साथ हो स्थलिनिके नामपर एक और प्यालिका 


प्रस्ताव भी रक्खा गया | मेरी समभमें बात आने छगी । पार्टीने जमनीके 
राजनेतिक बन्दियोंके विपयमें अपनी नीति स्पष्ट कर दी थी। किन्तु अभी 
तक आवदामें स्पेनिश खहयुद्धके विषयमें खुलासा कुछ भी नहीं कहा गया 
था और वहाँपर प्रस्तुत व्यक्तियरोंमेंसे कोई भी नेतृत्वका खतरा उठानेके 
लिए तेयार नहीं था । कोई कुछ कह देता और ग्रावदाका मत कुछ और 
निशाल्ता, तो वेचारेक्रो लेनेमे देने पड़ जाते। कई दिन पीछे जब्र में 
सेबास्टोपोल ' पहुँचा तो प्रावदाने स्पेनके साथ गाद सहानुभूति दिखलाई 


१ कृष्णसागर पर स्थित रूपकी प्रसिद्ध बन्द्रगाह । 


भर 
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और वह संकेत पाते ही सारे देशमें सहानुभूतिकी छहर दौड़ सई | रूसमें 
लोगोंको प्रावदाकी प्रतिध्वनि करनेकी आदतसी पड़ गई है। उसे मिथ्या- 
चार कहना ग़रूत होगा। किन्ध्ु रूसमें यह वात ऐसी सत्य है कि एक 
आदमीसे बात करनेके वाद आपने जसे सारे रूसियोंसे बात करलीं । 
पूंजीवादके पतनसे रूसके मजदूरोंकों स्वाधीनता नहीं मिल सकी 
है--यद बात बादरके मजदूरोंको मली माँति समझ लेनी चाहिए. । यह 
मानता हूँ कि रूसमें मजदूरोंढा शोपण करनेवाले अब ज्याइन्द स्टाक 
कंम्पनियोंके हिस्सेदार नहीं । किन्तु रूसके मजदूरोंका शोषण अबध्य हो 
रहा है भीर बद भी एक ऐसे सूक्ष्म, जटिल और कुशल तरीकेसे कि मज- 
दूर बेचारा यह भी नहीं जान पाता कि दोष किसे दे । रूसके अधिकांश 
मजदूर घोर गरीत्रीका जीवन त्िताते हैं। उनको नाममात्र की मजदूरी 
मिलती है, जिससे कि उनका पेट काटकर वहां के चाटुकार, मोटे कर्म- 
चारियोंके विलामके साधन जुद्यए जा सकें। वहाँके दाक्तिशाली लोग 
अपनेसे नीचेवाल्येकि प्रति जो उपेक्षाका भाव दिखाते हैँ वह मुझसे नहीं 
सद्दा गया । और नीचेवाले छोग जिस प्रकार विधियाते गिड़गिढ़ाते हैं, 
बह भी कोई सद्ददव आदमी नहीं सह सकेगा । यदि हम यह बात मान 
डे कि वर अब कोई वर्ग-विभेद नहीं रद गया है, तो उन करोड़ों मुख- 
मर्रोंको क्या कहेंगे जो रूसमें सर्वत्र फले पढ़े हैं। रूसमें एक भी भुखमरा 
देखनेका विचार वहाँ जानेके पूर्व मेरे मनमें नहीं आया या। सममें भी 
नहीं सोचा था कि ब्दों इतने दीन-द्ीन छोग मिलेंगे। ओर बर्दों 
गरीतरके श्रति दवा, सहानुभूति और उदारता दिखाना अपराध द। 
रूसमें गरीबसे सत्र नफरत करते हैं। वर्दा कुछ ठोगोंने अपनी ऐश्य- 
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. इशरतके लिए अनेकों छोगोंकों नंगा भूखा बनाकर छोड़ दिया है। में 
बेतनकी असमानताकों चुरा नहीं मानता । ऐसी असमानता तो आव- 
इनक और किसी हद तक अनिवाये भी है। किन्तु बड़े-छोटेके सामा- 
जिक भेदभावको मिटानेका कोई रास्ता हमें खोजना ही चाहिए। ख्समें 
उस रास्तेकी खोज कोई नहीं करता । वहाँ तो शासकोंकी एक श्रेणी बन 
गई है, जो खूब उपभोग करनेके आदी हो चले हैं और जो चहाँकी 
असमानवाको मिठाना नहीं चाहते । में ऐसे छोगोंको कभी भी पसन्द 
नहीं कर सकता । रूसमें पूजीवादी व्यवस्थाके सारे छक्षण विद्यमान हैं । 
आत्तिसे वहाँकी पूंजीवादी मनोइत्तियां मरी नहीं, कुछ दव चाहे गई 
हैं। मनुष्यको बाइरसे कानून इत्यादि बनाकर कभी भी नहीं सुधारा जा 
सकता । उसके लिए. हृदय-परिवर्तन की आवश्यकता है। किन्तु रूसमें 
तो सुधारकी प्रद्दत्ति भी भैंने नहीं देखी। वहाँ तो समस्त पूंजीवादी 
मनोदइत्तियोंका पोषण होता है, जिसके फलस्वरूप पुराना वर्गमय समाज 
वहाँ फिर चनता जा रहा है। वहाँ एक ऐसे वर्गका उदय हो रहा है 
जिसकी मोगके सिवाय कुछ नहों करना पड़ता । और इस वर्ममें स्थान 
'पानेके लिए योग्वता अथवा बुद्धिकी भी आवश्यकता नहीं होती | केवल 
” आ्वापद्सी और खेरख्वाही करनेवाले ही उसमें शामिछ हो सकते हैं । 
कुछ आगे चलकर यहो वर्ग घनिक वर्ग बन जायगा । शायद मुमे झठ- 
मूठ भव लग रहा है। मेरी हार्दिक कामना है कि मेरा भय झूठा निकले। 
सोद्ची ' में मैंने मजदूरोंके लिए. बनाए; गए बहुत सारे हस्मताछ और 
विश्वाम-णह देखे। ये स्थान सुन्दर हैँ । यहां सुन्दर उद्यान और ख्ान- 





१ कृष्ण सागर पर बना एक चिहार ध्यान । 
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क्षेत्र वने हैं। यह तारीफकी बात है कि ये विलासके साधन म॒दूरोंके: 
लिए जुगए जाएं। किन्तु जिनको ये विल्ास प्राप्य हैँ वे तो उसी वगके- 
लोग हैँ जो सोवियत समाजमें शासक बने बेठे हैं। यहां पर उन्हीं 
छोगोंकी आनेकी इजाजत है जो कि पार्टके सामने सिर भुकाते रहते 
हैँ । और इन विश्राम-णहोंक्रो बनानेवाले मजदूरोंके रहनेके लिए, बने हुए. 
घरोंदे, जो पापमें ही दीख पड़ते हैं, मनुष्यके रहने योग्य स्थान नहीं 
कहे जा सकते । 


सिनोप नगरके जिस होट्लमें भें ठहरा था वह तो और भी सुन्दर 
और समृद्ध है। उसकी तुलना हमारे देशींके बढ़ेसे बड़े होट्छोंसे की 
जा सकती है। प्रत्येक कमरेमें खानागार है और अलग बरामदा भी | 
क्मरोंमें साज-सामान भी अनुपम हे और खाने-पीनेका प्रबन्ध बहुत 
अच्छा है। दोटछके पास एक फाम है जिसकी उपजसे दोटलका काम 
चलता है। फार्म पर सुन्दर घोड़े, खस्थ गाये और सब्र प्रकारके झअर 
तथा मुर्य इत्यादि मिलते हैँ। किन्तु फार्मके उस पार जाते ही आप 
लाइन पर लाइन छोटे-छोटे घर देखेंगे, जिनमें अनेकों साधारण छोग 
खूते हैं। उनको घर कहना अन्याय शोगा । वे तो छः फीट वर्गाकार 
काक-की ठरियां दे जिनमें एक साथ चार-चार व्यक्ति रहते हैं। और 
उनका किराया है दो रूबल प्रति व्यक्ति, पति मास ! 
कम्युनिज्मके सिद्धान्तके अनुरूप रूसमें मनदूरोंकी तानाशादीका उदय 
तो नहीं दो सका टै । डिलसु नीकरथणाष्टीकी तानाशाद्वी अवध्य वहां 
प्स्ती टै। बद समन लिना अत्यन्त आवश्यक है, अन्यथा श्रान्ति ही 
कटगी। सोवियत खझूसमें यद होनेकी क्रिसीकों आशा नहीं थी। 
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वहां मजदूरोंको इतनी भी स्वाधीनता नहीं है कि अपने हितोंकी रक्षा 
करनेके लिए अपने प्रतिनिधि चुन कर सरकारमें भेज दें | वहां वोठ देनेका 
अधिकार एक मिथ्या प्राखण्ड मात्र है। मजदूर लोग उन्हींकों खुन 
सकते हैं, जिनको कि पार्टोने पहले ही चुन लिया हो । मजवूरोंको घोखा 
दिया जाता है, ठगा जाता है और उनके हाथ-पांव बांध कर उनको 
वेकार बना डाला गया है। यह नाटक स्टालिनने विशेष कौशलसे खेला 
है। सारे संसारके कम्युनिस्ट स्टाल्निके युण गाते रहते हैं और मानते 
. हैं कि रूसमें मजदूरका राज आ गया है। यही नहीं, जो रूसके गुण 
गानेमें शामिल नहीं होता, उसको वे गद्दार और जनशन्नु इत्यादि अनेक: 
गालियां देते हैं। किन्तु रूसमें एक नयी धोखाधड़ीका बोला है | 
यदि रूसमें कोई उन्नति करना चाहता है, तो उसे पुलिसका दर्मछ बनना 
पड़ता है। पुलिस उससे भेदियेका काम कराती है और उसकी रक्षा 
करती है। एक वार जो उस मार्ग पर चल पढ़ता है उसके लिए रुकना 
कठिन द्वो जाता है और फिर कोई मित्रता अथवा दधामायाका वन्‍्धन 
उसके लिए नहीं रह जाता । वह एकके बाद एक पाप करता चला जाता 
है। इसका परिणाम यह हुआ है कि आज रूसमें सब एक दूसरे पर 
सन्देह करते हैं। किसीके मुखसे निकली हुई साधारण बात उसके 
विनाशका कारण वन सकती है । इसलिए सबको मुह बन्द रखना पढ़ता 
है। वच्चोंकी भी खुल कर वातचीत करनेका साहस नहीं होता । 

मुके एक नमूनेका शहर बोलवेवो दिखानेके लिए ले जाया गया। 
वहांके समस्त निवासी वे अमियुक्त छोग हैं जिनको चोरी और हत्या 
इत्यादिके अपराधमें पकड़ा जाता है। यह शहर एक छोटी सी बसतीके 
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रूपमें शुरू हुआ था। रूसके शासकोंका विश्वास था कि अपराधी छोग 
किसी मानसिक रोग अथवा विकारके वश्यीभूत होकर ही अपराध कर 
बेठते हैं ; यदि उनके साथ सहानुभूतिपूण व्यवहार किया जाए. और उन्हें 
साधारण जीवन यापनकी सुविधाएँ दी जाएं, तो वे अवश्य ही कामके 
नागरिक वन सकते हैं। वह बस्ती चढ़ते-बढ़ते एक विशाल नगर बन 
गई है, जिसमें कारखाने, पुस्तकालय और छुत्र खुल गए. हैं। भेने उस 
नगरको देखकर उसे सोवियत्‌ यूनियनका एक अत्युत्तम प्रयोग समझा 
ओर सहाय । मुझे पीछे चलकर पता लगा कि उस नगरमें केवल वही 
अपराधी बस सकते हैं जो पुलिसके दल्यछ बनकर अपने साथी कैंदियोंकी 
सजाएँ बढ़वानेका काम करते हों । उन्हें गन्दे केदलानोंसे लाकर यहां 
असाया जाता है। मैं सोच नहीं सकता कि इससे बढ़कर और नेतिक 
'पतन क्‍या हो सकता है | 

रूसका मजदूर आज अपने कारखानेसे ओर रूसका किसान सामूहिक 
'खेतसे जकड़ डाल्य गया है। यदि किसी मजदूरकों यद श्रम हो जाए 
कि उसको रूसमें अन्यत्र कीं अच्छा काम अथवा अधिक वेतन मिल 
सकता है, और बद् अपना स्थान बदलना चादे तो उसको नीकरीसे हाथ 
धोना पढ़ता है | किसी और कारखानेमें उसको काम मिलनेकी गुज्जाइश्च 
नहीं । यदि मजदृरकी नौकरी छुट जाए तो उसे रदनेका मकान भी 
पड़ता है क्थोडझि मकान कामके साथ मिलता है और यथपि 
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उममें रहनेके लिए. मजदृरका बगवर किराया देना पढ़ता है, तो भी बह 
प्रकास्ता अधिकार न्ीं जता सकता | इसके सिवाय नीकरी 
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एुनपर उस उस दायण्स भीद्राय थाना पहता थ४ं, जो फह्वि उसके 
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चेतनसे काठ-काटकर प्रतिमास उसके बुढ़ापेके लिए जमा किया जाता है | 
उस फण्डमें जो रुपया ऋरखानेकी ओरसे जुड़ा होता है, उसके मिलनेका: 
तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता । इसके वितरीत यदि कारखानेके अधि-: 
कारी उसका तवादलछा करना चाहें तो वह इन्कार नहीं कर सकता | ना 
उसको अपनी इच्छा अथवा स्वाथंके अनुसार एक स्थानपर ठदरने की 
छूट है, न स्थान बदलने की | यदि वह पार्टोक्रा सदस्य न हो तो और 
मजदूर जो पार्टोके सदस्य हैं, उससे कम काम करके और कमर योग्य 
होते हुए, भी, उससे अधिक कमाते है| किन्तु वद अपनी इच्छानुसार' 
पार्टीका सदस्य भी नहीं बन सकता | यदि उसमें चापदूसी और फरमा- 
बर्दारीके गुण नहीं हैं तो वह पार्टोके क्रिसी कामका नहीं । इसके विपरीत 
यदि वह पार्टोका सदस्य बन भी जाए तो पार्टी छोड़ना उसके लिए 
कठिन हो जाता है। पार्थे छोड़त ही उसे नौकरीसे हाथ धोना पड़ता 
है और नौकरीके साथ जो-जो सुविधाएं मिलती हैं वे सभी छिन जाती 
हैं| उसपर ऊपरसे संदेह और होने लगता है, भर किसी दिन भी वह 
आफतम पड़ सकता है। सत्र यह प्रश्न पूछने छगते हैं कि पार्ट्मे रहकर 
जत्र केवल जीहुज्रोके कारण ही इतनी सुविधाएं प्राप्त होती हैं तो कोई 
पर्टी क्‍यों छोड़ता है? निश्चय ही दालमें काठ होगा । जब पार्दीने 
सबके लिए सोचने-विचारनेका भार अपने सिरपर लिया है और जब्रक्रि 
पार्टेने सबके लिए एक सुन्दर स्थानका समन किया है, तो क्‍यों कोई: 
अपने लिए. खर्यं सोचने-विचारनेकी विडम्बना उठाए? जरूर कुछे 
दालमें काला है। रूसमें अपने आप सोचने-विचारनेका मतलब आपव' 
मोल लेना है। सत्र उसे क्रान्तिका शत्रु कहकर पुकारने छंगते हैं। और- 
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यदि पार्टीका सदस्य ऐसी ध्रृष्टता कर बेढठे तो तुरन्त उसे पार्टीसे निकाल 
दिया जाता है और साइवेरियामें ही उसका अन्त होनेकी अधिक सम्मा- 
बना है। इस प्रकार रूसमें रीढवाले व्यक्तियोंका अकाल पड़ता जा रहा 
है। जो भी तनिकसाहसी, स्वाधीन एवं रीढवाले व्यक्ति होते हैं वे एक 
एक करके गुम होते रहते हैं । मुझे उन सहसखों छोगोंकी आवाज अपने 
चारों ओर सुन पढ़ रही है, जिनको नतमस्तक न होनेके कारण साइ- 
बैरिया इत्यादिसं सड़ना पढ़ रहा है। उनकी आवार्जे सुनते-सुनते में लम्बी 
रातोंमें चॉक पढ़ता हूँ । उनकी जबान चन्द है, इसलिए उनकी बात 
कदनेको मेरा जी करता है। यदि मेरी आवाज उनतक पहुँच पाई और 
उन्होंने मुके धन्यवाद भर कह दिया तो में अयना जीवन सार्थक मानृंगा। 
उनके बन्धुत्वकी तलनामें प्रावदामें गाई हुइ मेरी गुणगाथाका मेरे निकट 
कानी कीड़ी भी मूल्य नहीं। उनका पक्ष लेनेको आज कोई तैयार नहीं है । 
जिनपयर आज न्याय और स्वतस्त्रताकी रक्षाका दायित्व है, वे चुप हैं और 
जनताका उनमे जंसे कोई सम्बन्ध ही नहीं । में जब अपनी भावाज उठाता 
हूं तो माक्मेकी छुद्ाई देकर मुझसे बार-बार एकट्दी बात कही जाती है, 
कि इतने लोगोंका नियातिन, मजदूरोंकी भुखमरों, मताधिकारका लोप, 
इत्यादि तो चन्द त्रात्तालिक समस्याएं हैं। मुझसे कद्ा जाता है कि 
१६१७ की जनक्रान्तिकी बनाए रखनेके लिए यह मूल्य चुकाना अनिवार्य 
7: किन्तु दतना सूल्प चुडानपर उसके बदलेम कोई उपलब्पि तो ई 
6 + ६ नर्दी देखा रहा | अब समय आ गया ह कि इस बीमत्स 
हम रूममे व्यक्तिगत और विचार 
.. जदि इमडो यह दिखा दिया 
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जाता कि चहाँपर छोगोंके जीवन स्तरमें कुछ प्रगति हुई है। किन्त 
स्वाधीनता तो गई-सो-गई । रूसमें आज पूंजीवादी समाजके घोर कुत्सित 
गुर्णोक्ना उदय होता जा रह । रूसके शासकोंकी मनोद्त्ति अत्यन्त ठुच्छ, 
संकुचित और प्रतिगामी है। और बिसको वे क्रान्ति-विरोध कहते हैं, 
चह तो क्रान्तिकी वही धारा है जिसने ज्ञारशाहीका महल ढाया था। ज़ार- 
शाहीकी उखाड़नेवार्लोंके मानसमें जो श्रातृमाव और न्यायब्त्ति छल- 
छलते थे, वे भव छप्त हो चुके । आज वह पुराना उत्साह नही रहा । 
आज तो ऋान्तिके खण्डदर मात्र बचे हैं, जिनपर बेठकर आंसू बहानेको 
जी चाहता हे। आज क्रान्तिके नामपर समानता और न्यायका गला 
चोद जाता है। और जो छोग इस दुराचारके विरुद्ध आवाज उठाते हैं 
उनकी या तो सुनवाई नहीं होती अथवा उनका सफाया किया जाता है। 
आज रूसकी क्रान्तिके बारेमें बाद-विवाद करना निरथंक है। आज रूसमें 
जीहुजूरीका बोल्याला है। सरकार जो कुछ करे उसकी मुक्त कण्ठसे 
अ्शंसा करना ही आज प्रत्येक नागरिकका कत्तेव्य बन गया है। सरकार 
की तनिकसी समालोचना अथवा तनिकसा विरोध करना मौतके मुंहमें 
जाना है ओर दमनका हथौड़ा तुरन्त आ पड़ता है। रूसमें आज जो 
जितना ही ऊँचा खान प्राप्त किए बेठा है, वह उतना ही निकम्मा और 

चापदूस है। वहाँ स्वाघधीन होनेका दावा करते ही व्यक्ति को पीस डाल 

जाता है। थोड़े दिनमें रूसके “क्रान्तिकारियों”में केवल मुनाफाखोर, 

जलाद ओर अत्याचारके वेबस शिकार ही बच रहेंगे । आदमी कहलतने 

लायक शायद ही कोई जीवित रह सके | अपने आपको स्वाघीन कहने- 

चालछा मजदूर तो आज पिसपिसकर मिट चुका है। मेरा विश्वास है कि 
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रसारके किसी भी देझमें, यहाँ तककी हिटलरकी जर्मनीमें मी, आदमीके 
मन और बुद्धिको इस प्रकार दास नहीं बनाया गया है, कहीं भी साधा- 
रण व्यक्ति इतना दल्ति, वंचित और मोहताज नहीं, जितना क्री सोवि- 
यत्‌ रूसमें | इस प्रकार विरोधी छोगोंके लिए दमन करना खतरेसे खाली 
नहीं । दमनके शिकार हमेशा आतंकवादी होनेपर तुलछ जाते हैँ । यदि 
किसी राज्यमें सारे नागरिक एक ही मतके हो जाएं तो शायद सरकारका 
काम आसान हो जाए। किन्तु बदाँ सम्यता संस्कृतिका दिवारा भी 
अवश्यम्मावी है। सच्ची इद्धिमानी इसीमें है कि हम अयने विपक्षियोंकी 
बाते मु्ने और उनको क्रियास्वित होनेका अवसर दें, ताकि वे जन- 
कल्पराण॒क्के मागपर चलनेकी प्रेरणा पाएं ओर जन-शत्रुतापर कडिबद्ध न हों । 
सत्र आदमी एक जंस नहीं होने, बढ इमको मान छेना चाहिए | 
टस सत्यकोी भुटाकर, मनुप्योके साथ जोर जबर करना और सब्र व्यक्तियों- 
को बादरसे का्छॉटकर एकसे बनानेका प्रयन्ष करना, ध्रृणास्पद 
नतिद्दं। कत्दकार्रोके बिपयरमें तो चंद बात और भी 


अधिक लागू होती है। किसी ेखकका सा सहत्य दि उसकी क्रान्चि- 
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रुसमें जानेसे पूर्व भी मेरे मनमें ये प्रश्न उठे थे, किन्तु रूसमें. तो मुझे 
उनका समाधान मिला नहीं । सूक्ष्मदर्शी, मौलिक कला वहाँ कैंसे पनप 
सकती है ? रूसके एक चित्रकारने मुझसे कहा था कि अब सृक्ष्मता और 
मौल्किताका देशके लिए. कोई महत्व नहीं रह गया, जरूर भी नहीं 
रही । वह कहने लगा कि यदि नाटक देखनेके बाद मजदूरको उसके दो 
चार गाने बाहर जाकर गाने की ग्रेरणा न मिले तो नाटक किस कामका | 
इसलिए जो कुछ मजदूर. आसानीसे समझ सके, उसीकी जरूरत है । 
मैंने विरोध किया । में समझाना चाहता था कि कलाकी महान ऋृतियाँ 
पहले-पहले कुछ गिने चुने छोगोंकी ही समभमें आती हैं और पीछे चल- 
कर ही जनमत उनकी ओर झ्ुकता है। उस चित्रकरने यह माना कि 
रूसमें यदि एकचार बीथोविन भी असफल रहे तो दूसरी बार उसे कोई 
अवसर नहीं मिलेगा | बोला--“कछाकारको पार्थेक्री नीतिको सार्थक 
करना होगा। अन्यथा उसके महानसे-महान प्रयास भी थोथे ठहराए, 
जाएंगे। हम अब एक महान जाति बन चुके हैं। हमारे राष्ट्रीय गौरवके 
अनुरूप ही कल्ाकारोंको भी काम करना चाहिए ।” मैंने कहा कि इसका 
मतलब तो जीहुज्‌री हुआ, जिसके लिए कोई सच्चा कछाकार कभी तैयार 
नहीं हो सकता | इसलिए सच्चे ककार चुप रहेंगे, क्योंकि दूसरोंके 
इशार(पर काम करना उनके वसका नहीं होता | इस प्रकार संस्कृतिका 
जनाजा निकल ज़ाएगा। वह मेरी बात ही नहीं समर संका । वह कहने 
लगा कि में बूर्जुआ क्री. तरह बातें करंता हूं | उसका विश्वास था.कि जिस , 
माक्सवादने अन्यान्य. क्षेत्रोंमें .इतनी ..सफलता प्रात" की है, बह भल्ाः, 


संस्क्ृतिके क्षेत्रमें. भी .महान . चमत्कार. दिखाएंगा |.. उसके विचारमें: . . 
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अभी तक रूसमें महान कछाका उदय होनेमें इसलिए देर लग रही थी 
कि कछाकार अपने पुराने तौर-तरीके छोड़ना नहीं चाहते थे । बोलते- 
बोलते उसका रबर ऊंचा हो गया और वह एक भाषण देने लगा | जेसे 
कोई रठा हुआ पाठ पढ़ रहा हो। मेरा धैये नष्ट हो गया और में उसको 
कोई उत्तर दिए बिना ही उठकर चलछा आया | कुछु समय बाद वह मेरे 
कमरेमें आकर वोला कि वह मेरी बात मानता है, किन्तु नीचे होटलके 
लाउज्ञमें तो उसे मेरा विरोध ही करना पड़ा, क्योंकि कोई सुन ले तो 
आफत आ जाए.। उसे शीघ्र ही अपने चित्रोंकी एक प्रदर्शनी करनी 
थी, इसलिए पार्टीकी कृपा की और भी अधिक आवश्यकता थी | 
जब भें रूसमें पहुँचा तो कछा ओर साहित्यके क्षेत्रमें बाद-विवाद 
चल ही रहा था| मैंने भी उसे समझना चाहा | किन्तु मैंने देखा कि 
किसी सिद्धान्तकी लेकर झगड़ा नहीं था। जो भी कल्यकृति पार्टीको 
पसन्द नहीं आती थी, उसीको थोथा कहकर अखीकार कर दिया जाता 
था । मुझे यह सब देखकर रोना आ गया | यह सब राजनीतिमे चाहे 
उपादेय हो, किन्तु संस्कृतिके लिए. तो घातक है। जहाँपर आलोचना 
मुक्त और स्वाधीन नहीं, वहां संस्कृतिका जनाजा एक दिन अवश्य निकल 
कर रहेगा । रूसमें सोन्द॒य उपासनाको बूजुआ प्रज्गत्ति कहा जाता है और 
जो कुछ पार्टीको प्रसन्‍द नहीं आता उसका कोई भूल्य नहीं रह जाता । 
एक कलाकार कितना ही योग्य और महान हो, किन्तु यदि वह पार्टीकी 
बात मानकर काम नहीं करता तो कोई उसका नाम नहीं लेगा। हाँ, 
यदि वह पार्टीका अनुयायी- है तो मालामाल होनेमें. देर नहीं छगती । 
बात सम्रभमें आती है। एक सरकार यदि किसी अच्छे कंछाकारसे अपना 
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गुणगान करा सकती है, तो उसका बहुत काम निक्रल्ता है। इसलिए 
ऐसे कलाकारकों पाल-पोसकर रखना सरकारका कत्तेव्य हो जाता है। 
किन्तु ऐसा कलाकार जीते जी मर जाता है, यह मी हम नहीं भुछा सकते। 

सोवियत्‌ रूसमें लेखकोंकों सबसे ज्यादा महत्व दिया जाता है। मेरी 
जो आवभगत और सम्मान वहाँ हुआ वह देखकर में डर गया कि कहीं 
अपनी मर्यादा न खो तेदँ। मेंने आँखें खोलकर देखा। यह्द तो देख 
पाया कि लेखककी जो सुवोग और साधन रूसमें उपलब्ध हैं, वे और 
पक्रिसी देशमें नहीं । करिस्ठु एक झते है | लेखककों पार्यीकी जीहुज्रीमें 
ही लिखना पड़ता है। रूसमें किसीको खुठकर आलोचना करनेकी भी 
छूट नहीं, क्योंकि वहां आछोचनाको भी राजनेतिक विरोध मानकर घोर 
दण्ड देनेका विधान है। इसलिए लेखककोी पार्टके सामने नतमस्तक 
होकर निवाहना पड़ता है | रूसकी विश्ञान-परिष्रदके एक प्रख्यात सदस्यको 
जेल जाना पड़ा क्योंकि उन्होंने वेशानिक समस्याओंपर अपने दड्धसे सोचना 
चाहा था) उनके बारेमें बाहरके वेज्ञानिक ऐसे ही पूछताछ करते थे तो 
कह दिया जाता था कि वे बीमार हैं । एक दूसरे वैज्ञानिक ऐसे ही अप- 
राधके कारण प्रोफेसरी और ग्रयोगशाछसे निकाले गए थे । वे यदि खुली 
चीडी लिखकर माफी नहीं मांगते तो उन्हें साइवेरिया मेजनेक्ी तैयारी 
हो चुकी थी। निरंकुश राज्यसत्ता सदा इस प्रकारके बल्यत्कार करती आई 
है। यदि आज रूसमें कोई. वकील न्यायके पक्षमं आवाज उठाना चाहि 
तो मारा जाएगा । जिसको पार्टों अथवा सरकार अपराधी ठहर देती है, 
उसको बचानेकी कोशिश करना वक्नीलके लिए मौतके.मुंहमें जाना है। 
स्टालिन अपनी. तासफके ; सिवाय कुछ नहीं सुनना ज्वाहता | -इसलिए. 
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अभी तक रूसमें महान कछाका उदय होनेमें इसलिए देर छग रही थी 
कि कलाकार अपने पुराने तौर-तरीके छोड़ना नहीं चाहते थे । बोलते- 
बोलते उसका स्वर ऊंचा हो गया और वह एक भाषण देने लगा । जेसे 
कोई रटा हुआ पाठ पढ़ रहा हो । मेरा थे नष्ट हो गया और में उसको 
कोई उत्तर दिए बिना ही उठकर चला आया | कुछ समय वाद वह मेरे 
कमरेमें आकर बोला कि वह मेरी बात मानता है, किन्तु नीचे होटलके 
लाउज्ञमें तो उसे मेरा विरोध ही करना पड़ा, क्योंकि कोई सुन ले तो 
आफत आ जाए। उसे शीघ्र ही अपने चित्रोंकी एक प्रदर्शनी करनी 
थी, इसलिए पार्टीकी कृपा की और भी अधिक आवश्यकता थी । 
जब में रूसमें पहुँचा तो कछा ओर साहित्यके क्षेत्रमं वाद-विवाद 
चल ही रहा था। भैने भी उसे समझना चाहा । किन्तु मैंने देखा कि 
किसी सिद्धान्कको छेकर झगड़ा नहीं था। जो भी कछाकृति पार्टीको 
पसन्द नहीं आती थी, उसीको थोथा कहकर अखीकार कर दिया णाता 
था। मुझे यह सब्र देखकर रोना आ गया | यह सब राजनीतिमे चाहे 
उपादेय हो, किन्तु संस्कृतिके लिए. तो घातक है। जहाँपर आलोचना 
मुक्त और स्वाधीन नहीं, वहां संस्कृतिका जनाजा एक दिन अवश्य निकल 
कर रहेगा । रूसमें सौन्दय उपासनाको बूर्जुआ प्रवृत्ति कहा जाता है और 
जो कुछ पार्टीको पसन्द नहीं आता उसका कोई मूल्य नहीं रह जाता | 
एक कलाकार कितना ही योग्य और महान हो, किन्तु यदि बह पार्टीकी 
बात मानकर काम नहीं करता तो कोई उसका नाम नहीं लेगा। हाँ, 
यदि वह पार्टीका अनुयायी है तो मालामाल होलेमें. देर नहीं लगती । 
बात सम्रकमें आती है। एक सरकार यदि किसी अच्छे कंछाकारसे अपना 
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ग़ुणगान करा सकती है, ततो उसका बहुत काम निकलता है। इसलिए, 
हेसे कलाकारकों पाऊई-पोसकर रखना सरकारका कक्तेंब्य हो जाता है। 
फिन्तु ऐसा कछाकार जीते जी मर जाता है, यह भी हम नहीं भुछा सकते। 

सोवियत्‌ रूसमें लेखकोंकों सबसे ज्यादा महत्व दिया जाता है। मेरी 
जो आवभगत और सम्मान वहाँ हुआ वह देखकर भें डर गया कि कहीं 
अपनी मर्यादा न खो बेढें। मेंने आँखें खोलकर देखा । तरह तो देख 
पाया कि लेखककी जो सुयोग और साधन रूसमें उपलब्ध हैं, वे और 
पकिसी देझमें नहीं । किन्तु एक शते है।' लेखकको पार्णीकी जीहुज्रीमें 
ही लिखना पड़ता है। रूसमें किसीको खुलकर आलोचना करनेकी भी 
जूट नहीं, क्योंकि वहां आलोचनाकों भी राजनेतिक विरोध मानकर घोर 
दण्ड देनेका विधान है। इसलिए, लेखककी पार्टीके सामने नतमस्तक 
होकर निवाहना पड़ता है | रूसकी विज्ञन-परिषदके एक प्रख्यात सदस्थको 
जेल जाना पड़ा मयों कि उन्होंने वेशानिक समस्याओपर अपने ढड़से सोचना 
चाहा था। उनके बारेमें बाहरके वेज्ञानिक ऐसे ही पृछताछ करते थे तो 
कह दिया जाता था कि वे बीमार हैं। एक दूसरे वेज्ञानिक ऐसे ही अप- 
शाधके कारण प्रोफेतरी और प्योगशालासे निकाले गए थे । वे यदि खुली 
चीडी लिखकर माफी नहीं मांगते तो उन्हें साइवेरिया भेजनेकी तेयारी 
हो चुकी थी। निरकुश राज्यसत्ता सदा इस प्रकारके बलात्कार करती आई 
है। यदि आज रूसमें कोई. वकीछ न्यायके पक्षमें आवाज उठाना चाहे 
तो मारा जाएगा । जिसको पार्ट अथवा सरकार अपराधी ठदरा देती है, 
उसको बचानेकी कोशिश करना चक्रीलके लिए मौतके-मुँहमें जाना है | 
झटलिन अपनी- वासीफके : सियाय कुछ नहीं सुनना चाहता । लिए, 


ढ़ 
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अभी तक रूसमें महान कछाका उदय होनेमें इसलिए देर छग रही थी 
फि कलाकार अपने पुराने तौर-तरीके छोड़ना नहीं चाहते थे । बोलते- 
बोलते उसका स्वर ऊँचा हो गया और वह एक भाषण देने छगा | जेसे 
कोई रठा हुआ पाठ पढ़ रहा हो । मेरा धैये नष्ट हो गया और मैं उसको 
कोई उत्तर दिए. बिना ही उठकर चला आया । कुछ समय वाद वह मेरे 
कमरेमें आकर बोछा कि वह मेरी बात मानता है, किन्तु नीचे होटछके 
छाउज्जमें तो उसे मेरा विरोध ही करना पड़ा, क्योंकि कोई सुन ले तो 
आफत आ जाए। उसे शीघ्र ही अपने चित्नोंकी एक प्रदर्शनी करनी 
थी, इसलिए पार्टीकी कृपा की और भी अधिक आवश्यकता थी | 

जब में रुसमें पहुंचा तो कछा ओर साहित्यकरे क्षेत्रमं बाद-विवाद 
चल ही रहा था। भैने भी उसे समझना चाहा। किन्तु भेंने देखा कि 
किसी सिद्धान्तकोी ठेकर झगड़ा नहीं था। जो भी कलाकृति पार्टीकी 
पसन्द नहीं आती थी, उसीको थोथा कहकर अखीकार कर दिया नाता 
था। मुझे यह सब देखकर रोना आ गया | यह सच राजनीतिमे चाहे 
उपादेय हो, किन्तु संस्क्ृतिके छिए. तो घातक है। जहाँपर आलोचना 
मुक्त और स्वाधीन नहीं, वहां संरकृृतिका जनाजा एक दिन अवश्य निकल 
कर रहेगा । रूसमें सीन्दय उपासनाको बूर्जुआ प्रवृत्ति कह जाता है और 
जो कुछ पार्टीको प्रसन्‍द नहीं आता उसका कोई भूल्य नहीं रह जाता । 
एक कलाकार कितना ही योग्य और महान हो, किन्त यदि वह पार्टीकी 
बात मानकर काम नहीं करता तो कोई उसका नाम नहीं लेगा। हाँ, 
यदि वह पार्टीका अनुयायी- है तो मालामाल होनेमें, देर नहीं छगती | 
बात समभमें आती है | एक सरकार यदि किसी अच्छे कंदकारसे अपना 


द्वितीय भाग २११ 


गुणगान करा सकती है, तो उसका बहुत काम निक्रछता है। इसलिए 
ऐसे कलाकारकों पाल-पोसकर रखना सरकारका कत्तेव्य हो जाता है 
किन्तु ऐसा कलाकार जीते जी मर जाता है, यह भी हम नहीं भुछा सकते। 
सोवियत्‌ रूसमें लेखकोंकों सबसे ज्यादा महत्व दिया जाता है | मेरी 
जी आवभमगत और सम्मान वहाँ हुआ बह देखकर भें डर गया कि कहीं 
अपनी मर्यादा न खो बेठं। भेंने आँखें खोलकर देखा। यहद्द तो देख 
पाया कि लेखककी जो सुयोग और साधन रूसमें उपलब्ध हैं, वे और 
किसी देशमें नहीं । किन्तु एक झते है ।' लेखकको पार्टीकी जीहुज्रीमें 
ही लिखना पड़ता है। रूसमें किसीको खुलकर आछोचना करनेकी भी 
छूट नहीं, क्योंकि वहां आछोचनाको मी राजनेतिक विरोध मानकर घोर 
दण्ड देनेका विधान है। इसलिए लेखककोी पार्टीके सामने नतमस्तक 
होकर निवाहना पढ़ता है । रूसकी विश्ान-परिपदके एक प्रख्यात सदस्यको 
जेल जाना पड़ा म्योंकि उन्होंने वेशानिक समस्याओंपर अपने ढद्धसे सोचना 
चाहा था। उनके बारेमें बाहरके वेज्ञानिक ऐसे ही पूछताछ करते थे तो 
कह दिया जाता था कि वे बीमार हैं। एक दूसरे वेशञानिक ऐसे ही अप- 
शधके कारण प्रोफेसरी और प्रयोगशाल्से निकाले गए थे | वे यदि खुली 
चीडी लिखकर माफी नहीं मांगते तो उन्हें साइवेरिया भेजनेकी तेयारी 
हो चुकी थी। निरंकुश राज्यसत्ता सदा इस प्रकारके बलात्कार करती आई 
है| यदि आज रूसमें कोई. वकीछ न्यायके पक्षमें आवाज उठाना चाहि 
तो मारा जाएगा । जिसको पार्णो अथवा सरकार अपराधी ठहर देती है, 
उसको वचानेकी कोशिश -करना वक्रीलके लिए मौतके-मुंहमें जाना है । 
उटालिनि अपनी -तासीफके . सिवाय कुछ नहीं सुनना चाहता. -इसलिए 
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अभी तक रूसमें महान कलाका उदय होनेमें इसलिए देर छुग रही थी 
कि कलाकार अपने पुराने तौर-तरीके छोड़ना नहीं चाहते थे । बोलते- 
बोछते उसका स्वर ऊँचा हो गया और वह एक भाषण देने छगा । जेसे 
कोई रठा हुआ पाठ पढ़ रहा हो । मेरा धेर्य नष्ट हो गया और में उसको 
कोई उत्तर दिए. बिना ही उठकर चछा आया | कुछ समय बाद वह मेरे 
कमरेमें आकर बोछा कि वह मेरी वात मानता है, कफिल्‍्तु नीचे होटलके 
लाउञ्ञमें तो उसे मेरा विरोध ही करना पड़ा, क्योंकि कोई सुन छे तो 
आफत आ जाए। उसे शीघ्र ही अपने चित्रोंकी एक प्रदर्शनी करनी 
थी, इसलिए पार्टीकी कृपा की और भी अधिक आवश्यकता थी | 
जब में रूसमें पहुंचा तो कछा ओर साहित्यके क्षेत्रमें वाद-विवाद 
चल ही रहा था। मैंने भी उसे समझना चाह्य | किन्तु मैंने देखा कि 
किसी सिद्धान्तकों लेकर भंगड़ा नहीं था। जो भी कछाकृति पार्टीको 
पसन्द नहीं आती थी, उसीकी थोथा कहकर अख्ीकार कर दिया नाता 
था। मुझे यह सब देखकर रोना आ गया | यह सब ॒राजनीतिमें चाहे 
उपादेय हो, किन्तु संस्कृतिके लिए तो घातक है। जहाँपर आलोचना 
मुक्त और स्वाधीन नहीं, वहां संस्कृतिका जनाजा एक दिन अवश्य निकछ 
कर रहेगा । रूसमें सौन्दर्य उपासनाको बूर्जुआ प्रद्ृत्ति कह्य जाता है और 
जो कुछ पार्टीको पसन्द नहीं आता उसका कोई मूल्य नहीं रह जाता । 
एक कलाकार कितना ही योग्य और महान हो, किन्तु यदि वह पार्टीकी 
बात मानकर काम नहीं करता तो कोई उसका नाम नहीं लेगा। हाँ, 
यदि वह पार्टीका अनुयायी है तो मालामाल होनेमें. देर नहीं छगती | 
बात समझें आती है। एक सरकार यदि किसी अच्छे कंछाकारसे अपना 
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शुणगान करा सकती है, त्तो उसका बहुत काम निऋ्छता है । इसलिए 
ऐसे कलाकारकों पाल-पोसकर रखना सरकारका कत्तेव्य हो जाता है। 
किन्तु ऐसा कछाकार जीते जी मर जाता है, यह भी हम नहीं शुल्य सकते | 

सोवियत्‌ रूसमें लेखकोंकों सबसे ज्यादा महत्व दिया जाता है। मेरी 
जो आवमगत और सम्मान वहाँ हुआ वह देखकर भें डर गया कि कहीं 
अपनी मर्यादा न खो बेढें। भेने आँखें खोलकर देखा। यद्द तो देख 
पाया कि लेखककी जो सुबोग और साधन रूसमें उपलब्ध हैं, वे और 
किसी देशमें नहीं । किन्त एक शर्त है ।' लेखकक्ो पार्टोकी जीहुज्रीमें 
ही लिखना पड़ता है। रूसमें किसीको खुलकर आलोचना करनेकी भी 
छूट नहीं, क्योंकि वहां आलछोचनाको भी राजनैतिक विरोध मानकर घोर 
दण्ड देनेका विधान है। इसलिए लेखककी पार्टके सामने नतमस्तक 
होकर निवाहना पढ़ता है । रूसकी विश्ञान-परिपदके एक प्रख्यात सदस्यकी 
जेछ जाना पड़ा क्योंकि उन्होंने वेजञानिक समस्थाओंपर अपने दड्से सोचना 
चाहा था। उनके बारेमें बाहरके वेज्ञानिक ऐसे ही पूछताछ करते थे तो 
कह दिया जाता था कि वे बीमार हैं। एक दूसरे वेशानिक ऐसे ही अप- 
राधके कारण प्रोफेसरी और प्रयोगशालासे निकाले गए थे । वे यदि खुली 
चीडी लिखकर माफी नहीं मांगते तो उन्हें साइवेरिया भेजनेछी तेयारी 
डो चुकी थी। निरंकुश राज्यसत्ता सदा इस प्रकारके बलात्कार करती आई 
है | यदि आज रूसमें कोई. वकील न्यायके पक्षमें आवाज उठाना चाहे 
तो मारा जाएगा । जिसको पार्टी अथवा सरकार अपराधी ठहरा देती है, 
उसको बचानेकी कोशिश -करना वक्रीलके लिए मौतके. मुँहमें जाना है । 
झ्टालिन अपनी. तारीफके . सिवाय कुछ नहीं सुनना चाहता | -इसलिए, 
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आज उसके चारों ओर ऐसे छोग हैं जिनकी अपनी कोई राय नहीं और 
जो स्टालिनकी हां-में-हां मिलना ही जीवनका ध्येय समभते हैं। स्थलिनिकोः 
उसकी भूछ सुकाई जाए तो क्योंकर १ स्टाल्निका चित्र हर जगह दीख 
पड़ता है, लोग उसके नामकी माल जपते हैं। उसके नामको बार-बार 
लिए; बिना कोई भाषण नहीं हो सकता । यह कहना कठिन है कि छोग 
स्थल्निके प्रति श्रद्धा-मक्तिके कारण ऐसा करते हैं, अथवा मयसे कांप 
कर | एक घटना याद आती है | टिफलिस जाते हुए हम उस गाँवसे 
गुजरे जहाँ स्थलिनका जन्म हुआ या। मेंने सोचा कि रूसमें हमारा जो 
सम्मान हुआ है उसके लिए धन्यवादका एक तार स्थलिनको उसके गाँवसे 
भेज दूं तो अच्छा रहेगा। शायद ऐसा मौका फिर न मिले | मैं कारसे 
उतरकर गांवक्के तारबरपर पहुंचा । तार लिखकर मैंने बाबूको दे दिया | 
मैंने लिखा था--“आपके गाँवसे गुजरते हुए मुझे आपको धन्यवाद देने 
की प्रेरणा होती है ।” तार बाबूने तार भेजनेसे इन्कार कर दिया । उसने 
मुझे समझाया कि स्टालहिनकों “आप! कहकर पुकारना धृष्टता है | 
स्थलिनिकों 'हे महान मजदूर नेता' हे जनताके प्रश्च! इत्यादि नामोंसि 
सम्बोधित करनेका रिवाज रूसमें है। मुझे बात वेहुदासी रंगी | भला 
स्थलिनको यद्द चापलूसी केसे अच्छी लग सकती है, मैंने कहा । किन्तु 
बाबूने मेरी एक नहीं सुनी और सिर हिछाता रहा। मुझे निराग्रा हुई । 
मुझे वह मेद की दीवार दिखाई देने छगी जो' स्थलिन और रूसी जनताके 
बीच खड़ी हो चुकी है और जो दिन-पर-दिन दृढंतर होता जाती है।* 
इसी प्रकार मुझते अपनी वक्तताओंमें भी हेरफेर करनेका अनुरोध किया " 
गया। में सोवियत यूनियनका “भविष्य नहीं कह सकेताःथा | मुझसे: . 
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कहा गया कि भविष्यों शब्दके साथ शानदार शब्द मुझे हमेशा जोड़ना 
चाहिए, क्योंकि सोवियत्‌ यूनियनके “भविपष्यां की वात है, कोई मज़ाक 
नहीं । इसी प्रकार किसी राजाको 'महानों कहने पर उन्होंने आपत्ति 
की। राजा केसे 'महान' हो सकता है। “महान! इत्यादि शब्द तो लेनिन 
ओऔर स्टालिन इत्यादिके छिए ही उपयुक्त हैँ। लेनिनग्राडम मुझे छात्रों 
और लेखकोंकी एक सभामें बोलनेका निमन्त्र० मिछ | मेने अपनी 
वक्तता लिखकर कमिटीको जांचके लिए दे दी। वह पढ़कर मुम्के बत- 


छाया गया कि जो कुछ में कहना चाहता हूं बह पार्टीक्की नीतिके 


विपरीत है ओर बहुत भद्दा छगेगा | हारकर मुझे वक्तता देनेका इरादा 
ही छोड़ना पड़ा | वक्तता निम्नल्ेखित थी :--- 

#मुक्के कई बार कहा गया है कवि समकाछीन सोवियत्‌ साहित्यके 
विपयमें में अपना मत प्रगट करूँ | में बतलछाना चाहता हूँ कि अमी तक 
मं इस विपयमें चुप क्‍यों रहा है। मास्कोके छाछ चौकमें गोकीकी 
अन्तवेष्विके दिन मेने कुछ शब्द कहे थे | उन्हींकी आज और खुछासा 
तौरसे दोहसना चाहता हूँ | उस दिन मेंने कहा था कि कऋान्तिने रूसके 
सम्मुख कुछ नए अश्ष अस्तुत किए हैं। सोवियद्‌ बूनियनके लिए उन 
ग्श्षोंकों सामने छाना सौमाग्यक्ी बात है। उन प्रश्नोंका जो उत्तर सोचि- 
यत्‌ यूनियन देगी उसपर सम्यताका भविष्य निर्भर करता है | इसलिए, 
उनप्रश्नोंकी आज यहां फिर दोहराना चाहता हूँ । जनताका बहुमत, 
चाहे उसमें कितने ही विज्ञ व्यक्ति क्‍यों न-हों, कमी भी कछाकी दुरूह 
बातोंकी नहीं समझ पाता | बहुमतके लिए. तो कछाकी यहराइयोंके कोई 
मायने नहीं । इसलिए, साधारण और त॒च्छ कोटिकी कछा ही जनता 
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अपनाती रही है । और ठच्छता बूर्जुआ कलामें ही मिलती हों, यह नहीं 
कहा जा सकता। क्रान्तिवादी कछा भी उतनी ही ठ॒च्छ हो सकती है। क्रान्तिके 
सिद्धान्त, चाहे वे कितने ही भव्य और उच्च क्‍यों न हो, कमी भी कछा 
को मह्यनता प्रदान नहीं कर सकते । महान कछामें कुछ मोलिकता होनी 
चाहिए। उस कछ्में कुछ नए म्रशन उठाए जाते हैं और उनका उत्तर 
देनेका प्रयास किया जाता है। बहुत बार तो मह्यन कलाकार उन ग्रश्नोंका 
उत्तर दे डालते हैं, जिनको कि स्पष्ट रूपसे हमने अभी सोचा भी नहीं 
है। इस दृष्टिकोणसे देखनेपर कहना पड़ता है कि माक्सवादी सिद्धान्तोंसि 
ओत-ग्रोत कछाकझृतियां मुझे टिकाऊ नहीं छगतीं । भविष्यमें उन्हें प्रयोग 
ही कहा जाएगा। तात्कालिक वितण्डावादके ऊपर उठ सकनेवाली कला- 
कृतियां ही टिकाऊ हो सकती हैं। आज क्रान्ति सफर हुईं है, इसके 
कारण कल्यको एक खतरेका सामना करना पड़ रहा है। क्रान्तिसे पूर्व 
दमनसे जो खतरा कछाको था, उससे यह नया खतरा बहुत बड़ा है । 
आत्मतृत्ति क्रान्तिवादी कलाके प्राण ले सकती है । कछाको बचाए रखनेके 
लिए क्रान्तिके लिए. यह अतीव आवश्यक है कि कल्मकारको पूर्ण खाधी- 
नता दे | ख्वाधीनताके बिना कल्यका मूल्य नहीं रहता और न रहती है 
उसमें कोई साथकता | आज जनताकी वाह-वाह सुनकर कोई कलाकार 
अपने आपको सफल मान सकता है। किन्ठ जनता तो तुच्छ और साधा- 
रणको ही सराहनेकी क्षमता रखती है। इसलिए ख्याति और वाह-वाह 
पाकर कलाकारके पथश्रष्ट होनेका बहुत बड़ा खतरा है। मुझे ऐसा छगता 
कि आज सोविवत्‌ यूनियनमें एक कीट्स, बौदेले अथवा रिम्बी अज्ञात 
रहकर नष्ट हो सकता है। उनकी गहराईको जनता नहीं समझ सकंती; 


हितीय भाग २१९ 


इसलिए उनको तो यहाँ कलाकार ही नहीं माना जाएग़ा। किन्तु मुझे 
तो कीट्स, बौदेले और रिम्बी जेंसोंमें बहुत श्रद्धा है। आरम्भमें उनकी 
अवगणना हुई थी, किन्तु आज वे अमर हो गए. । इसीलिए कि उनको 
पदहिचाननेवाले चन्द्‌ छोग थे, जिन्होंने उनको मरने नहीं दिया | आप 
शायद कहेंगे कि आपको कीटस, बौदले और रिम्बी की कोई जरूरत 
नहीं । शायद आपका मत है कि जिस गलित-विगलित समाजका चित्रण 
वे कल्मकार करते थे, वहीं समाज उनका सष्ठा भी था। यदि आज 
उनकी नहीं सुनी जाती, तो नए समाजका कसूर नहीं, नए. समाजके 
लिये यह गौरवकी बात है कि वह पुराने समाजके कलाकारोंकों नहीं 
समझ सकता । उन कछाकारोंसे भछा नए समाजको क्‍या सीखना है ? 
जो कल्मयकार नए. समाजको कुछ सिखा सकते हैं, वे नए समाजमें जाने- 
पहिचाने जाते हैं, नए. समाजके गुण गाते हैं ; इत्यादि-इत्यादि | किन्तु 
मेरा व्यक्तिगत विचार है कि जो कलछा-कृतियाँ केवल हमारा मन बहलछाती 
हैं, उनका कानी-कौड़ी भी मूल्य नहीं | यदि किसी संस्क्ृतिको आगे बढ़ना 
है, तो ऐसी कछा-कृतियोंकी अवहेलना करनी होगी। जो साहित्य केवल 
अपने समाजकी प्रतिध्वनि मात्र है, उसके विषय अधिक कहना व्यथ 
है। अपने मुँह मियाँ मिद्द, बनना एक नए. समाजके लिये एक हृद तक 
उचित हो सकता है। किन्तु वह आदत यदि शीघ्र ही नहीं छोड़ी जाए, 
तो परिणाम दुखद ही निकलता है ।” 

जब तक मनुष्य: दलित वंचित रहता है, जब्र तक सामाजिक, 
'अन्याय उसको उभरने नहीं देता, तब तक हम विश्वास कर सकते हैं 
कि मुक्त होने पर वह बहुत कुँछे कर दिखाएगा । शायद दलित वंचितः 
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वर्गोंमं कोई अपूब, अज्ञात क्षमता हो । जैसे कोई बच्चा बड़ा होकर 
अपनी तुच्छताका परिचय जत्र तक नहीं देता, तब्र तक हम उससे आशाएं. 
लगाए रहते हैं, ठीक उसी प्रकार हम मान बेठे हैं कि दलित वंचित 
जनता मुक्ति पाकर न जाने क्‍या कर दिखाएगी । किन्तु जनतामें इतने 
बढ़े विश्वासका में तो कोई कारण नहीं देखता। जनता अधिकारी 
वग से कुछ कम पतित है, यह बात मानी जा सकती है । किन्तु जनता 
को जनादन कहना मुझे नहीं जचता । आज सोवियत्‌ रूसमें जनताके 
बीचसे ही एक नए बूजुंआ वरगगकी साष्टि हो रही है, जो हमारे बूर्जआ 
वर्गसे कहीं अधिक गया-ब्रीता है। ज्योंही उनकी भूख-प्यास मिटी ल्थोंही 
वे भूखे-प्यासोंने नफ़रत करने छगते हैं | उनमें ईर्प्यां और परिग्रहकी 
भावना जोर पकड़ने छगती है। जो कुछ उनको जीवनमें नहीं मिला 
था, उसको दृथियानेके छिये उनके छोभकी सीमा नहीं रहती । उनको 
देखकर विश्वास नहीं होता $ वे ही किसी दिन क्रान्तिके जन्मदाता थे। 
उन्होंने क्रान्तिको दुकान बना डाछ है। वे चाहे अन्न भी कम्युनिस्ट 
पार्टीकि सदस्य हों, किन्तु उनके हृदयमं आज कम्युनिज्मका कोई अंकुर 
नहीं रह गया । मेरी यह शिकायत नहीं है कि सोवियत यूनियनमें बहुत 


काम नहीं हुआ | - उस देशकी जेसी स्थिति है और जहाँसे . क्रान्तिने 
उसको उठाया था, वह जाननेवाद्य मान लेगा क्रि -रूसमें बहुत कुछ 
काम होनेकी कोई सम्भावना नहीं थी | किन्तु मुझे रूसकी थोथी डींग 
से बहत नफ़रत होती है। रूस वाले ढोछ पीग्ते रहते हैं कि उन्होंने 
कर लिया, वह कर लिया, कि समस्त संसारकोी उनका अंनुकरण 
करना चाहिये। यह सब्र कुछ वकबाद है। रुसमें कोई भी ऐसी बात * 
नहीं है, जिसका अनुकरण हम चाहर वाले कर सक्रे | 
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में फ्रांस और अन्यान्य देशोंके कम्युनिस्टोंकी दोषी मानता हूं। मेरा 
संकेत उन कम्युनिस्टोंकी ओर नहीं है जो खयं धोखेमें रहे हैं। भ॑ उनके 
दोपो मानता हूँ, जिनको सत्य अपनी आँखोंसे देखनेका अवसर मिला 
है और जो सत्यको जानते हैं। उन्होंने अपने राजनीतिक स्वार्थोकी सिद्धिके 
लिए संसारके मजदूरोंसे कूठ वोछा है, मजदूरोंकी आँखोंमें धूल फॉंकी 
है। आज संसारके मजदूरोंकों कम्युनिस्टोंकी धोखेबाजी और फरेबसे 
खबरदार होना चाहिए। रूसके मजदूर कम्युनिस्टोंकी बातोंमें आकर 
नरक-बातना भोग रहे हैं। अम्य देशोंके मजदूरोंकी आँखें खुछनी 
चाहिए, । 

रूसकी दमा अत्यन्त शोचनीय और असन्तोपजनक है । फिर भी 
यदि मुझे वहाँ सुधार अथवा प्रगतिकी कोई गुज्ञायश दीख पड़ती तो भें 
चुप रहता । किन्तु में देखता हूँ कि सोवियत्‌ यूनियन अधपातके गर्तेमें 
दिनपर दिन गिरता जारहा है। क्रान्तिम इतनी मुसीचर्त उठाकर, 
इतनी खूनखराबी करके जो खाधीनताएं, और अधिकार जनताने पाए, थे, 
वे तो एक-एक करके जनता खो रही है और कोई न कोई कारण बताकर 
जनताके साथ बलात्कार बढ़ता ही जा रहा है। इसके सिवाय में देखता 
हूँ कि कम्युनिस्ट पार्थियाँ अन्य देशोंको भी उसी नरककी ओर खींच ले 
जाना चाहती हैं) अतएव खुलेआम अपनी आवाज़ उठाकर कम्युनिज्म 
का विरोध करना मैं अपना कर्तव्य समभता हैँ । 

किसी पार्टीके प्रति मेरा मेत्रीमाव मुझे चुप नहीं कर सकता । सत्यको 
में सब पार्टियोेसि ऊपर खान देता हूँ । मैं जानता हूँ कि माक्सवादमें 
सत्य जेसी किसी धारणाका समावेश नहीं है। निरपेक्ष सत्यकी तत्ता ही 
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माक्सवादी नहीं मानते । उनके लिए सत्य सदा सापेक्ष है। किन्द ऐसे 
गम्भीर काममें सत्यको सापेक्ष मानना गुनाह है, पाप है। इसका मतलब 
है वूसरोंकी आँखोंमें धूछ फोंकना । हमें इमान्दारीसे सत्यको खीकार 
कर लेना चाहिए। हम जो कुछ चाहते थे वह नहीं हुआ, अथवा जोः 
होनेकी हम आशा करते थे वह नहीं हुआ--इस कारण भूठ बोलनेकी 
कोई जरूरत में नहीं समकता। सोवियत्‌ यूनियनने हमारे खर्णिम 
सपनोंसे झूठा खेल खेला है और हमें यद दिखा दिया है कि किस प्रकार 
एक सच्ची क्रान्ति भी मटियामेंट होकर दुःखका कारण-बन सकती है ॥ 
आज रूसमें वही पुराना पूंजीवादी समाज फिरसे स्थापित हो चुका है । 
यही नहीं, वहाँ एक नवीन निरंकुशता और तानाझाहीका जन्म हुआ है; 
जो व्यक्तिका शोपण करके ही दम नहीं लेती, बल्कि जो व्यक्तिकौ 
पीसकर सत्र प्रकारसे' दासत्वकी वेड़ियोंमें बांध देती है। देमोफूनकीः 
नाई रूस देवता बननेमें असफल रहा है। देमोफ़ूनको तो जलूत॑ कोयलों 
परसे उठा लिया गया था, किन्तु सोवियत्‌ यूनियनकों नरक-यन्त्रणासे/ 
बचानेका रासा मुझे अभी तक नहीं सकता । 


न 


लई फिशर 


जीवनी ; इनका जन्म २६ फरवरी सन्‌ श्८६६ में संयुक्तराप्ट्र 
अमेरिकाके फिलेडलफिया राज्यमें हुआ था। कई साल तक स्कूलमें 
अध्यापक रहे । किर १६२१ में इनको न्‍्यूयार्क पोस्ट? वालोंने प्रकार 
की हैसियतसे बर्लिन भेज दिया । इसके उपरान्त पतच्चीस साल तक ये 
युरोप एवं एशियामें घूमते रहे । इन्होंने कभी किसी राजनीतिक पार्टीमें 
नाम नहीं लिखाया | तो भी ये सोवियत्‌ रूसके घोर हिमायती ये | 
स्पेनके गहयुद्धमें वह जाकर इन्होंने प्रजातन्‍्त्रका समर्थन किया था। 
इन्होंने रूस पर कई पुस्तक लिखी हैं । 

भारतमें इनका नाम सर्वविद्ति है। हमारे स्वाधीनता संग्रामका 
पक्षपात करके इन्होंने अमेरिक्रा्म हमारे दृष्टिकोणका प्रचार किया । 
महात्मा गांधीका इनसे अच्छा परिचय था ओर गांधीजीका संदेश अमे- 
रिका तक ले जानेवालोमें इनका प्रमुख खान रहा है। अभी' हाल्में 
इनकी लिखी महात्मा गांधीकी जीवनी प्रकाशित हुई है। 


१ एक प्रसिद्ध देनिक समाचार पत्र । 


को से बचपनमें उन विद्योहियोंकी कहानियाँ सुनी थीं, जो साइ- 
वेरियाकी नमककी खानोंसे निकल भागे थे और जिन्‍्होंने फिरसे 
जीवनका वरदान पाया था | मेरे माता-पिताका जन्म रूसी नगर कीवके 
पास एक छोटेसे नगरमें हुआ था । वे मुझे सुनाया करते थे कि किस 
प्रकार रूसके किसान वोडका ' से मदमस्त होकर खूनखराबोी करते रहते 
थे। जारके दरवारी राजकुमार पीटर क्रोपाटकिन बादमें प्रसिद्ध अराजकता- 
वादी बने । उनकी आप बीती पढ़ कर मुझमें मानवता और आदश- 
शील्ताके स्पन्दन जागा करते। मेंने थद्सटाय*, तुर्गनेबर, और 
डौस्टोवस्क्री ' के उपन्यास तथा गोगोछ * और गोकीं *की कहानियाँ पढ़ीं | 
में रूसमें नहीं गया था, तत्र भी रूसका एक घुंधला चित्र मेरे मानस पर 
अंकित हो चुका था। रूस कुछ पिछड़ा-सा लगता था, मानों एक 
साथ ही वह सम्य और असम्य, शिक्षित और अशिक्षित, दोनों ही हो | 
वहाँ फैले घोर अन्यकारमें संस्क्रति, झान-शौक़त और वेमवके कुछ 
सितारे बार-बार चमक उठते थे । 
एक प्रकारसे तो भें अमेरिकाके बाहर समस्त संसारसे अनभिज्ञ था । 
जमनीके साथ प्रथम महायुद्ध मुझे इस अज्ञानसे बाहर खींच ल्यवा, 
किन्तु घुद्ध के तूफानमें में यह नहीं देख पाया कि रूसके जारका पतन हो 
चुका है और वहाँ नवम्बर १६१७ में सोवियत्‌ सरकार बन गई हे। 
रुसमे होनेवाली दो क्रान्तियोंका उस समय मुझ एर कुछ भी असर नहीं 





१ रूसकी शराब । २ प्रसिद्ध रूसी लेखक । 
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पड़ा। यदि आँखें खोल कर देख भी लेता तो भी ज्ायद बात मेरी 
समभमें नहीं आती। ज़ारके पतनके बाद केरेन्सक्रीकी सरकारको 
लेनिनने संसारकी सबसे गणतान्निक सरकार माना था। में अवश्य ही 
यह प्रदन पूछता कि फिर भछा क्‍यों लेनिनने उस सरकारका तख्ता 
उलट कर बॉल्शेविक तानाशाही रूसमें कायम की १ 

फौजसे छुट्टी पाकर में १६२० में घर छौदा । मुझे यह जाननेकी 
उत्कट इच्छा थी कि प्रथम मह्ययुद्ध क्यों हुआ और युद्धके कारण जानने 
के लिए मैने अनेक देझोंमें अनेकों विद्वानों द्वारा लिखे अन्थ उलटने- 
पलटने शुरू किए। उनके निष्कर्प मिन्न-भिन्न थे, किन्तु युद्धके लिए 
दोप उन्होंने कई देशों पर थोषा था'। सर्वप्रथम वे ज्ञारके रूस और 
आप्ट्रिया-हंगरीके साम्राज्यको दोषो मानते थे । जर्मनोका नाम दूसरे 
दरजे पर था और सब्रके बाद फ्रान्स तथा इंगलेण्डका नाम आता था | 
इन सब बड़े राप्ट्रोंने गुत सन्धियाँ करके छोटे देशोंका बटवारा करनेका 
पडयन्त्र रचा था | इन सबकी प्रसारात्मक महत्वाकांक्षाओंने एक दूसरेसे 
टकरा कर युद्धको जन्म दिया था । न्यूया्कके उदारवादी सासाहिक समा- 
चार पत्र कह रहे थे कि वरसाईकी सन्धि उन्हीं पुराने, कुत्सित, साम्रा- 
ज्यवादी सिद्धान्तों पर ठिकी है । प्रेसीडिन्ट विछलन कमी-कभी' आदर्श- 
वादकी हाँक लगा लेते थे । और सब देशोके राजनीतिक नेताओंको तो 
अपने-अपने देशके लिए भूमि और धन हृथियानेमें ही दिलचस्पी थी, 
उन्हें स्थायी शान्ति स्थापित करनेकी 'मत्य क्‍या फिक्र 'होती | 

धीरे-धीरे युद्ध और शान्ति सम्बन्धी - प्रश्नोंके प्रति. 'मेरा एक नया 
दृष्टिकोण बन चल्य !“उससे बॉल्शेविक॑ दृष्टिकोणका काफ़ी मेल खाताः 


3३ 
ने चचपनमें उन विद्रोहियोंकी कहानियाँ सुनी थीं, जो साइ 


वेरियाकी नमककी खानोंसे निकल भागे थे और जिन्होंने फिरसे 
जीवनका वरदान पाया था । मेरे माता-पिताका जन्म रूसी नगर कीवके 
पास एक छोटेसे नगरमे हुआ था । वे सुझे सुनाया करते थे कि किस 
प्रकार रूसके किसान वोडका ' से मदमस्त होकर खूनखराबी करते रहते 
थे | जास्‍के दरबारी राजकुमार पीटर क्रोपाटकिन बादमें प्रसिद्ध अराजकता- 
बादी बने । उनकी आप बीती पढ़ कर मुझमें मानवता और आदश- 
शीलताके स्पन्दून जागा करते। मैंने ठाल्सटाय*, तुगनेवः, और 
डौस्टोयस्की ' के उपन्यास तथा गोगोछ २ और गोर्की ' की कहानियाँ पढ़ीं | 
मं रूसमें नहीं गया था, तब भी रूसका एक धुंधछा चित्र मेरे मानस पर 
अंकित हो चुका था। रूस कुछ पिछड़ा-सा छगता था; मानों एक 
साथ ही वह सभ्य और असम्ब, शिक्षित और अशिक्षित, दोनों ही हो । 
चहाँ फेले घोर अन्चकारमें संस्कृति, झान-शौक्तत और वेभवके कुछ 
सितारे बार-बार चमक उठते थे । 
एक प्रकारसे तो भें अमेरिकाके बादर समस्त संसारसे अनभिन्न था । 
जमनीके साथ प्रथम मद्ययुद्ध मुझे इस अज्ञानसे बाहर खींच छात्रा; 
किन्तु युद्ध के नृफानमें में यह नहीं देख पाया कि रूसके जारका पतन हो 
चुका है और वहाँ नवम्बर १६१७ में सोवियत्‌ सरकार बन गई है। 
रूसमे होनेवाली दो ऋान्तियोंका उस समय मुझ पर कुछ मी असर नहीं 





रूसकी शराब । २ प्रसिद्ध रूसी लेखक । 
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पड़ा। यदि आँखे खोल कर देख भी लेता तो भी चायद बात मेरी 
समझें नहीं आती। ज्ञारके पतनके बाद केरेन्सकीकी सरकारको 
लेनिनने संसारकी सबसे गणतान्निक सरकार माना था। में अवश्य ही 
यह प्रइन पूछता कि फिर भल्त क्यों लेनिनने उस सरकारका तख्ता 
उलट कर बॉल्शेविक तानाशाही रूसमें कायम की ! 

फौजसे छुट्टी पाकर में १६२० में घर लौद्य । मुझे यह जाननेकी 
उत्कट इच्छा थी क्रि प्रथम महायुद्ध क्यों हुआ और युद्धके कारण जानने 
के लिए मैंने अनेक देशोंमें अनेकों विद्वानों द्वारा लिखे अन्थ उलटने- 
पलटने शुरू किए। उनके निष्कर्ष मिन्न-मिन्न थे, किन्तु युद्धके लिए 
दोप उन्होंने कई देशों पर थोपा था । सर्वप्रथम वे ज़ारके रूस और 
आप्ट्रिया-दंगरीके साम्राज्यको दोपो मानते थे । जर्मनोका नाम दूसरे 
दरजे पर था और सबके बाद फ्रान्स तथा इंगलेण्डका नाम आता था। 
इन सब बड़े राष्ट्रोंने शुतत सन्धियाँ करके छोटे देशोंका बटवारा करनेका 
पडयन्त्र रचा था। इन सबकी प्रसारात्मक महत्वाकरांक्षाओंने एक दूसरेसे 
टकरा कर युद्धको जन्म दिया था । न्यूयार्कके उदारवादी साप्ताहिक समा- 
चार पत्र कह रहे थे फि वरसाईकी सन्धि उन्हीं पुराने, कुत्सित, साम्रा- 
ज्यवादी सिद्धान्तों पर ठिकी है। ग्रेसीडिन्ट विछसन कमी-कभी: आदर्श- 
वादकी हाँक लगा लेते थे । और सब देशोंके राजनीतिक नेताओंको तो 
अपने-अपने देशके लिए भूमि और धन हथियानेमें ही दिलचस्पी थी, 
उन्हें स्थायी शान्ति स्थापित करनेक्की भला क्या फिक्र होती । 

धीरे-घीरे युद्ध और शान्ति सम्बन्धी पश्नोंके प्रति 'मेरा एक नया 
दृष्टिकोण बन॑ चला ॥उससे बॉल्शेविक॑ दृष्टिकोणका काफी मेर खाताः 
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था 4 पेनसिलवेनिया महाविद्याल्यमें एक छात्र था जो रूसी भाषा जानता 
था। उसने मुझे झूसके विदेश मन्त्री चिचरींनके वे सन्देश पढ़कर 
सुनाण जो उन्होंने रूसकी ओरतसे पूँनीवादी देशोंकी सरकारोंके पास भेजे 
थे। उन सन्देशोंमें कठुता, उग्मता और व्यंग मरे थे। चिचरीनने रूसके 
गहयुद्धमें जारशाहीके पक्षपातियों और प्रतिक्रियावादियोंक्री सहायता 
करनेके लिए पूंजीवादी सरकारोंको कठोर आछोचना की थी। बॉल- 
शेविक चारों ओर शत्रुओं से घिरे थे | फिर भी उन्होंने समस्त संसारको 
चुनौती दी कि जो छोग नए संसारका उदय रोकना चाहते हैं, उनके दाँत 
खट्टो किए जाएंगे ।मुझे ऐसा लगा कि रूस एक दलित राष्ट्र है और वद्द उन 
थाक्तियोंसे छोह्य ले रहा है, जिनमें कि युद्ध करने की क्षमता तो है किन्त 
जिनको शझान्तिका पथ नहीं सूकता | मुझमें युद्ध और क्रान्तिके जन्म- 
दाता युरोपको देखनेकी गहन इच्छा जाग उठी। में छोटे-मोटे काम 
करके जो कुछ कमा पाता था; उसीमेंसे धीरे-धीरे बचाकर में दिसम्बर 
१६२१ में घूमने निकछ पड़ा । पहले-पहले मैंने एक ख्तन्त्र संवाददाता 
बननेकी ठानी | 

युरोप तो कव्राइखाना बना पढ़ा था। युद्धसे छोटे हुए भले चंगे 
मर्दाने ब्रिटेनके शहरोंमें गा-गाकर भीख मांगते थ्रे अथबा फेरी छगाकर 
पेन्सिल बेचते थे । लन्दनके ग्रेक्षारद्ोमिं अधिकतर सीटोंपर स्रियाँ बंठीं 
दिखाई देती थीं। उनके आदमी युद्धमं मर चुके थे । फिर से जीवनमें 
उनको पुरुष पानेक्री कोई आश्या न थी। जो कमी उनके दोते वे तो 
फ्रांस और वेलजियमकी युद्ध-भूमिमें गड्े थे। गोकीने अपील की थी 


कप 


रूमके ढाई करोड़ अकाछ पीड़ितोंक्ि लिए अनाज भेजा जाए । जन- 


| 


जे 
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चरी १६२२ में पोछेंडसे मैंने छिखा--“एक ऐसा ववण्डर आया है 
“जिससे कोई भी नहीं चच सका है। फिर भी राष्ट्रवादकी वही पुरानी 
हुँकार मुझे सनाई दे रही है |” पोछेण्डके सामने अनेकों घरेलू समस्याएं, 
थीं, किन्तु अपनी सेनापर समस्त घन खर्च किए जा रहा था, क्योंकि 
“बिलना नगरपर अधिकार जमाना पोलिश लोग आवश्यक समभते थे | 
“बीयनामें अंधेरा होते ही एक निर्मम उदासी छा. जाती थी । एक अजीच- 
-सी मुर्दनी और जड़ताका वातावरण वहाँ मैंने देखा | गलिय़ोंमें मद्म 
सैशनी जलती थी । किन्तु अमीर छोगोंके होटलोंमें तथा नादकशालाओं में 
तेज प्रकाश, जीवनका स्पन्दम, मोटर कारें, नाच, गान, मद्य और सुन्दर 
“बेशभूपा अब भी वेसी ही थी। बीयनाके सहंबाजोंके विरुद्ध जनताने 
एक दंगा हाल्में ही किया था, जिसमें त्रेकों, होट्छों और बड़ी दूकानोंकी 
“खिड़कियोंमे लगे कांच टूट्कर गिर पड़े थे । 
जमनी अपने आकार-प्रकार, घनघान्व और केन्द्रीय स्थितिके कारण 
स्युरोपका सबसे महत्वशीर देश है। कई बार उसने युरोपकी आतंकित 
भऔर पराजित किया है। कई बार उसने युरोपमें प्राण और बलका 
- संचार किया है । किन्तु उन दिनों जमंनी पर एक काली रात घिर आई 
'थी | जमनीका सिक्का बढ़ते-बढ़ते प्रायः वेकार हो चछा था| घस्के 
भीतर राजतन्त्रवादी और ग्रंजातन्त्रवादी दलोंमें घमासान छिड़ा था | 
१६२२ में जेनोआ नगरमें एक अन्तर्जातीय कान्फ्रोन्स बेटी थी ) विजेता 
देश न कुछ भूल सके, न क्षमा कर सके और न एकता-ही दिखा सके । 
युंदके कारण जर्मेनीका सर्वथा बहिप्कार किया गया और क्रान्तिके कारण 
“रूससे कोई भी सम्बन्ध “नहीं रखना चाहता :था |; इस प्रकार अचूत बने 
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ये दोनों देश एक दूसरेके निकट आने लगे और दोनोंने गुप्त रूपमें एक 
दूसरेकी हथियाखन्द होनेमें सहायता पहुचाई | प्रथम महायुद्धके खूनसे 
लथपथ और चोंधियाया हुआ युरोप दूसरे युद्धकी ओर अग्रसर हो रहा 
था और युरोपके नागरिक तथा राजनीतिश हाथ माड़कर अपनी 
विवदश्ताकी दोहाई देते हुए खड़े थे । 

भें सोवियत्‌ रूसके आरेमें पुस्तक पढ़ता था तथा वाद-विवाद सुनता 
रहता था। बॉल्शेविकर छोग जनताकी हिमाबत करते थे | वे गरीत्रोंके 
लिए, धरती, भोजन, बान्ति, काम, घर, शिक्षा, खास्थ्य, का ओर सुखः 
की माँग करते थे | वे कददते थे कि वे जाति-भेदका नाम मिथ देंगे। 
शोपण, असमानता, धनका अत्याचार, राजाओंकी प्रभुता और साम्राज्य- 
वादी प्रसारकी भावना--समीके विरुद्ध उनका स्वर सुनाई देता था। वे 
अन्तर्राष्ट्रीय श्रातृमावके प्रचारक थे। उन्होंने रूसके करा पाशसे 
पोल्ेण्ड, फिनल्वण्ड तथा बाल्टिक तट्स्थ देशोंको मक्ति दी थी | उन्होंने 
चीन और ईरानमें जारशाही द्वारा प्रात्त रूसके विशेष अधिकारों और 
मुविधाओंका परित्याग किया था | इसलिए संसारके दलित वंचित बगे 
ओर उन वर्गोंके दिमायती रूसमे एक नाए युगके उदयका प्रथम प्रभात 
देग्वने लगे थे । 

अब समाजबाद छोटे-मोटे वक्ताओंकी वाणीमात्र नहीं था | संसारके 
पश्टाश भूमागपर फछा एक मद्दान राष्ट्र, समाजवादका प्रचार करनेके लिए 
एक स्वस्से बोल डा था । इतिद्यासमें प्रथम बार एक सरकारने आदश- 
बादियों, विद्रोदियों और तीथंकरोंके पथपर बढ़नेका बीड़ा उठाया था। 
मानव जातिको रोमांच तो द्वोता ही । किन्त सत्ताशील, रुट़िवादी, 
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युद्धबाज, सम्राज्यवादी, खापित स्वार्थोंके ठेकेदार तथा रवेतांग जातियों- 
को श्रेष्ठरर माननेवाले बगे भी मयसे कांप उठे । उनके भयमें दूसरे वर्गों 
की आशा छुपी थी । 
बॉल्शेविक क्रान्ति की सब ओर घाक थी। वे छोग केवल रूसमें 
ही आमूल परिवरतन करके रुकना नहीं चाहते थे । वे समस्त संसारमें 
युद्ध, दरिद्रता और दुखदद को मियने के छिए इदढ्प्रतिज्ञ ये । इसीलिए 
सभी देशोंके साधारण लोगों, मबदूरों तथा बुद्धिजीवियोंकों ऐसा छग 
रहा था, मानो रूसकी क्रान्ति उनके अपने जीवनमें घटनेवाडी एक 
महत्वशील घटना है । रूसके साथ इस सहानुभूतिका कारण उन लोगोंकी 
ख्सके विषयर्म जानकारी नहीं थी। वे तो अपने देशोंमें जो असन्तोषके 
कारण ये, उन्हींसे चिढ़कर रूसके पक्षपाती बने थे। अधिक छोगोंको 
यह बिल्कुछ नहीं माद्म था कि रूसमें क्‍या हुआ था और क्या हो रहा' 
था। किन्तु रूसकी वात चलते ही वातावरणमें गरमी आ जाती थी ।' 
रूसके पक्षपाती रूसके रास्त॑में बाघाओंका उल्लेख करते और समभाते 
कि ख्स आगे चलकर क्या-क्या रंग दिखाएगा। रूसके विरोधी पूछते 
कि रूसमें हुआ क्‍या है जो रूसकी पूजा की जाए। इस प्रकार इस 
वाद-विवादका अन्त नहीं हो पाता था और मुझमें टीक-टीक बात जानने 
की एक तीत्र उत्कण्ठा जाय उठी | मैं सितम्बर १६२२ में वर्लिनसे मास्को 
पहुँचा | उस समय में रूसी भाषाका एक शब्द मी नहीं जानता था | 
सोवियत्‌ प्रणाडीसे भी:मेरा किंचितमात्र परिचय नहीं था। हां उन. 
छोगोंके आशा-विश्वासके प्रति सहानुभूति -अवध्य थी। में बहमीे 
जानता था क्रि उन छोगों की परिस्थिति अत्यन्त कठोर है। दे 
१५ 
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यह सोचकर रूस नहीं गया था कि में किसी स्वप्रदेश अथवा मक्का 
जा रहा हू । 

किसानोंके विद्रोह, भुखमरी और उत्तादन की अवनतिसे बाध्य 
होकर सोवियत्‌ सरकारने १६२१ में एक नयी आर्थिक नीतिका अव- 
छम्ब्रन किया था। उसके अनुसार छोटे-मोटे पुँनीवाद और बाहरसे 
आनेवाली आर्थिक सहायताकों प्रश्रय मिला था। दुचेल सोवियत्‌ सरकार- 
को पीछे हृटना पड़ा था | लेनिनने अआगनी हार कबूठ की, किन्तु अपनी 
हारको छुतानेक्री कमी कोशिश नहीं की । रूसके लेनिनग्राड और कीव 
इत्यादि प्रमुख नगरॉमें छोटी-मोटी जरूरत की चीजें बेचनेवाले ब्रिसाती 
और छोटे-छोटे दुकानदार एक बाढ़ की तरह फेलने छगे | सब्में एक 
भआश्ञाक्रा संचार था, जल्दीसे जल्दी अमीर बन जानेके लिए स्र्धा भी | 
सरकारने कई जूटके अड्डु खोले थे और सरकार द्वारा चलाए गए होटलों 
तथा संगीतशालाभोंमें वे पदार्थ त्रिकते थे जो कि बाहरके साधारण नाग- 
रिक्रोंफो नठीत्र नहीं थे। यह सत्र देखकर कम्युनिज्म अथवा एक नए. 
जीवन की बात सोचना कठिन या। पूंजीवाद की दृढ़ मनोशृत्तियां 
तनिकसी सुविधा पाकर जाग उर्ठीं। मुझे भव छगने लगा कि क्रान्ति 
की दत्या हो रद्दी है। कम्युनिस्टोने मुझे समझाया कि ऐसो कोई ब्रात 
नहीं | बादरसे देखनेपर कम्युनिज्मका कोई लक्षण नहीं था। किन्तु 
कम्युनिस्टोंसे बाते करके कुछ विश्वात्त होने छगता था। 

फम्युनिस्ट पार्टी सोवियत्‌ रूसकी सबस महत्वश्ीढ़ संतया थी। उन 
सेगोंकि ताग और बलिदान की भावना देखकर मुझे किसी संतसंप्रादाय 
ही याद आती थी । और उनका अनुशासन, गुप्तमन्त्रणा की क्षमता, 
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तथा हुक्म मानने की आदत देखकर ऐसा छागता था, जेसे वे किसी 
सेनाके सदस्य हाँ। वे ही शासनके रक्षक, प्रवतक तथा पथप्रदर्शक थे | 
पार्टी ह्वी नीतिका सून्नपात करती थी और समस्त सत्ता पार्टीके हाथमें 
थी। फिर भी प्रत्यक्ष रूपमें पार्टी सत्ताका प्रयोग करती नहीं दीख पढ़ती 
थी। पार्टी सरकारको सलाह देती थी, आगे बढ़ाती थी और सरकार 
पर निगरानी रखती थी। काम का वह विभाजन मुझे! ठीक जंचा। 
इससे सत्ता प्राप्त कम्युनिस्टोंके भ्रष्ट होनेका डर नहीं था। सरकारके 
अधिकतर कर्मचारी कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य थये। किन्तु पार्टीके और 
हजारों ऐसे सदस्य भी थे, जिनको सरकारमें कोई पद नहीं मिला था | 
धार्टके बड़े नेता स्थालिन, जिनोवीव, बुखारिन इत्यादि किसी सरकारी 
'पदपर नहीं ये । 

पार्टीके छोग एक दूसरेकीो साथी कहकर पुकारते थे और सबको एक 
समान्न वेतन मिलता था, जिसके कारण उनमें एक शुद्ध जीवन-यापन 
करने की भावना पाई जाती थी। कम्युनिस्टोंके अधिकारोंसे उनके 
उत्तरदायित्व अधिक ये । पार्टों प्रत्येक कम्युनिस्टसे एक आदश-स्थापना 
की आशा करती थी। उस आदश में धर्मका घोर विरोध, कम्युनिज्ममें 
गहन विश्वास, व्यक्तिगत नेतिकता तथा राजनेतिक श्रद्धाभावका समावेश 
था| उस आदशते गिरनेवालॉंको कठोर दण्ड दिया जाता था| खरूसमें 
चारों ओर जीवनका संचार था। खेत और जंगछ छोड़कर दुरूपर दल 
'लछोग शहरोंमें धंसे चले आ रहे थे | सत्र जगह नौजवान लोगोंका बोल- 
बाला था | लेनिन की आयु थी ५४२ बे, ट्राटस्की ४३ वर्षके थे । और 
स्टालिसनने भी जीवनके ४३ वर्ष पूरे किए थे । इसके सिवाय जिनोवीब. 
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और कामानेव ३८ वर्षके, बुखारिन ३४ वर्षके तथा राडेक कुल ३७: 
बपके ये | 

क्रान्तिने देशका मन्‍्थन किया था, जिसके फलस्वरूप पुराने वर 
पिसकर मटियामेट हो गए; और नवीन शक्तियोंने सिर उठाया। उन 
नवीन लोगोंक्रो जो अवसर मिला था, उसके लिए वे इतने कृतज्ञ थे कि 
कठोर अनुशासन, सख्त मेहनत ओर सत्र प्रकारके बलिदान भेलनेके 
लिए बे तेयार हो गए थे । देशके अधिकतर हिस्सोंमें अकाल फैला था । 
एक वक्तके भोजनका मूल्य अरबों रूबठ हो गया था। रूसमें सिक्‍्केका 
दाल जममनीसे भी बुरा था। रूसमें पहिले ही बहुत दरिद्रता थी। विश्व- 
युद्ध, युद्ध और क्रान्तिके हंगामेसे और भी विनाश बढ़ा। में तो वहाँ 
की गरीबी देखकर थर्रा उठा । किन्तु सरकार अथवा जनतामें मैंने थकान 
अथवा निराशाका भाव नहीं देखा | उनका उत्साह तो संक्रामक था। 
देखनेवालों पर भी छा जाता था। मेरी समभमे नहीं आया कि मास्को 
स्थित विदेशी कूय्नीतिश और संवाददाता क्यों उस राष्ट्रके पुरुषार्थका 
मज़ाक उड़ाते थे, जो कि कमर कसकर अपने आपको कीचढ़से निकालने. 
की जी तोड़ चेष्टा कर रद्य था। भ॑ गरीबीके ब्रातावरणमें जन्मा और 
प्य था, दसलिए गरीत्रीको मिद्य डालनेका वह अत ब्द्ुत ही स्त॒त्यः 
लगा । बालशेबिकोने व्यक्तिगत सम्पत्तिका अपदरण किया था और भूमि- 
का गष्टीयकूरण भी । इन सब बातोकि विरुद्ध होने पर भी बॉल्शेविकॉका 
विरोध कमेटी मेरा जी नहीं चाद्ा। ऋच्तिन मानो अतीतकों थो- 
पॉछकर मिद्य ठात्यम था| मेरे लिए बढ एक बहुत बढ़ी बात थी | अब 
सोनियत देश एक ऐसी दिख्ामें मार्ग खोज रा था विधर पहले कोई: 
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“शाष्ट कभी नहीं गया। मुझे उनके साहस पर श्रद्धा ही हुईं। उनकी 
इमान्दारी पर शक करना किसीके लिए भी अंसम्मव होता | 
मैंने अपने लिए कम्युनिस्टोंके गु्गोंकी एक तालिका बना छी थी । 
उसमें सर्वश्रथ्म उनकी अन्तर्राष्रीयताका खान था। देशोंकी सीमाएं 
अधिकतर बलात्कार और युद्ध द्वारा बनती हैं। राष्ट्रवाद युद्ध, आर्थिक 
स्पर्धा एवं घुमाका उत्पादक है। उसे भी एक प्रकारका जातिवाद माना 
जाए तो अत्युक्ति नहीं होगी। बॉल्शेविक सब जातियोंकों एक समान 
मानते थे। सीवियत्‌ यूनियनमें एकसो से अधिक जातियां थीं। किन्तु 
जो जातियां आगे बढ़ी हुई थीं बे पिछड़ी जातियोंके लिए; सब प्रकारके 
स्याग करने पर तुछ गई । रूसके बाहर बॉल्शेविक राष्ट्रीय विभाजनोंको 
स्वीकार करते थे, किन्तु उनका उद्देश्य था एक अन्तर्राष्ट्रीय कम्युनिस्ट 
समाजकी प्र्यापना, जिसके फलस्वरूप शाश्रत झान्तिका राज्य घरापर 
उत्तर आए | 


नए रूसका प्रायः सभी देशोंने विरोध किया था। रूसके साथ 
सबकी ओरसे डुव्येबहार और अन्याय हुआ था। पूंजीवादी कूरनीतिश्ञों- 
को इस नए देशके साथ राजनेतिक तथा आर्थिक सम्बन्ध स्थापित करके, 
शान्ति और नवोत्थानमें दिलचस्पी नहीं थी। वे गड़े- मुर्दे उल्ाड़कर 
पिलछ-पों मचा रहे थे | वे रूससे अपने पुराने ऋण मांग रहे थे | रूसमें 
उनकी जो सम्पत्ति जब्त हो गई थी, उसे वापिस छेना चांहते थे और: 
रूसी आदशों पर कुठाराघात करनेमें उमको मज़ा आ रहा था। दोखोंसे 
चार्ते करते समय मैं भी बॉल्शेविकोंकी मूर्खता और गंवारपन की मंत्सना 
करता था। किन्तु युरोप और अमेरिकामें भ्रमण करते समय मैंने देखा 
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कि वहाँ छोग दो दल्येमे विभक्त हो चुके हैं। एक वे जो रूसके पक्षमें 
थे, दूसरे वे जो रूसका विरोध करते थे। इस दूसरे पक्षका साथ देनेको 
मेरा जी नहीं चाह्य | अमेरिकाके जीवनमें भरी ठुच्छता और निरुद्देश्यता 
देखकर रूसके प्रति मेरा आकर्षण और भी बढ़ गया । इट्लीमें घन्रराया 
हुआ गणतन्त्र मुसो लिनीके दाथों मर चुका था | जमनीके सोशहिस्टोंको 

युद्धके बाद एक अच्छा अवसर मिला था, जिसमें वे जमनीके युद्धबाजों 
की जड़ें उखाड़ सकते थे। युद्धवाज थे जर्मनीके बड़ें-बड़े जमींदार, 
कारखानेदार तथा फौजी वर्ग | सोझलल्स्टोंने इन वर्गोके साथ नरमी 
दिखाकर मेरी सहानुभूति खो दी। जब वे सोशलिस्ट बॉल्शेविकों की 
तीत्र आलीचना करने लगे तो उनके प्रति भें और भी असहिष्णु हो 
गया । आखिर बॉल्ट्रोबिकोने जारशाही और पूंजीवादका नाश किया 
था। सोद्वलिस्ट जिन्होंने कुछ न्ीं किया था, किस सुंहसे उनकी बंद- 
नामी कर सकते हैं, यद मेरी समझे नहीं आया | ४ने यह सोचना ही 
छोड़ दिया कि पंजीवादका स्थान कभी सुथारवादी, गणतस्त्रात्मक संमाज- 
बाद ले सकेगा। मेरे पास पंजीवादका एकमात्र जवात्र कम्युनिज्म द्टी 


रद्द गया। 
मुझे 0० बी 5 गने न ् 22300 77 सला क ल्या 2 
मुझे धीरे-धीरे ऐसा लगने लगा कि नने फ्रसला कर लिया है । 


फोसत्य करनेके लिए विभिन्न प्नोंका प्रसुत शोना आवश्यक शोता हे । 


१6 अमन्टी व न मद करता * हक 
में कमरका बन्द दवास तूझानकोी अधिक पसन्द करता था। सु ४मा- 
सार पुरपार्थी अच्छे लगते थे। मुझ सोवियत देश इसलिए अच्छा 


लगा झि बहाँ दलित जनगगकी सुक्तिक लिए एक नया प्रयोग किया जा 


डे क्या न्टा बगों सिर 3 अप म़्या प न 
 घक्तियादी बर्गोका सिर सीचा किया था। ये दुबल 
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थये। संसारके रूढीयादी और प्रतिक्रियाशीछ छोग उनके विरुद्ध युद्ध- 
परायण थे। इन सत्र ब्रातोंके धात-प्रतिक्रात मेरे मानस पर पड़े और 
मेरे संस्कारोंने रूसके पक्षमें फेसला दे दिया । 

धीरे-पीरे मेरा पक्षपात यहाँ तक बढ़ा कि सोवियत्‌ देशमें होनेवाली 
नितद्मप्तिकी घटमाओंकी मीमांसा करनेकी जरूरत भैने नहीं समभी | 
पश्षपात करनेके बाद अपने पक्षके साधारण अवगुणों पर हमारा ध्यान 
नहीं जाता । धार्मिक विश्वास तक द्वारा नहीं हिलाया जा सकता । देश- 
भक्ति और व्यक्तिगत प्यार मोहब्बतमें भी ऐसा ही अन्धापन होता है । 
फितने ही तथ्य जुट दिए जाए, क्रिन्तु पक्षपातीके काम पर जू नहीं रंगती । 
जो बाते रूसके विरुद्ध जाती थीं उनको में तात्कालिक मानता था; मिथ्या 
आरोप कह कर उड़ा देता था, अथवा रुूसके पक्षमें और महत्वकी बाते 
बता कर हछका कर डाछता था। में रूसकी हाल्तको भ्यानसे देखता 
समझता रहता था और रिपोर्ट भेजनेमें भी मैंने कभी वेईमानी नहीं की । 
मेरी बहुतसी रिपोर्ट रूसके विरुद्ध भी होती थी, किन्तु रूसकी सामाजिक 
व्यवस्थामें अथवा रूसके उज्ज्वल मविपष्यमें मेरा विश्वास तिल मर भी कम 
नहीं हुआ । 

४ मार्च १६२४ को न्यूयाकके समाचार-पत्र 'नेशन'में मेरा एक लेख 
छंपा। शीपषेक था--““बॉल्शेविक रूसमें राजनीतिक बन्दी |? उससें 
मैंने एमा गोल्डमेन और अलेक्जान्डर बर्कमैमका जिक्र किया । वे दो . 
विख्यात अराजकतावादी थे, जो १६२०-२१ में रूसमें आए थे | अब वे 
राजनीतिक बन्दियोंका प्रश्न लेकर रूस पर आशक्षेप कर रहे थे । - लेखमें, 
मैंने लिखा--““उन दिनों ( १६२०-२१ में ) आज ( १६२५) की अपेक्षा 
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रूसकी जेलोंमें अधिक राजनीतिक वन्दी थे और उनके साथ आजसे 
बहुत बुरा व्यवहार होता था। बर्कंमैेन और गोल्डमैन यह सत्र जानते 
थे, क्योंकि उनको रूसमें घुमने-फिरनेकी स्वाधीनता थी और वे बॉल्शे- 
विकोंके विरोधियोंसे मिल कर भी खोज-खबर रखते थे । फिर भो उन्होंने 
वॉल्शेविज्मफा समर्थन किया था और बहुतसे अराजकतावादियोंको कम्यु- 
निज्म अपनानेक्रे लिए प्रोत्साहन दिया था। उन दिनों क्‍यों नहीं ये 
राजनीतिक बन्दी उनकी आखोंमें खबके ? एक ही कारण था। उन 
दिनों वे रूसके पशक्षगाती थे और राननीतिक वन्दियोंकी वात उन्हें रूसकी 
सफेद पोशाक पर एक तुच्छ-सा कर्ूंक लगती थी | किन्तु आज वे रूसमें 
विश्वास खो बंठे हैं तो यद्द राजनीतिक बन्दियोंका मामछा और सत्र 
कुछको छुपा कर उन्हें रूसके बियद्ध जिद्दद उठानेमें मदद दे रहा है ।”! 

बर्कपैनने मेरे लेखका उत्तर बलिनसे दिया। उन्होंने लिखा-- 
८छसमे निवासके आनने ध्रारम्मिक दिनोंमें मरी भावना बॉल्शेविकरके 
लिए बहुत अच्छी थी। में उ के काममें सहायता देना चाहता था । 
फिर भी प्रत्येक अवसर पर भने उनको समभाना चाद्दा था कि ऋान्तिको 
सदिष्णुताडी नीति अरनानी चादिए और अपने वामपन्‍्थी विरोधियोंकि 
साथ इमान्दारीसे पद्म आना चाट इससे ऋक्रान्तिकी अधिक सेया 
शिती। डिस्स थे तो अनने बिरोधियोंक्रो मिद्य डालने पर लुले थे । 
आज भी / उनकी नीतिको अदत्छ्वानेकी चष्ठा करता खता ह। 
क्ान्स्याट' के हन्याकाप्टक बाद बॉल्शिविकर्सि मेंस संम्मस्ध-विच्छेद को 

३ एड छाद्दामझा नाम डिसदे नाविशेकी सहायता ठेनिनने सत्ता 
हथियां थी। १६३१ में ये नाव ऋग्विमे अमस्तुट् हझर बलया पर 
जिनने यही बेरहमी उनड्ा फुघठ टाछा । सेठ नाविक छाछ 
ग्रेताने गोहदे उड़ा दि 
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या । तो मी में उनका शत्रु नहीं वना हूं । पर राजनीतिक बन्दियोंका 
विरोध में कड़े खरमें अवध्य करूंगा ।”? 
बकपनने मेरे ही मतकी पुष्टि की थी। एक समय वह सोवियतका 
हिमायती था, किन्तु राजनीतिक बन्दियोंके प्रति बॉलशेविकॉका पाशचिक 
व्यवहार देखकर डसे घुणा होती थी। कुछ दिन बाद क्रोन्सटाडके 
नाविक्रोंके विद्रोहको जिस बर्चरतासे दबाया गया वह देखकर बर्कमेन 
सोवियत्‌ सरकारसे बिमुख हो गया। इसलिए अब उसके लिए यह 
शजनीतिक बन्दियोंकी बात उस सरकारके विरुद्ध एक प्रमाण बन गई। 
'पहले जो बात बॉन्शेविकोंके प्रति उसमें सन्देह उपजाती थी, वही अब 
उनके प्रति उसकी घृणाकों दृढ्ध करने छगी । मन पर गहरी चोट पड़नेसे 
ही ऐसा होता है।' मेरे ऊपर वह चोट पड़नेमें अभी कई वर्षकी 
देर थी । 
हाँ, भे सोवियत सरकारकों अपने मनकी ठुला पर त्ोछता तो घरा- 
चर रहता था। लेकिन त॒ुल्य किस ओर भुकेगी इसके लिए उस तुछाके 
पलढ़ोंमि रक्‍खे तथ्यों पर आँखें उठाना आवश्यक था। एक ओर, 
१६२४ से दी मैने देख लिया था कि सोवियत्‌ सरकार व्यक्ति-स्वाधीनता 
की परवाह नहीं करती | हमारे पाश्चात्य देशोमें व्यक्ति-खाधीनताकी पूजा 
की जाती है। बॉल्शेविक ऐसा कुछ नहीं मानते थे । वे कहते थे कि 
व्यक्तिको आर्थिक खाबीनता देना अधिक ऊँचा आदर्श है। इसलिए, 
वे वहाँकी खुफिया पुलिसकी करतूतोंकी माजना करते रहते थे और कहते 
: थे-कि स्वाधीन समाचार-पत्रोंका देशमें होना बहुत आवश्यक नहीं है । 
सुके उनकी ये सब बाते पसन्द नहीं थी, क्योंकि में तो सदा. व्यक्ति- 
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स्वाधीनताको सत्र अधिकारोंसे ऊपर मानता आया हू । दूसरी ओर, में. 
मानता था कि बॉल्शेविक एक नया समाज बनानेके लिए कृतसंकत्प हैं । 
उस समाजमें मानव द्वारा मानवक्रा शोपण नहीं रह जाएगा। यह सच 
सोचकर भें कुछ और बातोंके कारण उपजी सोवियत्‌ सरकारके विरुद्ध 
अपनी कटुता थक देता था | 

सोवियत्‌ सरकार जो वायदे करती थी वे मेरी कत्यनाको फड़का देते 
थे। सोवियत्‌ सरकारकी वे हुण्डिया जिनके कई साल बाद भुनानेका 
आश्वासन रूसकी जनताको दिया जाता था, मेरी आँखोंमें उस सरकारके 
तात्कालिक दिवालिएपनको छुपा लेती थी। रूसके काले अतीतकी बातें 
बार-बार सोचकर उनके भविष्यका खष्न मेरे छिए. और भी सार्थक होने 
लगता था। देशके बर्तमानकी बात मैंने सोचनेका प्रयास ही नहीं क्रिया ।' 
धॉल्शेविकोंकी समस्त जमा पूँजी थी भविष्य और उसीके शेयर काठ-काट 
कर वे धन्ना सेठ होनेका दम भर रहे थे। प्रत्येक पदञ्नचर्पोथ योजनाका 
मसबविदा प्रस्तुत करते समय वे कहते थे कि वर्तमानकों भूल जाओ, 
भविष्यमें देखना क्या-क्या होता है। वतंमानमें यदि खानेक्रो नहीं 
मिलता तो शिकायत करना वेईमानी है, क्योंकि समाजबादके निर्माणके 
लिए भूखों मरना सबका कतंव्य है। आज आप मक्खन खानेका हठ 
कर बैठे तो नदियों पर वे बड़े-बड़े बाँध केसे चाँधंगे जिनके फलस्वरूप 
देशमें अनेक गुनी त्रिजली, फोछाद और मक्खन पेदा होनेकी आशा है| 
मैं इस तर्कजालमें फंस गया। 

सोवियत्‌ सरकार इस तक पद्धतिका जादू अच्छी तरह समझ शुई 


थी । इसलिये वह उज्ज्बल भविष्य जितना ही दूर हटता गया, उतना हीः 
हक 
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उसको निकट बतानेका उनका हठ बढ़ता गया। १६३० में उन्होंने 
हुक्म दिया कि रूसके लेखकोंको वतमानकी बातें भुला देनी चाहिये। 
उनको यह समभना चाहिये कि रूसका उज्ज्वल भविष्य ही वर्तमान है। 
इस साहित्य-प्रणालरीको उन्होंने “समाजवादी यथार्थवाद” का नाम दिया । 
सेवोलोदू इवानोव एक विख्यात सोवियत्‌ उपभ्यासकार थे। उन्होंने 
गोकी मोटर कारखानेके जीवन सम्बन्धी एक उपन्यास लिखनेका संकल्प 
किया और उस जीवनसे विशेष परिचय प्राप्त करनेके लिए वे कारखानेमें 
जाकर रहने लगे | वे अपनी, हस्तलिपिके कुछ अंश मजदूर समाओंमें' 
सुनाते रहते ये। एक अध्यायमें लिखा था कि रूसमें सड़क खरात्र हैं,. 
बसे भी अच्छी नहीं, इसलिये रूसके मजदूरोंकी लम्बे रास्ते तय करने में 
बहुत कष्ट होता है। समामें बेंठे कम्युनिस्ट यह सत्र सुनकर उनके पीछे' 
पड़ गये । पूछने छगे--/आपका उपन्यास क्रितने दिनमें पूरा होगा ?”? 

“छः मदीनेमें? इवानोचने अनुमान करके घताया। 

“सैन्सर होनेमें दो-चार महीने छगंगे और छपनेमें और दो-चार 
महीने, ?--कम्युनिस्ट कहने छगे--“आपकी पुस्तक प्रकाशित होते-होतेः 
एक वर्ष तो लग ही जाएगा । तब तक तो हमारे देशसें सत्र सड़के बहुत 
अच्छी चन जाएगी । नई बसे आ जाएँगी और कारखानेके पास ही 
नए और सुन्दर मकान बन जाएँगे, ताकि मजदूरोंकों दूरसे न आना' 
पड़े। आप इन तमाम सुविधाओंको वर्तमान मानकर क्‍यों नहीं अपना: 
उपन्यास #िखते ९”? 

एक बार में बीमार पढ़ा । कई हफ्ते तक चारपाई पकड़े रह | कुछ 
चन्धुओंने टेलोफोन पर मेरा हाल-चाल पूछा, तो मेरी स्त्री भारकूशा: 


२३६ पत्थरके देवता 


कहने लगी--“पहलेसे बहुत अच्छे हैं। लेकिन इनको मालूम नहीं है 
कि पहलेसे अच्छे हैं।” मारकूशा मी घरके भीतर “समाजवादी 
यंथाथवाद” की साधना कर रही थो। मुझे सुनाकर उसने ये शब्द कहे 
थे, ताकि मेरे ऊपर अच्छा असर पड़े॥ वतेमानकों क्ुठछानेका यह 
तरीका सोवियत्‌ सरकारका एक प्रधान अत था | जो आशाको छोड़कर 
ठोस यथाथेकी ओर संकेत करनेकी ध्ृष्ठटठता कर बेठते उनको बूजुआ 
कहकर गाली दी जाती थी । इस आश्ावादसे नौजवानों और वूढ़ोंको 
कुछ आश्वासन-सा मिलता रहता था। जिनको यह आशा थी कि 
ससोवियत्‌ समाज मानव जातिके उद्धारकी ओर बढ़ेगा, उनके लिये 
भी यही एक मन्त्र था जिसको जपकर वे अपना विश्वास बनाए रखते 
थे। एक राईके बराबर उन्नति यदे उनको किसी ओर दिखाई देती 
थी, तो उत्तीको पहाड़ बना-बनाकर वे बखान करते थे | 
मकान इत्यादिका बनाना मुझे हमेशा अच्छा छगा है। इसीलिये 
सोवियत्‌ यूनियनमें बड़े-बड़े कारखाने, त्रिजली-घर और नगर इत्यादि 
अनते देखकर मेरा हृदय नाच उठता था। -फिर आशाका चश्मा 
आँखों पर चढ़ा था। कहता रहता था कि अभी तो शुरूआत ही हुई 
है, प्रोग्राम पूरा होने पर तो रूसका नक्शा ही बदल जाएगा और जनता 
के जीवन-स्तरमें जो वृद्धि होगी, उससे यह साबित हो जायगा कि रूसकी 
-सरकार जनताकी सरकार है, जो केवल जनताके दितकी साधना ही करती 
रहती है। इन्हीं दिनों सोवियत समाचार-पत्रोंमे ओऔद्योगिक' प्रगतिके 
आँकड़े छपने छगे | वे मानो उस महान्‌ संगीतके पद्‌ थे, जो गा-गाकर 
“हम नए समाजका खागत करेंगे। खारकोवमें जब ट्रेक्‍्टर बनानेके 
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कारखानेकी नींव रक्‍्खीं गई, तो में वहीं था। भेने कारखानेके लिये 
भूमिको समतल होते देखा |. आए, साल में वहाँ जाकर कारखानेकी 
प्रगति देखता था। भेरा उस कारखानेसे गाढ सम्बन्ध हो गया । इसी 
प्रकार नीपर बांधकी नींव रक्खी जाने पर में चीफ इज्जीनियरके साथ उस' 
नदो पर गया और उन खम्बों पर चढ़ा, जो कि चाँधको समालनेके लिये 
बनाए. गए. थे । पांच साल चाद वहां सी फीट ऊंचा, तीन फर्लान्न 
छम्बा एक बाँध तेयार हो गया और भें मोटरमें वेठकर उस पर घूमा । 
सोवियत्‌ सरकोरने उजाछा, आग और अन्य जरुरी वस्व॒ए, करोड़ों लोगों. 
तक पहुंचानेका प्रबन्ध किया था। जत्र नाज्जी छोगोंने उस बॉधके, 
एक अंशको. उड़ा दिया, तो मुके चोट-सी छगी। 

१६२६ में भयानक मन्दीका बवण्डर उठा। करोड़ों वेकार हो गए 
ओऔर रोटीकी तरसने छगे । बहुतसे कारखाने और विजली-घर बन्द हो 
गए.। मेरी तराजु पर सोवियत्‌ सरकारका पलढड़ा और भी भारी हो 
गया ।. पँ जीवादकी इुर्दशाने मुझे रूसमें विश्वास करनेके लिये उकसाया ! 
पूजीवादी देशोकि अथंशास्त्री और बुद्धिशाली. छोग रूसमें आ-भआाकर 

वहाँक़ी आर्थिक व्यवस्था कर अध्ययन करने छंगे। वे अपने देशोमें 
उस व्यवस्थाकों छागू करना चाहते थे । रूसमें एक ओर शिक्षोद्योगः 
बढ़ रहे थे, दूसरी ओर खेतीका एकीकरण शुरू हो गया । एक कामके: 
करनेमें-ही; किसी भी राष्ट्रकी सम्पूर्ण शक्तिका उपयोग हो जाता ।'* किस 
बाल्शेब्रिकतो मानो शक्तिके अक्षय अवतार थे, जो दो-दो काम एक-ही 
साथ -सेमालने लगे.) १६२६ में उन्होंने एक आन्दोलन चलाया, जिसके, ... :. 
फलखरूंप दस: करोड़ व्यक्तिगत खेत मिलकर - बड़े-बड़े सामूहिक .फ्रामः थे. 
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अनानेकी व्यवस्था की गई । क्िसानोंके संसारमें यह एक बहुत बड़ी क्रान्ति 
थी। खेतीके एक्रीकरणसे उत्पादन अनेक गुणा बढ़ जानेकी आशा थी। 
कहा जाता था क्रि जिस प्रकार जुछाहेके करघेका स्थान कारखानेने लेकर 
कपड़ेका उत्पादन कई गुना कर दिया, उसी प्रकार बड़े फाम पर मशीनों 
द्वारा खेती. करके पंदावार कई गुना बढ़ाई जा सकेगी । मुझे ऐसा छगा 
जेसे इतिहास एक नई मंजिल पार करने वाढ्य है और बॉल्शेविक छोगोंने 
इतिहासके एक युगकोी दो ही तीन वर्षों बदलनेका बीड़ा उठाया है । 
रूसमें विदेशी दर्शकगण अपना भाग्य सराह रहे थे। उनकी आभाँखों 
के आगे इतिद्यसका निर्माण हो रहा था। 

किन्तु किसानोंके एकीकरणसे बहुतसे रूसके हमददोंकी आँखें भी 
खुलने छगीं। मेरी आँखें खुलनेमें अभी देर थी। किन्तु रूसके बाहर 
और भीतर बहुतसे छोगोंने स्पष्ट देखा कि एकीकरण पुरानी दास-प्रथाका 
दूसरा नाम है। किसान अपनी जमीनोंसे हाथ घोकर गुलाम बन गए, 
जिनको गाँवके कम्युनिस्ट डण्डेके जोरसे हाँकने लगे । अब किसानोंको 
बीज, औजार, काम, ढोर, पूंजी तथा मजदूरोके लिये सरकारका मुँह 
ताकना पड़ता था। खेतीके एकीकरणके विरुद्ध किसानोंने डटकर 
लड़ाई की । देशके कोने-कोनेमें बलवे हुए और हमने सरकारका दमन 
भी देखा। लाखों खुशहाल किसानोंको घरसे निकालकर दास-केम्पोंमें 
भेजा गया। फिर भी देहातोंमें विद्रोह नहीं मिठा। यरीत्र किसानोंने 
सामूहिक खेतियोंमें अपने ढोर देनेसे इन्क्रार कर दिया और सामूहिकके 
सदस्य बननेसे पहले उन्होंने ढोरोंको या तो बेच :डाला-अथवा मारकर 
खा लिया | इसके फल्खरूप ढोरों और घोड़ोंकी जो कमी रूसमें पड़ी, 
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वह आज तक भी दूर नहीं हो सकी हे। सरकारने सामूहिक रूपमें 
फकिसानोंको भरत्ती करनेके लिए, बलका प्रयोग किया । छाछ फोजके दस्ते 
अत्येक गाँवमें जाकर किसानोंकों सामूहिक वनानेके लिये बाध्य करने छंगे। 
“किसानोंको धमकी दी गई कि यदि वे सामूहिकर्मे भरती नहीं होते, तो 
उनको “जमींदार' बताकर साइवेरिया अथवा तुर्किसतान भेजा जाएगा । 
इस प्रकार रूसके अधिकांश किसानोंकों सामूहिक खेतियोंगें बाँधा गया । 
किन्तु सामूहिकके सदस्य वनकर भी क्षुत्ध किसानोंने सहयोग करनेसे 
इन्कार कर दिया और खेतीके काममें रोड़े अगकाए। उनको आशा 
थी कि सरकार अपनी भूल मानकर वह घातक नीति छोड़ देगी और इस 
अकार १६३१-३२ का वह महान अकाल पड़ा, जिसमें करोड़ों किसानोंके 
प्राण गए। गांवके गांव उजड़ गए | बॉल्शेविकोंकों अपनी हठधर्मीका 
बहुत बड़ा मूल्य चुकाना पड़ा | 

१६३२ और १६३६ के बीच मैंने यूक्रेन, क्राइमिया, कौकेसस तथा 
त्तरीय रूसमें जाकर बहुतसे सामूहिक खेत देखे। खेतके छोटे-छोटे 
डकड़ोंसे तो वे बहुत अच्छे थे। छोटे-छोटे खेतोंके बीच बनी बाड़े 
और मेंड नदारद थीं। मशीनोंसे काम .हो रह था | बच्चोंके विश्राम- 
गह और किंडरगार्टन बन चुके थे और विज्ञानके अनेक नए-नए 
आविष्कार भी गांवमें पहुँच रहे थे | में अपने मनमें हिसात्र गाने छगा 
“कि क्‍या नफे-नुकसानकी रोकड़ इस प्रकार. मिल जाती है। मेरे मनमें 
अपनी इृष्टिमंगीको लेकर एक शंक्रा उठने छगी।. मैं फौलाद और 
:बिजलीको एक पलड़ेमें रखकर मनुष्यकी यन्त्रणासे तोल रहा था। वे 


समस्त स्कूल, जूते, पुस्तक, ट्रेक्टर, त्रिज़ली, रेल इत्यादि मिलकर कमी भी 
/ । 
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उस खण-युगकी सृष्टि नहीं कर सकते थे, जिसकी में प्रतीक्षा कर रहा 
था । यदि उस बस्तु-समुदायक्रों पंदा करनेमें अनेतिक और पाशविक 
तरीकोंका सहारा लिया गया था, तो जीवनके वे समस्त साधन बेकार 
थे। सोवियत्‌ यूनियनके प्रति मेरे हृदयमें वह पुराना पूजा-भाव अक्षुण्ण: 
न रह सका । 

फिर बॉल्शेविकोंने वे झूठे सुकदमे चलाने शुरू कर दिए। पहला 
मुकदमा १६२८ में हुआ था। प्रायः पचास सोवियत्‌ इज्जीनियरों पर आरोप 
लगाया गया था कि उन्होंने विदेशी सरकारोंके गुतचर वनकर उत्पादनमें 
बाधाएँ डाली हैं। भैंने कचहरीमें बेठकर सब सुना और देखा। मेरीः 
समभमें नहीं आ रहा था कि क्या सत्य माने और क्या मिथ्या | कुछ- 
कुछ तो मुझे सत्य मादम होता था। किन्तु बहुत कुछ सुनकर आश्चर्य 
ही हुआ और जत्र बल्दूक लिये हुए खुफिया पुलिसका एक सिपाही एक 
व्यक्तिकों कचहरीमें छाया तो मेरे मनमें अविश्वास बढ़ने .छगा। 
व्यक्तिका नाम था मुखिन। आज भी मुझे उसका नाम, वेश-सूषा 
तथा शक्रल्-झसूरत याद है। उसने एक अभियुक्त राबिनोविचके- 
विरुद्ध गवाही दी। अभियुक्त प्रायः सत्तर सालठका था। उसने 
सरकारी वकोलकों नाकों चने चत्राए थे। उसके विरुद्ध पक्का सबूत 
जुटनेक़े लिए ही मुखिनक्रों छाया गया था। मुखिन भी किसी ओर 
सिलसिलेमें कई महीनेसे जेल काट. रहा था। उसने कसम खाकर कहा' 
क्रिउसने. अपने - हाथसे राविनोविचको उसके अप्रने लिए. तथा उसके. 
साथियोंक्रे लिए घृसका रुपया दिया था. | ह 

रात्रिनोविच बढ़ कर उसके निकट पहुँचा. और उससे बोलछा -- 
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४आप क़िसके बारेमें यह सब कह रहे हैं ? मेरे बारेमें या और क्िसीके 
बारेमें ?? 

“ आपके बारेमें? --मुखिनने उत्तर दिया । 

“क्यों झुठ बोलते हो” --राविनोविचने चीत्कार क्रिया--“'किसने 
तुम्हें झूठ बोढेना सिखाया है ! तुम अच्छी तरह जानते हो क्रि तुमने 
मुझे कोई रुपया नहीं दिया |” 

मुखिनका मुख और पीछा पड़ गया । वह कठपुतलीकी तरह वही 
एक वात वार-बार . कहता रह्य। ओर फिर वह सशस्त्र सिपाही उसे 
कचहरीसे खदेड़ ले गया। सरकारी वकील भी शरमा कर रद गया | 
सब समझ गए थे कि मुखिनकी गवाही पुलिसवालोने तेयार की थी । 
मैंने अपने परिचित, रूसके विदेश विभागमें काम करनेवाले एक उच्च 
अधिकारीसे अपने मनकी वात कह डाली । वह मुझपर विश्वास करता था। 
उसने भी मान लिया कि मुखिनकी गवाही पुलिसने गढ़ी थी | मुखिनकी 
: झूठी गवाही अपने-आपमें कोई बहुत बड़ी बात नहीं थी । किन्तु रूसमें 
पुल्सिकी ताकत बढ़ती जा रही थी और जीवनके प्रत्येक क्षेत्रमें वे मन- 
मानी करने छगे थे। १६२८ में उन्होंने ट्राय्यकीको गिरफ्तार कर देश 
निकालेका दण्ड दिया। उसका अपराध स्टालिनके साथ सिद्धान्त की 
बातोंपर मतभेद मात्र था | करान्तिक्रे पूष और छेनिनके समयमें इ 
प्रकार्के मतभेदों पर पार्टीम विवाद होता और सदस्यों की राय लेकर 
फैसला किय्रा जाता । किन्तु अब तो पुलिस की गोली ही सब चातोंका 
फेसछा करने छगी थी। में आज नहीं कह सकता हि ट्राट्सी और 
स्टालिनमें कौन ठीक था, कौन गलत । अपनी पुरानी रिपोर्ट पढ़ें कर 

श््ृ ' 
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देखता हूँ कि उस समय भी मैंने क्रिसीका पक्ष नहीं लिया था। किन्ठु 
इतना में आज कह सकता हूँ कि मतमेदकी मिठानेके लिए पुलिसको 
काममें छाना कम्युनिस्ट पार्टीके लिए एक बड़े दुर्भाग्यकी वात थी | इसके 
बाद तो देशका शक्तिशाली व्यक्ति बुद्धिमान भी माना जाने छगा | मत- 
भेद रखनेवालोंको अपनी जानकी फिक्र होने छढगी ओर चुप रहना ही वे 
ठीक समभने छगे | ईमान्दारीने हर खाई, मिथ्याचारका बोल्याला हुआ। 
भें इन घटनाओंको देखता रहा किन्तु भें तब तक यह नहीं समझ 
सका था कि रूसकी अवनति शुरू हो चुकी है । इसके बाद रूसमें सत्यको 
चुप रहना पड़ा और मिथ्या चीत्कार करने छगा | इन्हीं दिनों स्थलिनको 
देवता बनाकर उसकी पूजा भी रूसमें शुरू हुई। इस पूजाको देखकर 
में विद्रोह कर उठा | सरकारी प्रचार, जिसको स्थलिन खयय॑ चलाता था, 
कहने लगा कि स्टालिनसे कभी कोई भूल नहीं हो सकती, स्टालिन 
करुणाकी मूर्ति हैं, सब कुछ जानता है, और रूसमें जो कुछ झुम हुआ 
है वह सब स्टालिनके हाथोंसे। रूसके किसी नागरिकको जीवनमें जो 
कुछ सुख-साधन मिले हैं, वे सब्र स्टाल्निका ही प्रताप हैं । इत्यादि 
इत्यादि। इन सत्र बातोंका एक ही अर्थ था। रूसमें जो कुछ भूल, 
जनताका संताप और असफलता देखी जाती थी, वह सब ट्राठस्क्रोबादी, 
जनशत्रु, गद्दारोंकी करतूत थीं। भें तितमिद्य उठा । १६३० में मैंने 
मास्क्रोसे एक लेख लिखकर न्यूयाकेमें प्रकाशित क्रिया | मैंने इस सच 
मिथ्याचास्के लिए. स्टाल्तिको दोपी चताया और खुलेआम स्टालिनको 
बॉल्टेविज्मका शत्रु कह दिया। मेरी एक भूछ थी जो भें आज देख पा 
रहा हूँ । स्थलित वासवर्म वही कर रहा था जो कि एक वॉल्शेविकक्े लिए, 
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अनिवार्य है। तानाशाहकी यह सब करना ही होता है। मुसोलिनी 
और हिय्लरको भी अपना गुणगान करवाना पड़ा । उस समय किन्हु मैं 
नहीं समझ संक्रा कि स्थछित और रूसका यह कुत्सित काम एक मरणा- 
त्मक रोगके चिन्ह थे। भें उसे एक खखस्प्र शरीर पर एक-दो फुन्सी मान 
बेठा। अभी तक मेरा खयाल था कि रूसमें गुण अधिक हैं और अब- 
गुण बहुत कम । आशाने मुझे अन्धा बना दिया था। आँखोंसे सब 
कुछ देख रहा था। किन्तु विश्वासने हिलनेका नाम न लिया । 

शायद मेरे भीतर सत्य धीरे-धीरे अपना अधिकार जता रह्म था | 
किन्तु अभी तक वह चोट पड़ना बाकी था जिसके फलखरूप वह सत्य मैं 
चेतन मनसे खीकार कर पावा। फिर १६३३ में हिदलरके उदयने 
मेरे सम्मुख रूससे गठबन्धन करनेके लिए प्रमाण उपस्थित कर दिए। 
नाजी छोग उच्च खरसे अपनी मान्यताओंका प्रचार कर रहे थे। मुे 
विश्वास हो गया कि यदि नाजी जीत गए तो संसार व्रताके युगमें लौट 
जाएगा । ज्मनीके कम्युनिस्टोंने सत्ता हथियानेमें हिटलरकी सहायता की 
थी। कब्युनिस्टोंने सोचा था कि एकबार गणतान्त्रिक शक्तियोंका विनाश 
होने पर उन्हें नाजियोंसे खुलकर ऊड़नेका सुअवसर मिलेगा | यह भूछ 
कम्युनिस्ट बार-बार करते रहे हैं ) किस्तु जर्मनीमें नाजियोंकी सत्ता स्थापित 
. हो गई। जममंनीके कम्युनिस्टोंने उनके साथ संघर्ष शुरू किया । एक 
सालके सोच-विचारके बाद सोवियत्‌ सरकार भी उनका समर्थन करने 
लगी। पूँजीवादी देशोंकी आँखें हिट्छरकी ओरसे खुलनेमें कुछ देर थी । 

महायुद्धको शेकनेके लिए रूसके विदेश मंत्री लिट्विनोवने फासिस्ट 
विरोधी मोरचेकी एक जोरदार अपील की। छीग आफ नेशन्जमें 
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उसने हिटलर, मुसोलिनी और जाप्रानकों बढ़ावा देनेवा्ोंकी तीम्र 
भत्सना की । झान्तिवादियों, पत्रकारों और साहित्यिक छोगोंमें लिट- 
विनोवका यश खूब बढ़ा | किन्तु पूंजीवादी सरकारोंने अपनी अवसरवादी 
नीति नहीं बदली । आज यह कहना भूल है कि द्वितीय महायुद्ध केवल 
हिव्लर आदिकी करवूत था। हिव्लरको सहारा देनेवाले बहुतसे ऐसे 
लोग थे जिनको गणतन्त्रमें विश्वाल था और और जो . गणतन्त्रके लिए 
लड़नेकी क्षमता भी रखते थे। मुझे हिव्लरका विरोध करना अधिक 
उचित छगा । रूसने युद्ध और फासिज्मके विरुद्ध विश्वव्यापी मोरचा 
तेयार करनेकी अप्रीछ की थी। मास्कोके कठोर समाव्येचकोंको भी रूस 
पर अपने कटाक्ष बन्द करने पड़े और कम्युनिस्टोंके साथ हाथ मिला कर 
वे सत्र उस संयुक्त मोरचेमें आ गए । जिनको रूससे गहरी चोद पहुंची 
थी, वे भी चुप हो गए। किन्तु हिटलरके उदयके दो-तीन साछ बाद तक 
बहुत कमर नए छोग कम्युनिस्ट पार्टीमें शामिल हुए। रूसमें जनताका 
जीवन-स्तर ऊपर उठने लगा। किन्तु कम्युनिस्टोंका नेतिक हास हो रहा 
था और उनका आदशवाद मिठवा जा रह्य था। पुलिसके हमलोंसि 
आतंकित पार्थ स्टथल्निके हाथक्री कठपुतली बन चुकी थी। पार्टीकी 
नौकरशाही और सरकारकी नोकरशाही मिलकर एक हो गई। चारों 
ओर चाउछूस और कमीने छोगोंका बोल्याल्ा होने छगा। पार्टीके 
उच्चाधिकारी भी विचारके खानमें भवसे काम करते थें। जनकव्याणकी 
जगह घोर खार्थररताने छे छी। जिसने कमी पार्टीके साथ मतभेद 
दिखाया था अथवा जिनपर कुछ समझदार होनेका शक हो जाता था, 
उन सबको रातमें पुलिस उठा ले जाने छगी। धोरे-घीरे रूसके समस्त, 
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साहसी और बुद्धिमान लोग साइवेरियाके गुर्म-कैमोंमें जाकर “समाज- 
चाद” के निर्माणमें हाथ बेठने छगे | 
सरकारकी मशीनमें पुज बनकर काम करनेवाले लोग साधारण कोटिके, 
वक्तके अनुसार चलनेवाले, चाटुकर, डरपोक और जीहुज॒री करके जीवन 
बितानेवाले हो गए। वे हो-हल्ला मचाकर पार्टी और सरकारके अनुयायी 
होनेका दम मरते थे। सरकारी प्रचारकों दोहराना ही उनका काम था 
ओऔर इस श्रष्ट-जीवनसे भागकर भोग-विल्यसके प्रति उनका आकर्षण 
बढ़ता जा रह्य था | क्रेमहीनने फरमान निकाला कि समानताका दावा तो 
पूँजीवादी देझोंमें ही उचित है, सोवियत्‌ रूसमें ऐसा कोई दावा नहीं चछ 
सक्रता । इसलिए रूसमें अमीरों और गरीज्नोंके बीच असमानता बढ़ते- 
बढ़ते पूजीपति देशोंको भी मात कर गई। मब्दूरोंकों मजदूरी घण्टोंके 
हिसाबसे नहीं, उत्पादनके हिसावसे मिलती थी। ट्रेड यूनियन कागजी 
संस्थाएँ बन गई और कारखानोंके डायरेक्टरॉकों नौकरी देने, वेतन 
बढ़ाने और जवात्र देनेका पूरा अधिकार मिल गया | 
। : दिसम्बर १६३४ में एक नवयुवकने लेनिनआइडके कम्युनिस्ट शासक 
कीरोवकी हत्या कर डाछी | वह रूसमें चौथे नम्बरका बॉल्शेविक नेता 
था। पुछिसने तुरन्त ही जेलसे १०३ आदमियोंको निकाछ कर गोछीसे 
उड़ा दिया। वे बन्दी कीरोवकी हत्याके पूर्व ही न जाने किस-किस अप- 
सघमें पकड़े हुए थे । इसके उपरान्त लेनिनके साथी जिनोबीव पर भी 
साजिशका दोप छगाकर उसे साइवेरिया भेज दिया गया । फिर छेनिन- 
आडके पुलिस अधिकारियोंकी शामत आई | मेरा मन ग्लानिसे भर गया । 
मार््सने भविष्यवाणी की थी कि समाजवादी देझमें राज्यसत्ता धीरे-धीरे 
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तिरोहित हो जाएगी । किन्त यहाँ तो उल्दा वह एक,पेशाचिक रूप घरती 
जा रही थी | देशके बाहर सोवियत्‌ सरकार फासिज्मके विरुद्ध एक गण- 
तन्ब्रका मोरचा बनानेमें छगी थी। मुझे ऐसा छगा कि यह सम्मव नहीं 
है । जिस देशके भीतर गणतन्त्रका इस प्रकार गला घोंठा जाए वह भरा 
बाहर गणतंत्रका रक्षक किस प्रकार हो सकता है ! इसीलिए मैंने न्यूयार्कके 
पत्र 'नेशन'में लिखा कि शान्तिके शत्रुओंकोीं हरानेके लिए यह आवश्यक है . 
कि सोवियत्‌ यूनियनके भीतर भी गणतन्त्रका प्रसार हो । एक दिन मैंने 
अपने लेखका यह वाक्य उस्मान्सकीकों पढ़ कर सुना दिया | वह विदेश- 
विभागके समाचार-पत्र सम्बन्धी सेक्‍्सनका प्रमुख था। उसका सहकारी 
बोरिस मिरोनोव भी उपस्थित था। मिरोनोवने मेरी ब्रातका समर्थन 
किया। उस्म्रान्सकीने किन्तु मेरी बातकों ऊट्पर्णंग कह कर उड़ा (दिया | 
पीछे चल कर एक मुकदमेमें मिरोनोवर्को गोलीसे उड़ाया गया । उस्प्रा- 
न्सकी वा्शिंगठनमें राजदूत बन कर आए, किन्तु हवाई जहाजकी एक 
रहस्यमय दुधटनामें उनकी मौत हो गई । 

रूसमें गणतन्त्र विशेष प्रयोजनीय था । हिटलछरके विरुद्ध मोर्चा 
बनाना बहुत आसान हो जाता । यदि रूसमें गणतन्त्र होता तो इंगलण्ड 
और क्रांसमें चेम्बरलेन और दलेदियेको हराना सम्भव हो जाता, क्योंकि 
प्रायः सभी शान्तिश्रिय छोग उनके विरुद्ध खड़े हो जाते । किन्तु रूसको 
शान्तिके मोस्चेमें देखकर कितनोंको तो विश्वास हो नहीं हुआ कि 
मोरचा ईमन्दार छोगोंका संगठन है । गणतन्त्र होनेसे रूतमें वे हत्याएं 
नहीं होती जो कि स्थलिनने कीं भीर जिनके कारण रूस आर्थिक और 
युद्धकी इषप्टिसे ठुबछ धन गया । गणतंत्रवादी रूस कभी भी हिट्लस्के साथ 
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१६३६ थाली सन्धि नहीं करता । संक्षेप यह कहना होगा क्रिगशर्तत्रवादी 
रूस दूसरे महायुद्धको रोक सकता था, जब क्रि रूसमें स्बआासी तानाशाही 
होनेके कारण वह महायुद्ध अवश्यम्भावी चन गया। स्थालिन सूभवूक 
बाल्म आदमी था। यह नहीं कहा जा सक्रता कि ये सत्र बाते वह सम- 
भाता नहीं था । रूसके भीतर हत्याकाण्डने जनताक्री राजमभक्तिको करारी 
चोर पहुचाई हैं, यह भी स्यलिन जानता था। क्रान्तिमें ब्रॉल्शेविकोंने 
जो कीर्ति अर्जन की थी, बह प्रायः-प्रायः सारी वे खो चुके थे। शायद 
खानेके लिए रोटी मिलती थी, डिन्तु रोगी खाकर ही मनुप्य नहीं जीता, 
डसे कुछ आशा, विश्वास और प्रेरणा भी चाहिए। सरकारकों जनताके 
समर्थन की जरूरत थी। किन्तु जनताको कुचलछकर सारे अधिकार पुलिस, ' 
फौज और नौकरदाहीको दे दिए गए। नई हुकूमतके ये तावेदार उस - 
हुकूमतको कायम रखनेके लिए. सब्र कुछ करनेको तेयार थे। जनताको . 
अपसे साथ लेनेके अब दो रास्ते बचे थे। या तो जनताको आजादी दी 
जाती, या उनके राष्ट्प्रेमको भड़काया जाता। स्टालिनने दूसरा रास्ता . 
चुन लिया। रे ु 
रूसका भविष्य नष्ट हो चुका था। उधरसे पीठ मोड़कर अतीतकी 
ओर जाना रूसके लिये अनिवार्य हो गया। क्रेमलीनने १६३४ में ही. 
यह नीति अपनाना शुरू कर दी थी। जमनीमें नाजियोंने जर्मनीके 
अतीतकी गाथा गाकर क्रान्ति पंदा की थी और रूसके अतीतकी याद , 
दिलाकर वॉब्शेविक क्रान्तिने आत्महत्या कर ली। रूसका अतीत महान , 
है। ज़ारके विरुद्ध विद्रोह करनेवाले अनेक वीरोंके नाम रूसफे इतिहास , 
में मिलते हैं। किन्तु स्टालिनने इन वीरोंका गुणगान करनेकी इजाजत 
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नहीं दी। स्टालिनके नये देवता थे, रूसके पुराने ज़्ार--ईवान, पीठर, 
करेयेरिन अथवा क्रान्ति विरोधी राजसामन्त और सेनानायक | रूसके 
पुराने, ज्ञारमक्त सेनानायक सुवोरोवकी पूजा होने छगी। अभी तक 
छोगोंकोी सिखाया गया था कि मध्ययुगमें रूसके साधु-संन्यांसी सत्र 
जनताके शत्रु थे । किन्तु अचानक कहा जाने छगा क्रि वे साधु-संन्यासी 
ही तो रूसके प्रातः स्मरणीय हैं । विश्वासकी धांधली तो फेलती ही! 
ऐसी ही धांघछी उस दिन फेली थी, जब कि ट्राटस्कीको क्रान्तिके नेतृत्व- 
पदसे उतारकर क्रान्ति-विरोधी फासिस्ट ठहराया गया था| देशके शहीदों 
और शबरुओंको जाँचनेकी कोई कसोटी ही नहीं रह गई । यदि ट्राटस्की 
फासिस्ट और ईवान क्रान्ति-दूत हो सकता है, तो कौन जाने कि आज 
के देवता कल देत्य बन जाएँगे कि नहीं! विश्वासके भ्रष्ट होने पर 
मिथ्याचार और पाखण्डको बढ़ावा मिलने छगा । यदि सत्य और झूठ 
का निणय एकमात्र सरकारके हाथमें है, तो खेर इसीमें होः सकती है कि 
सिर कुकाकर सदा सरकारकी मान लेनी चाहिये। इस प्रकार जान 
बचनेकी सम्भावना तो रहती है । । 
सोवियत यूनियनमें अनेक जातियाँ है, जिनका अछग-अछग 
इतिहास है | जारका राज वस्तुतः रूसी जातिका ही राज था और अमी 
तक कम्युनिस्ट ज़ारदाहीकोी “जातियोंका बन्दीगह” कहते आए ये | 
किन्तु अचानक उन्होंने इतिहास बदछ डाव्य। ज़ारशाही बन्दीणह 
न रहकर राष्ट्रकी रीढ़ कही जाने छगी। अव्पमत जातियोंका दमन 
होने लगा । सब्र जातियों पर रूसी भापा छादी गई। ज़ारशाहीके 
पुराने प्रतीक जिनसे कम्युनिस्ट घुणा करते आए थे, अबत्र एक-एक करके 
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लौटने छगे । सेनाके अफसरोंने पुराने त्रिल्ले लगाना शुरू कर दिया। 
रूसका राष्ट्रवाद अत्र चीत्कार करने लगा कि रूसी जाति ही संसारकी 
सर्वश्रेष्ठ जाति है। अभी तक सोवियत्‌ यूनियनका राष्ट्रीय गान 
*#इन्टनेशनल” रहा था। उसको हटाकर रूसका एक राष्ट्रीय गान 
अपनाया गया । सोवियत्‌ यूनियनके धम्म-प्रतिष्ठान भी इसी राष्ट्रीयताका 
पोषण करलेमें छगाए गए. । माशछ पदवीधारी रूसके फोजी अफ्सर्‌ 
गोयरिंगसे होड़ लेने छगे । रूसमें साम्राज्यवादका उदय हुआ । कहा 
जाने लगा कि यूरोपमें बसनेवाली समस्त स्लात्र जातियाँ एक हैं। यह 
प्रचार उतना ही सयानक था, जितना कि नाज़ियोंका जमेन-एकता 
सम्बन्धी प्रचार । इस प्रचारक्री आड़में हिव्लरने आस्ट्रिया, चेकोस्लो- 
वाकिया तथा पोलेण्डकी हत्या करनेकी तेयारी की और स्टाव-एकताके 
नाम पर रूस समस्त वाल्कन अंचछ पर प्रभुत्व जमानेके लिये कटिबद्ध 
हो गया | 

१६३५ में अचानक काना-फू ती होने लगी कि शीघ्र ही रूसका एक 
गणतस्त्रात्मक संविधान बनेगा । १६३६ में वह संविधान बनकर छागू 
हो गया। उसे स्थलिन संविधान कहते हैं। मेरे मनमें फिर आशा 
जागने लगी | में खोया हुआ विश्वास छौठाना चाहता था। रूससे मैंने 
अपनी मावनाएँ बाँधी थी । चाहता था कि रूस फिर बदलकर अपना 
आदर्दावादी रूप पा जाए। मेंने सोचा क्रि शायद स्थाल्निने जनताकी 
मांगको मानकर उसे स्वाघीन करनेका फेसला किया है। जनताने क्रांति 
के बाद स्वाधीनता नहीं पाई थी। ज़ारके राज्यमें वॉल्शेविक राज्यसे कई 
गुनी ख्वाधीनता थी। मैंने सोचा कि क्रान्तिके झन्रुओंकों दाने और 
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नहीं दी। स्टालिनके नये देवता थे, रूसके पुराने ज़ार--ईवान, पीटर, 
केथेरिन अथवा क्रान्ति विरोधी राजसामन्त और सेनानायक | रूसके 
पुराने, ज्ञारमक्त सेनानायक सुवोरोवक्री पूजा होने छगी। अभी तक 
लछोगोंको सिखाया गया था कि मध्ययुगमें रूसके साधु-संन्यांसी सत्र 
जनताके शत्रु थे । किन्त॒ अचानक कहद्दा जाने लगा कि वे साधु-संन्यासी 
ही तो रूसके प्रातः स्मरणीय हैं। विश्वासक्री धांधडी तो फलती ही । 
ऐसी ही धांघछी उस दिन फैली थी, जब कि ट्राटस्करीको क्रान्तिके नेतृत्व- 
पदसे उतारकर क्रान्ति-विरोधी फासिस्ट ठहराया गया था । देशके शहीदों 
और शझब्ुओंको जॉचनेकी कोई कसो्ी ही नहीं रह गई | यदि ट्राटस्की 
फासिस्ट और ईवान क्रान्ति-दूत हो सकता है, तो कौन जाने कि आज 
के देवता कल देत्य बन जाएंगे कि नहीं ! विश्वासके श्रष्ट होने पर 
मिथ्याचार और पाखण्डको बढ़ावा मिलने लगा । यदि सत्य और झुठ 
का निणप एक्रमात्र सरकारके हाथमें है, तो खेर इसीमें होः सकती है कि 
सिर क्रुकाकर सदा सरकारकी मान लेनी चाहिये। इस प्रकार जान 
बचनेकी सम्भावना तो रहती है । | 
सोवियत यूनिवनमं अनेक जातियाँ है, जिनका अछग-अलछग 
इतिहास है | जारका राज चस्तुतः रूसी जातिका ही राज था और अभी 
तक कम्युनिस्ट ज़ारदादीको “जातियोंका बन्दीगणह” कहते आए थे | 
क्रिन्तु अचानक उन्होंने इतिहास बदछ डाव्य। ज़ारथाही बन्‍्दीणह 
न रहकर राष्ट्रकी रीढ़ कही जाने छगी। अव्यमत जातियोंका दमन 
होने छगा । सब जातियों पर रूसी भापा छादी गई। ज्ञारशाहीक्रे 
पुराने प्रतीक जिनसे कम्युनिस्ट घृणा करते आए थे, अब एक-एक करके 
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थी। कुछ दिन बाद यगोदाको .स्थल्ननि मरवा डाला। किन्तु 
स्थलिनने पहिले पुल्सिकी कमर तोड़नी शुरू कर दी। कुछ लोग 
सोचने छगे कि शायद पुलिसको दबाकर ओऔर सुधारकर स्टालिन रूसमें . 
गणतन्त्रक्रा समावेश कर दे । अन्यथा तो बह स्थलिन संविधान एक 
झठे प्रचारका वहाना चनकर रह जाएगा, जिससे कि भोले-भाले रूसियों 
और विदेशियोंकी आँखोंमें धूल कोंकी जा सके । में जब आशा बाँध 
रहा था, तभी वच्ञयात हुआ । मेने देखा कि पुलिसका न तो दमन 
हुआ न सुधार। उसको एक नया रूप देकर जनताको कुचलनेका 
और भी शक्तिशाली साधन बना डाछा गया । १६३६, १६३७ और 
१६३८ में होनेवाले मास्कोके प्रसिद्ध मुकदमोंकी तेयारी की जा रही थी । 
उनमें हजारों निर्दोष्त छोगोंके प्राण छिए. गए। जनताको दिखानेके 
डिये एक मुठ्ठी मर “अपराधियों”? को कचहरीमें घसीया गया | अधिकांश 
ने तो पुलिसके तहखानोंमें गोली खाकर प्राण उत्तग किए । स्टालिन- 
संविधानके संगरीतके बीचसे उठनेवाल्य उनका आतंनाद मुझे स्पष्ट सुनाई 
देने छगा। सोवियत्‌ यूनियन पर एक गहन अन्धकार छाने छगा और 
वहाँसे निक्नछ भागनेके लिये भें तेयार हो गया । 
मुझे सोवियत्‌ जनतासे प्यार था। वहां बने हुए नए कारखानों. 
और खेतों पर भैने आशा बांधी थी। मैंने सोचा था कि एक न एक 
दिन जनताकी जीवनके साधन अधिक मात्रा्में मिलने छगेंगे | नए स्कूल 
खुल रहे थे, चिकित्साकी नई व्यवस्थाएँ हो रही थीं। ज्ञ में पहिले- 
पहल रूसमें गया, तो क्रान्तिने जनताके लिये कुछ भी नहीं किया था | 
तो भी जनताको क्रान्ति पर विश्वास था। जनता त्याग और बलिदानकी 
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नष्ट. करनेके लिये स्वाधीनताका अपहरण आवश्यक था | अच्र तो किन्तु 
सोवियत्‌ यूनियनमें सारे. शत्रु-वर्गोंका ध्यंस हो चुका था और अपनी 
राज्य-प्रणालीकों खतरेमें डाले बिना ही स्थलिन जनताको स्वाधीनता दे 
सकता था। स्वाधीनता पाकर जनतामें नई चेतना जागेगी, नया उत्साह 
उमड़ेगा और सरकारके समस्त काम ओऔर उदठ्पादनक्ी बृद्धि अधिक 
सुविधासे हो सकेगी । में विश्वास करना चाहता था कि आद्शवादसे 
जन्मी हुई तानाशाही स्वयं अपने आपको मिटा सकती है। 
संविवानमें मुके कुछ कमियाँ खटकीं। जनताको अधिकार तो 
खूब दिए गये थे, किन्तु उन अधिकारोंको साथ्थक बनानेके लिये संविधान 
में कोई सुझाव नहीं था। संविधानकी रक्षाके लिये न्यायाल्यक्री तजबीज 
भी मैंने नहीं देखी । वह संविधान प्रकाशित होनेसे पहिले मैंने काछे 
राडेकसे उस विपयमें ब्रातचीत की ) राडेक सोवियत्‌ लेखक था, छेनिन 
का भिन्र, पार्टीका विश्वासी सदस्य, स्थलिनिका सहकारी और बातचीत 
में अत्यन्त चुद्धियाली । वह सत्र प्रय्नोंका उत्तर दे सकता था। वह 
सवाल पूछा करता, किन्तु कोई दूसरा उत्तर दे, उसके पहिले स्वयं ही 
बता देता था कि उत्तर क्या है| भने राडेकसे कह्--“संविधानका 
सबसे ग्रधान प्रश्न है खुफिया पुलिसकरा भविष्य |? 
वह सन्नाटेमें आ गया। दो मिनट तक्क चुप रहकर वह अपने 
कमरेमे टहलता रहा । फिर बोछला-- 
“नुम्हारी बात टीक 
स्थलिन खुकिया पुछिससे आशंक्रित हो उठा था। यगोदाके 
अधिनायकलमें पुलिस रूसकी तानाशाही करनेके छिये प्रयक्नशील हो रही 
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यीन कुछ दिन बाद यगोदाकों स्टाल्निनि मरवा डाला। किन्तु 
स्टालिनने पहिले पुलिसकी कमर तोड़नी शुरू कर दी। कुछ लोग 
सोचने लगे कि शायद पुलिसको दबाकर और सुधारकर रटालिन रूसमें 
गणतन्त्रका समावेश कर दे। अन्यथा तो बह स्टालिन संविधान एक 
झूठे प्रचारका बहाना वनकर रह जाएगा, जिससे कि भोले-भाले रूसियों 
और विदेशियोंकी आँखोंमें घूछ कोंकी जा सके । में जत्र आञ्या बाँध 
रहा था, तमी वज्ञयात हुआ । मैंने देखा कि पुलिसका न तो दमन 
हुआ न सुधार। उसको एक नया रूप देकर जनताकों कुचछनेका 
और भी शक्तिद्याली साधन बना डाछा गया । १६३६, १६३१७ और 
१६३८ में होनेवाले मास्क्रोके प्रसिद्ध मुकदमोंकी तेयारी की जा रही थी । 
उनमें हजारों निर्दोष छोगोंके प्राण लिए. गए। जनताको दिखानेके 
लिये एक मुद्ठी भर “अपराधियों” को कचहरीमें घसीथ गया | अधिकांश 
ने तो पुलिसके तहखानोंगें गोली खाकर ग्राण उत्सग किए.) स्टालिन- 
संविधानके संगीतके बीचसे उठनेवाद्य उनका आतंनाद मुझे स्पष्ट सुनाई 
देने छगा। सोवियत्‌ यूनियन पर एक गहन अन्धकार छाने छगा और 
वहाँसे निक़छ भागनेके लिये में तेयार हो गया | 
मुझे सोवियत्‌ जनतासे प्यार था। वहां बने हुए नए कारखानों. 
ओऔर खेतों पर मैंने आशा बांधी थी। मैंने सोचा था कि एक न एक 
दिन जनताको जीवनके साधन अधिक मात्रा्मे मिलने छगेंगे ।. नए स्कूल 
खुल रहे थे, चिकित्साकी नई व्यवस्थाएँ हो रही थीं। जब में पहिले- 
पहल रूसमें गया, तो क्रान्तिने जनताके लिये कुछ भी नहीं किया था । 
तो- भी जनताको क्रान्ति पर विश्वास. था । जनता त्याग और बलिदानकी 
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भावनासे प्रेरित होकर सत्र मुसीतर्तोंकी साहसके साथ भेलछ रही थी। 
उनको कम्युनिज्ममें आरथां थी। कम्युनिज्मका अर्थ उस समय था 
विद्रोह और परिवर्तन । किन्तु अब, उनन्‍नीस सालके बाद, सरकारी 
आतंकने समस्त आशा, विश्वास, विद्रोहकी भावना और साहस मिटकर 
एक गन्दे समाजकी सथ्टिकर डाली थी। आदर्शवादका स्थान स्वार्थपरता 
ने ले लिया था। त्यागके स्थानमें व्यक्तिगत नहत्वाकांक्षा सत्र ओर 
मिलती थी। सरकारकी जीहुजूरी एवं नौकरशाहीकी मुरदापरस्ती ही 
सब्च ओर दीख पड़ती थी। नारे अब भी लगाए जाते थे। किन्तु उन 
नारोंमें स्वर होने पर भी प्राण नहीं रह गए थे। मेरे अन्तरमें उधेड़- 
चुन चल रही थी कि रूसमें ठहरू या न ठहरू। बहुतसे सरकारी 
कमचारी मेरे मित्र थे। किन्तु वे अन्न दिल खोलकर बात नहीं कर 
पाते थे। उन्होंने भी इथ्चारोंसे मुझे समझा दिया कि मुझे चला जाना 
चाहिये। मास्कोमे रहकर पत्रकारका काम करनेमें मेरा जी नहीं लगता 
था। मैंने वहाँसे विदा लेनेका फसल्य कर डाला । 

इसी समय, जुलाई १६३६ में, स्पेनका शहयुद्ध शुरू हो गया | स्पेन 
की सरकार उदारवादी थी और जनताने उसको चुना था। उसके 
विदद्ध कुछ अमीर और जंगवाज लोगोंने साजिश की तथा विद्रोही जनरल 
क्र कोंकी मदद करनेका फैसला किया । में दो बार स्पेन जा चुका था । 
चद्ांके लोगोंने मेरा दृदव जीत लिया था । वे अश्विक्षित और भूखे थे, 
तो भी उनर एक संस्कृतिकी छाव भेने देखी थी। उनमें एक आत्म- 
सम्मानको गम्भीर भावना भेने पाई थी । एक स्पेनिश स्त्रीने मुझे कद्ा 
था-“#म खड़े-खडढ़े मर मछे ही जाएँ, क़रिन्तु घुटने नहीं टिका सकते |” 
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केन्ठु कई सौ साल्से उनको घुठने टिकाकर ही जीना पड़ रहा था। कुछ 
अमीर छोग उनका शोषण करते रहते थे और उन्हें आगेकी ओर 
देखनेकी इजाजत नहीं देते थें। फ्रच क्रान्तिकी हवाक्ो उन सत्ताधीशों 
ने स्पेनमें नहीं घुसने दिया था । अब बीसवीं सदी स्पेन पर अपनी छाप 
डालना चाहती थी, तो उनको फ्रंको मिल गया। हिटलर और 
मुस्तो लिनीने हथियार और आदमी भेजकर फ्र कोंकी सहायता की | स्पेन 
में फासिज्मके विरुद्ध खुली लड़ाई छिड़ गई। इस लड़ाईके निकेट रहने 
के छोभसे मैने रूस छोड़ दिया। रूसमें जनता पुलिसके तहखानोंमें 
मर रही थी। स्पेनमें जनताकोी मरनेके लिये कमसे कम रणभूमि तो 
मिली थी। स्पेनका वातावरण शोकमय था, किन्तु उस शोकमें एक 
आनकी बू थी । 
स्पेनके शहयुद्धने रूसके प्रति आंखे खोलनेसे मुझे रोक लिया | मेरा 
समस्त उद्यम सिमटकर उस ओर जा छगा । फिर भी मनके किसी कोनेमें 
रूसके सम्बन्धमें संशय किलबरिछाते रहे । अब मुझे रूसको दूरसे देखनेका 
अवसर मिला था। फासिज्मके विरुद्ध स्पेनिश जनतन्त्रका संघर्ष बीसवीं 
: सदीके पूर्वाचमें राजनीतिक आदशंवादकी पराक्राष्टा मानी जाती है । 
रूसके लिए बाहरके छोगोंकी सहानुभूति अधिकतर बौद्धिक ही थी। 
बॉल्शेविज्पफो लेकर एक तेज़ वाद-विवाद चछता रहता था। किन्तु 
स्पेनिश जनतन्त्रके संकटने लोगोंके हृदय स्पश किए, उनके मर्मस्थरूपर 
चोट मारी । जनतन्त्रके समर्थक स्पेनकी जनतासे प्यार करते थे और उस 
जनताके साथ-साथ उन्होंने भी गोली, बम और भुखमरी सहनेकी तैयारी 
की थी। स्पेनका संघर्ष छोगोंमें भावावेश उपजा रहा था। जनतन्त्रका ) 
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हि 


पक्ष नित्रंछ था, उस पक्षकी पराजब हो रही थी, इसलिए उस पक्षके 
लिए लोगों की परेशानी की सीमा नहीं रही । उन दिनोंमें भिन्‍्होंने 
स्पेनके साथ रागात्मक सम्बन्ध जोड़ा था, वे ही जानते हैं कि णहयुद्धके 
उतार चढ़ावसे किस प्रकार उनके हृदय उठते-बेठते थे | 

में कई मास तक उस संघर्षको देखता रहा और उसके सम्बन्धमें 
लिखता रहा । सहसा मुझे छगा कि स्वाधीनता और विश्वशान्तिके लिए 
इस घोर संत्रपके प्रति मेरा उत्तरदायित्व कुछ और भी होना चाहिए | 
इसलिए, में अन्तर्राष्टीय दस्तेष में भरती हो गया। दस्तेमें भें पदिला 
अमेरिकर न था | फ्रांसका कम्युनिस्ट नेता आन्द्रेमार्ती * दस्तेका कमाण्डर 
था | वह सत्ता छोछ॒प व्यक्ति था और सत्ताका अनुचित उपयोग करना 
उसकी आदत थी | उसके अत्याचार बढ़ते गए | उसके लिए, दस्तेमें 
'एक भी गर-कम्युनिस्ट की उपस्थिति अमह्म हो गई । मुझे हठाकर उसने 
अन्य क्षेत्रम मेज दिया । जनतन्त्र की पराजय तक में छुछ न कुछ करता 
द्वी रद्दा। दम सत्रको विश्वास था किस्पेनका शहयुद्ध तेजीसे निकट 
आते हुए द्वितोय विश्युद्ध को छेड़छाड़ है । जर्मनी और इब्छीमें भी यही 
मान्यता थी। वे स्पेनमें अपने दृथियार और सिपाद्वी बराबर भेज रहे थे 
और युरोपके एक मदत्वशील अंचलमें एक मित्रशक्ति गढ़ना चाहते थे । 
इसके वितरीत इगछेण्ड, फ्रांस और अमेरिका की आँखें खुलना तो दर- 


१ जनतन्त्रद्मो मददके लिये देश-देदसे स्वयंसेवक आए थे। उन्होंको 
मिछाइर यह दृध्या बना था। 

२ अभी कुछ दिन पूत्र मार्तों मद्ाश्षयक्रों फ्रान्सकी कन्युनिस्ट पार्ठीने 
याहर निद्भाल दिया है । 
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किनार, वे उल्या अयने पांवगर कुठाराघात कर रहे थे। जो स्पेनिश 
जनतन्ध फासिज्यके विरुद्ध महायुद्ध में इन देशोंका साथी होता, उसी 
की हत्या करवानेमें इन्होंने कोर-कसर नहीं रकखी । न जाने यह पायछ- 
पन क्योंकर सम्भव हुआ १ 

केवल मेक्सिको और सोवियत्‌ रुसने ही स्पेनिश गणतन्त्र की सहा- 
यताके लिए हथियार और आदमी भेजे | किन्तु अकेले मास्कोकी सहा- 
यतासे क्‍या हो सकता था। जनतन्त्रकों विजयके लिए यह आवश्यक था 
कि चेम्बस्लेन ओर दलेदिए अपनी घ्रातक नीति छोड़ देते । किन्तु 
उनकी सहानुभूति तो क्र कोंके साथ थी और वे नाजी जमनीकछो संतुष्ट 
करने पर तुले थे। उनमें सुबुुद्धि आनेसे शायद दूसरा महायुद्ध रुक जाता, 
अथवा कमसे कम उनको स्पेन जेसा एक मित्रराष्र तो अपने पक्षमे मिल 
ही जाता | किन्तु वेतो और भी अन्चे हो गए। १६३८ में उन्होंने 
सेकोस्लोबाकियाकी हत्यामें भाग लिया । उनके लिए, स्पेनके जनतन्त्रका 
साथ देना मत्य कत्र सम्भव था | जनतन्त्र दम तोड़ने छगा और रूसने 
भी अपना हाथ खींचना शुरू कर दिया । 

स्पेनमें मेरो अनेक रूसियोंसे मेंठ हुई | वे अनेक कामोंमें छगे हुए 
थे। उन जंसा पुरुपार्थी, बहादुर और सच्चा बन्धु कोई नहीं था। शायद 
जिस क्रान्तिकारी मावना की अब रूससें जरूरत नहीं रह गई थी, उसी 
रुद्ध भावना उन्होंने स्पेनिश गहयुद्धमें उंडेल दिय्रा था। रूसमें अनेक 
लोग आशा लगाए, बेठे थे कि शायद स्पेनके सम्पर्कसे रूसकी मरणशीछ 
क्रान्ति फिर जीवन पा जाए। किल्तु १६३७ और १६३८ के बीच मैं 
अपने परिवारते मिलनेके लिए, मास्क्रो गया तो भैंने देखा कि रूसबर 
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फैलता हुआ अन्डकार और भी गाढ़ा होने छगा है। स्थलिन और 
उसके जल्लाद येकोवने पार्टके प्रमुख नेताओं की सामूदिक हत्या कर 
डाली थी। उस हत्याक्राण्डमें साधारण कम्युनिस्ट, सरकारी कर्मचारी 
इज्जीनियर, फीजी अफ्सर, कलाकार, बुद्धिजीवी, विदेशी कम्युनिस्ट, 
भ्रमिक-नेता और सामूहिक खेतियरोंके प्रतन्वकर्ता---समीका रक्त बह रहा 
था। बॉल्शेविक राज्यतन्त्र अपने मस्तिप्कको खोखला करने पर तुला 
था। छोगोंने खुछफर बोलना छोड़ दिया था और केवछ फुसफुसाने छगे 
थ्रें। जेलप जातेके मयसे सब्र कॉप रहे थे। प्रत्येक व्यक्तिको अपने 
चारों ओर गुप्त चर ही ग़ुप्वर दीख पड़ते थे। यहाँ तक कि सरकार के 
प्रोर चापद्स भी इस मयते मुक्त नहीं थे। 

मैने आँखें खोलकर सत्र देखा और सब्र समझ गया। किन्तु मैने 
जवान नहीं खोली। में स्पेनमें छड़नेवाले रूसियोंके साथ रहना 
चाहता था और जनतन्त्रके पक्षमं लड़नेका इच्छुक था। स्पेतके कम्यु- 
निस्टोंने जततन्त्रके पश्चरर पूर्ण अधिकार जमा लिया था और रूसकी 
नुक्ताचीनी करनेबालिके लिए उस पक्षमें रहना असम्मभव न था। इस 
लिए भैने रूसके विपय्रमें किसीसे ब्रात करना ठीक नहीं समझा। केबल 
जनतन्त्रके प्रवान मन्त्री नेगरीन और उसके दो चार विश्वत्त साथियोंको 
ही भते रूसका भप्रानक्क विवरण दिया और उनको स्पेनमें कम्युनिस्ट 
तामादाद्रोके खररेस सचेत करना ठीकसमझा । 

रूसको घोतद मातिफी मत्सेसा करता हुआ भी र्भ उसकी विदेश- 
नीतिका समर्थक था। गगतन्त्रवादी देशघोकी “तटखता? की नीति 
बासावर्म क्र की को समथन कर रही थी, जब कि रूस जनतस्त्रड्ा साथ 
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दे रहा था। मुझे विश्वास तो था कि एक दिन रूस की विदेश नीति 
भी घृुणित हो उठेगी सी राष्ट्रवादसे दबकर बॉल्शेविज्मकी जो अधो- 
गति हो चुक्की थी, उसके कारण यह रूपान्वर होना अवध्यम्मावी था। 
फिर भी उस समय मास्क्रो की नीतिने रूसपर खुछमखुछा आश्षिप करनेसे 
मुझे रोके रकखा । किन्तु मेरे सब्रका प्याला भर चुका था। एक और बूँद 
गिरनेकी देर थी। और रूसने उसमें गागर उडेल दी । मार्च १६१८ 
में फ्राको की विजय हुईं । उसके कुछ दिन पूर्व स्पेनकी जनतन्त्र सरकार- 
को मादूम हुआ कि स्पेनमें लड़नेवाले रूसियों पर रूस सरकारकी दया- 
दृष्टि नहीं है। एक-एक करके उनको रूस बुलाया जा रहा था और फिर 
उनका पता नहीं चछता था। आखिरकार स्पेन सग्कारको विश्वास हो 
गया कि स्पेनमें काम करने वाले तमाम रूसी नागरिकोंकों रूसमें छोटने 
पर या तो मार डाल्य जता है या दूर गुहम कम्पोम भेजा जाता है। 
इस विश्वासकों पुष्ट करनेके लिए तथ्योंकी कमी नहीं थी। जेनरल 
गोरिव . जिन्होंने मैडिड की रक्षा की थी, मार दे गए। जेनररू 
गिरीशिन जो स्पेनमें स्थित रूसी दस्तोंके चीफ आफ स्टाफ थे, गिरफ्तार 
कर लिए गए.। स्टाशेवस्की १६३७-३८ में रूसका स्पेन-स्थित व्यापारिक 
प्रतिनिति था । वह एक पोलिश क्रान्तिकारी था और नेगरीनको आर्थिक 
मामढोंमें बहुत दिन तक परामर्श देता रहा था। उसको देश निकाल 
दिया गया । उसके साथी गेकिसकी हत्या की गयी। क्रेयलोनियामें 
रूसके प्रतिनिधिका नाम था एन्टोनोव-एवीसेन्को । १६१७ के बिष्ठव्में 
उसने जारके महल पर आक्रमण करके उसे हस्तगत किया था। उसे भी मार 


डालछा गया। जेनरलढ उरिठ्स्को उन. जहाजों की.देखरेख करते थे जो कि 
श्छ 
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रूससे स्पेन तक शख्रातत्र ला रहे थे। माइकेल कोल्टसोव प्रावदाके संवाद- 
दाता बनकर स्पेनमें रहे थें और सीधे स्थल्िन तथा वोरोशिछोव तक 
समाचार पहुँचाते थे। उन दोनोंको मी गोलीसे उड़ाया गया। ये तो 
मैने चंद नाम गिनाए हैं । जो छोग स्पेनसे रूस छौटकर हमशाके लिए. 
शुम हो गए, उनकी छिस्ट बहुत ठम्प्री है। उन्होंने झतके बाहरका 
संसार अपनी आँखोंसे देखा था | रूसमें जनताके बीच खुलेआम उनका 
मिलना-जुलना स्टालिनशाहीके लिएः खतरनाक था। इसलिए उनको 
स्पेनके जनतन्त्रके लिए लड़नेका मोल अपने प्राण देकर चुकाना पड़ा | 
सो भी कुत्तोंकी मौत मरकर | 
यह सब्र देख-सुनकर भी भेने रूसके विरुद्ध अपनी आवाज नहीं 
उठाई | इस बातके लिए मेरो नुक्‍्ताचीनी हुई है। शायद मुझे आवाज 
उठानी चाहिए थी। मुझे हसके विपयमे कोई आशा नहीं रह गई थी । 
भें समझ गया था कि वहाँ क्या हो रहा है ओर क्‍यों हो रहा है। भें 
यह भी मानने लगा था कि रुसमें मुधार होनेका कोई रास्ता नहीं निकल 
सकता। फिर भी में चुप रद्य । मनके किसी कोनेमें आशा छुपी थी 
कि शायद कुछ परिवर्तेन भा दी जाए । २३ अगस्त १६३६ के दिन 
स्टालिन-दिव्लर सममौतेने मरी कमर तोड़ टाली। कहा जाता है कि 
स्थल्निने तेबारीके लिए समय लेनेकी कामनासे ही बद् समभीता किया 
था। किन्तु यह सत्य नहीं माना जा सकता । स्थलिनने दुसरे देशोको 
इथियानेके लिए ही बद समकीता किया था। अबछ सी बह गुम सन्थि- 
पत्र भी छा छुका टै जिसके अनुसार रशलिन और स्टिहग्ने संसारका 
बंदयारा किया था । बस उसी दिनसे रूस साम्ाय्यवादी देखा बन गया | 
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आजके रूसके बीज उसी दिन बोए गए ये। उसी समझौतेसे फायदा 
उठाकर आज रूसने एक साम्राज्य खड़ा कर लिया है और संसारकी शांति 
पर राहू बनकर चढ़ दौड़ा है। । 
यदि कुछ दिन पूर्व कोई संकेत भी कर देता कि हिटलर, ओर 
स्टालिन समझौता कर छेंगे तो कम्युनिस्ट और उनके समर्थक काय्नेको 
दौड़ते। ऐसे सम्रमौतेको वे कल्पनातीत मानते थे । और जन्र.चह 
खबर अखबारोंमें छपी तो उन्होंने माननेसे इन्कार कर दिया। किन्तु 
रूससे पुख्ता खबर पाते ही वे उस समभौतेके कट्टर पक्षपाती बन गए । 
मास्को जो कुछ करे वही कम्युनिस्टोंके लिए. उचित और उपादेय होता 
है। इसीलिए उन्होंने उस समझौतेका भी समर्थन किया । अन्यथा 
सभी दृष्टिकोणोंसे बह समझौता कुत्सित था और उसकी मार्जना नहीं 
हो सकती थी । उस समभौतेने रूसकी अन्तर्राष्रीयताकी क्त्र खोद 
कर रूसी साम्राज्यवादकों जन्म दिया। स्थाल्नि जारशाहीके पदचिन्हों 
पर चलने लगा। रूसकी जनताके जीवनमें सुख जुट्ानेका थ्येय छोड़कर 
स्टालिनने दूसरे देशोंको हड़पना शुरू कर दिया। व्रस ताज पहननेकी 
कसर रह गईं, वरना स्टालिन जारकी पतिमूर्ति चन चुका था। मजदूर 
और किसानोंकी कमर तोड़ कर, एक चापछ्स नौकरशाही और पतित 
चुद्धिजीवी वर्गकी सहायतासे स्टालिनने ०क साम्राज्यशाहीकी नींव डाली । 
आज रूसकी सरकार एक पूञ्ीवादी सरकार हे, जो सेन्यब्रलके जोस्से दूसरे 
देशोंकी ख्वाधीनता छीन लेती है। कम्युनिस्ट स्थल्निके क्रितने ही गुण 
गाएं, वास्तवमें तो वह एक दास-साम्राज्यका राजा है। | 
:. जनताका कल्याण चाहनेवाछा और मानवताकी शान्ति-पथ पर प्रगति 
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करते देखनेकी कामना करनेवाल्य कोई व्यक्ति मल क्योंकर रूसका सम- 
थेन कर सकता है ? कई लोग कहेंगे कि रूसकी सुनानेसे कया फायदा, 
हमारा गणतन्त्रवादी संसार कया कम गल्म-सड़ा है। ऐसे छोगोंको में 
एक ही उत्तर दूंगा। इस गलछे-सड़े संसारमें कमसे-कम हम संप्रष तो कर 
सकते हैं, सुधारकी आशा तो रख सकते हैं। किन्तु रूसके लोग तो 
स्थल्निके क्रूर शासनके विरुद्ध फुसफुसा भी नहीं सकते। मैं यह भी 
जानता हूँ कि किसी-किसीकी आँखे खुलनेमे देर लगती है। खयं में हीः 
कितने दिन तक अन्धा बना रहा । इसलिए अन्धोंके लिए मेरे अन्तरमें 
सहानुभूति ही है। जानता हूं कि एक दिन वे भी जागेंगे। में तो 
हिब्लर-स्णलिन समभीता देखकर ही विद्रोह कर बठा । कुछ और थे' 
जिनको रुस द्वारा फिनलेण्ड पर आक्रमण देखकर चोट लगी । ब्रिटेनके 
एक और प्रसिद्ध उदारवादी व्यक्ति फिनल्ण्डसे भी नहीं दिले । उनको: 
१६४० में नाजियों द्वारा नावंकरा आक्रमण देखकर तंदश आया | उस 
समय तक ये कम्युनिस्टेंके सवसमें-खर मिल्य कर हिब्लरके विरुद्ध युद्धको 
अनुचित कद्दते थे ओर उस युद्ध रोड़े अव्काना अपना धर्म मानते थे । 

ना्वेकी हत्या देखकर वे उठ बंठे और इंगलण्डकी फीजम भर्ती दो गए। 

वे सोचा करते थे कि रूस समाजवादी देश है, इसलिए कोई साम्राज्य- 
बादी दर॒कत नहीं कर सकता | किन्तु थे यद्द भूल गए कि अयने-आपको 
शिधियन कहनेबाले अनेक देश भी तो पाप करनेसे बाज नहीं आते । 


किसी घमका दम भरने छठ चनता-बिगद़ता नहीं। अमली बात तो 
करतूत पर निर्भ द्दे। * 
दिख पर चोद पद़नेके लिए कुछ परिख्ितियाँ आवश्यक £ | बहुतः 
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कुछ व्यक्तिके स्वभाव भर भी निर्भर करता है । सभी लोग एकद्दी घटनासे 
एक-सीन्‍चोट नहीं खाते । कुछ छोग तो पूजीवादके पाप देख-देख कर 
इतने कुढ़ गए; हैं कि वे वॉल्शेविकोंके पाप और दीवालिएपनकी ओर 
आँख उठाना ही नहीं चाहते । पाश्वात्य थुरोपके पापोंका किस्सा सुना- 
सुनाकर वे मास्कोकी काली कखूत॑ ढ़ाँक देना चाहते हैं। किन्तु में 
मानता हूँ कि पाप जहां भी हो हम उसे देखें और उसे अखीकार करें । 
यदि हमारा मन खस्थ हो, यदि हम आर्थिक बन्धनोंसे मुक्त हों और 
हमने अपनी बुद्धिको वेचा न हो, तो दोनों ओरके पापोंकी भत्सेना करते 
हुए, जहाँ भी हम हों, वहीं पर सुधार द्वारा शांतिका पथ अपना सकते हैं। 
शान्तिके साथ सम्पन्नता भी बढ़ेगी। ऐसे नतिक वातावरणमें कोई भी 
तानाशाही अधिक दिन तक जीवित नहीं रह सकती । दम घुटनेके कारण 
तानाशाहीकों तड़प-तड़प कर प्राण खोने ही होंगे। एक आखिरी सवाल 
उठता है । रूसके प्रति मोहसे जो मुक्त हो गए हैं, वे लोग कहाँ जाते है ? 
चोट खाकर कोई हाथ-पर-हाथ घरे बेठा रहे, ऐसा में नहीं मानता | 
किन्तु दूसरी बार ऐसे छोगोंको तानाशाही जेंसी गन्दी व्यवस्थाका समर्थक 
नहीं बनना चाहिए । ; 

उन छोगोंमें जो किसी समय कम्युनिस्ट रहे हैँ अथवा जिन्होंने मेरी 
तरह सोवियत्‌ रूसका समर्थन किया है, कुछ तो ऐसे लोग हैं जिमको 
एकाधिपत्में गहरा विश्वास है। कोई चोट खाकर वे स्टालिनसे अछग 
हो सकते हैं। किन्तु जिस मनोभावक्नी प्रेरशासे सर्वप्रथम स्टालिनकी 
शरणमें गए थे, वह नहीं बदछ पाता । वे बुद्धिसे कम्युनिज्मका परित्याग 
भले ही कर दें, किसु उनकी भावना वेसा ही कोई अन्ध-विश्वास खोजती 
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करते देखनेकी कामना करनेवाल्य कोई व्यक्ति भव्य क्योंकर रूसका सम- 
थन कर सकता है ? कई लोग कहेंगे कि रूसकी सुनानेसे कया फायदा, 
हमारा गणतन्त्रवादी संसार क्या कम गल्ा-सड़ा है। ऐसे छोगोंको में 
एक ही उत्तर दूंगा। इस गले-सड़े संसारमें कमसे-कम हम सं्रपे तो कर 
सकते हैं, सुधारकी आशा तो रख सकते हैं। किन्तु रूसके लोग तो 
स्थलिनिके क्रूर झासनके विरुद्ध फुसफुसा भी नहीं सकते । मैं यह भी 
जानता हैं कि किसी-किसीकी आँखे खुलनेमें देर छगती है। खबर में हीः 
कितने दिन तक अन्धा बना रहा । इसलिए अन्धोंके लिए मेरे अन्तरमें 
सहानुभूति ही है। जांनता हूं कि एक दिन वे भी जागेंगे। में तो 
हिव्छर-स्थलिन समझौता देखकर ही विद्रोह कर बैठा । कुछ और थे' 
जिनको रूस द्वारा फिनलेण्ड पर आक्रमण देखकर चोट छगी । ब्रिटेनके 
एक ओर प्रसिद्ध उदारबादी व्यक्ति फिनलण्डसे भी नहीं दिले । उनकोः 
१६४० में नाजियों द्वारा नाथंका आक्रमण देखकर तेंश आया। उस 
समय तक वे कम्युनिस्टोंक्रे स्वसमं-स्र मिल्य कर दिव्लरके विरुद्ध युद्धफो 
अनुचित कहते थे और उस युद्धमें रोड अटकाना अपना धर्म मानते थे । 

सावकी दलों देखकर वे उठ बंठे और दंगट्ण्डकी फीजमे मर्ता हो गए। 

थे सोचा करते थे कि रूस समाजवादी देश दे, इसलिए कोई साम्राज्य- 

बादी दरकत नहीं कर सकता । किस्तु थे यह सूल गए कि अपने-झापको 

शिट्षियन कदनेबाड अनेक देश भी तो पाय करनेसे बाज नहीं आत्ते | 

झिसी भर्मका दम भगनेसे कुछ अनता-बिगड़ता नहीं। असली बात तो 
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कुछ व्यक्तिके स्वभाव भर भी निर्मर करता है । सभी छोग एकही घटनासे 
एक-सी”चोट नहीं खाते । कुछ छोग तो पूजीवादके पाप देख-देख कर 
इतने कुढ़ गए हैं कि वे बॉल्शेविकोंके पाप और दीवालिएपनकी ओर 
आँख उठाना ही नहीं चाहते । पाश्चाल्य युरोपके पापोंका किस्सा सुना- 
सुनाकर वे मास्कोकी काछी करतूत ढाँक देना चाहते हैं। किन्तु में 
मानता हूँ कि पाप जहां भी हो हम उसे देखें और उसे अखीकार करें । 
यदि हमारा मन खस्थ हो, यदि हम आ्िक बन्धनोंसे मुक्त हों और 
हमने अपनी बुद्धिको वेचा न हो, तो दोनों ओरके पार्पोकी भत्सना करते 
हुए, जहाँ भी हम हों, वहीं पर छुधार द्वारा शांतिका पथ अपना सकते हैं। 
झान्तिके साथ सम्पन्नता भी बढ़ेगी। ऐसे नेतिक वातावरणमे कोई भी 
तानाशाही अधिक दिन तक जीवित नहीं रह सकती । दम घुटठनेके कारण 
सानागाहीको तड़प-तड़प कर प्राण खोने ही होंगे । एक आखिरी सवार 
उठता है ।रूसके प्रति मोहसे जो मुक्त हो गए हैं, वे छोग कहाँ जाते है ! 
चोट खाकर कोई हाथ-पर-हाथ धरे बेठा रहे, ऐसा में नहीं मानता | 
किन्तु दूसरी बार ऐसे छोगोंको तानाशाही जेसी गन्दी व्यवस्थाका समर्थक 
नहीं बनना चाहिए | ु 

उन छोगोंमें जो किसी समय कम्युनिस्ट रहे हैं अथवा जिन्होंने मेरी 
तरह सोवियत्‌ रूसका समर्थन किया है, कुछ तो ऐसे छोग हैं जिनको 
एकाधिपत्ममें गहरा विश्वास है। कोई चोट खाकर वे स्टाल्निसे अलग 
हो सकते हैँ । किन्तु जिस मनोभावको प्रेरशासे. सर्वप्रथम स्थलिनकी 
शरणमें गए थे, वह नहीं बदछ पाता । वें बुद्धिसे कम्युनिज्मका परित्याग 
भछे ही कर दें, किन्तु उनकी भावना वैसा ही कोई अन्ध-विश्वास खोजती 
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रती है । ऐसे लोग भीतरसे कमजोर होते हैं। उनको हमेशा किसी 
ऐसे सिद्धान्तकी आवश्यता रहती है. जिसमें भूलकी गुज्ञायश न हो और 
टसीलिए वे किसी-न-किसी अन्धविश्वासके इर्द-गि्द मठराते रहते हैं । 
वे क्रिसी ऐसी झक्तिकी शरण लेना चाहते हैं जो बाहरसे देखनेमें बहुत 
मजबूत और तड़क-भड़कवाली दो । बह्दुत वार तो वे कम्युनिज्मको 
इसीलिए छोड़ बंठते है कि कम्युनिस्ट-नीति बार-बार बदलती रहती है 
ओर उनको एक दृढ़ विश्वास पानेका अवसर नहीं मिलता। वें किसी 
अन्य समग्रवादके चकरमें पढ़ कर कम्युनिज्मके विरुद्ध लड़ाई करते हैँ । 
किन्तु उस छड़ाईमें बद्ी पागटपन ओर सा भरी होती दे जो कि उन्होंने 
कम्युनि]्मका पक्षपात करते हुए दिखाई थी । कम्युनिज्मके ऐसे विरोधी 
बास्तवमे एक प्रकारके कम्पुनिस्य ही होते ६ । 

फ्रॉसके कम्युनिस्ट नेता दोरियों कामिन्‍्टर्नकों कावकारिणीके सदस्य 


कक आडेगर ज्र्ड £:3-> ब्रन गे झा श मृः म्य़ु वर नम] विर भ्रम स्टंनि 
थे, पीछे सतकर थे फासिस्ट बने गाए और कंम्युनिज्मके विशेधर्म उन्होंने 


न्प्ै 


घमासानझी लड़ाई छलदी। छावाल जो फ्रॉसके प्रधान गन्त्री बने एक 
समय ऋम्सुनिस्द थे । पीछे चलकर से नाजियेकि साथ मिल गाए और 

की शहकियों ही आगे बीं। हसी प्रकार 
डितीय महाहदक बाद एंड्डी, रूमानिया, एइंगरी, पोर्ट इलादिके हजारों 
फारिस्द ओर नसाजी छोगोंने कम्युनिस्द पार्द्ग सास स्थिया करे अर 
साट्रीयता और समग्रयादका टोछ पीछना शा दिया 24 समग्रयादी, 


वा ये विली भा दटठ ४, एकदृसरकी रब पटिचानत ई और उसकी 


255 > प 
रूप दब्दाए। हर मे हगता | 
कटी 5285 कटी २ 22 डक 5 6, कह अंक टी |: 
गया डन का पाहादाव गाय ४;॥ फसत जो एदाविस्सा6 पार !. 


हित्तीय भाग ' रह 
उनको स्टालिनसे त्िंदा लेकर भी गांधी अच्छा नहीं छगता। 'एकः 
स्थलिनमें श्रद्धा खोकर वे दूसरे स्थाल्निको दूँढ़ लेते हैं। और जब' 
दूसरे: स्टल्निके भेड़िए. जनताको परों तले कुचलछते हैं तो वे उनका 
प्रतिरोध नहीं करते । वे खयं उस दमनमें साभीदार बन जाते हैं । 
तानाशाहीके विरुद्ध उनमें विद्रोह जागता है तो इसीलिए कि वे खुद 
तानाशाह बनना चाहते हैं। वे दूसरों पर जुल्म ढा सके और उन्हें जुल्म 
सहना न पढ़े, यही उनकी प्रधान प्रेरणा रहती है। इस प्रकारके लोग 
कम्युनिज्ससे चोट खाकर किसी दूसरी समग्रवादी सेनामें नाम लिखा 
लेते हैँ। उनका हृदय परिवतंन नहीं होता । वे एक पत्थरका देवताः 
त्याग कर दूसरा पत्थर खोज लेते हैं । किन्तु पापाण पूजासे विमुख नहीं 
हो पाते । इसलिए चोट खानेको ही में अन्तिम बात नहीं मानता । 
चोट खाकर जिसने हृदय मन्थन नहीं किया और जिसको तानाशाहीका 
पूण परित्याग करके गणतन्त्र अपनानेकी प्रेरणा नहीं मिली, उसका चोट 
खाना ही में व्यर्थ सममता हूं । 
तानाशाही कभी गणतन्त्र नहीं बन सकती और वहाँ स्वाधीनताकी 
आशा करना दुराशामात्र है। जिन दिनों भें रूसका समर्थक था उन 
दिनों यह सीधी-सी बात मेरी समभमें नहीं आ सकी | मैं सोचता था. 
कि कुछ दिनके लिए स्वाधीनताका दमन करके यदि आर्थिक प्रगति 
सम्मव हो सके तो पीछे चलकर खाघीनता और मी पूर्णवर रूपमें लौट 
आएगी। शेसा तो छुआ नहीं। सोवियत्‌ यूनियनमें खाधीनवाका 
गल्य घोंदा गया, इसलिए वहाँ . आर्थिक उन्नति भी नहीं हो सकी। 
आज मी वहाँ दुकानें खाली पड़ी हैं और जनताकोी भोजन-आच्छादनकी 
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सुविधा नहीं मिल रही। रुजनोतिक स्वाधीनताके ब्रिना आथिक 
स्वाधीनता अथवा-सम्यन्नता सम्मव ही नहीं हो सकती । आज सोवि- 
बत्‌ यूनियनमें करोड़ों छोग गुछाम-मजदूर कंम्पोंमे नरक यातना भोग 
रहे हैं। ऐसे देशके विपयमें आर्थिक अथवा राजनीतिक खाधीनताकी 
ब्रात उठाना मुके एक भयानक उपदास लगता है; और निरंकुश 
तानाशाहीके किसी प्रकारसे कमजोर पड़नेका कोई लक्षण हम नहीं देख 
पाते। एकबार दमनचक्र चलता है और जनताके कुछ बग राज्यसे 
नफरत करने लगते हैं। दूसरी बार दमनचक्रका चलाना तानाशाहके 
लिए अनिवार्य दो जाता है। ओऔर इस प्रकार दमनचक्रका हमेशा 
चलाते रहना रूसके लिए एक साधारण धर्म बन गया है । 
तानादादीम जनताकी कोई अश्षण्ग अभिकार नहीं दिए जाते | 
श्सलिए बहाँ कमी स्वाथीनता नहीं मिल सक्ती। तानाद्याहके पास 
सत्र प्रकारकी ससा रदती है ओर व्यक्ति उसके दमछेसे अपनें-आपको 
किसी हालतमे नहीं बचा सकता। तानाशाद्र जब चादिं ब्यक्तिकों कीई 
भी अधिकार दे सकता है, और जब चादे तमी कोट भी अधिकार छीन 
सकता है। छाम करनेक्ा साथारण अधिकार थे छलीमिए। आज़ 
च्यक्तिकों अधिकार मिद्या हे छि बढ़ किसी कह-कारसानेगे काम करें 
प्रतीक लिए. उचित सेतन पराश॥ किसते कंछ ही यदि 
तानायाद चांद सो उसे गुशमन्मगट्रर कम भेजकर घोर परिश्रम करा 
सता है और उसझा मसपट राना बाद कर सड़या है। छचितों इस 
पठस भाग निद्यन डी कोड रद ज्ती मिल सझती। सासाआद़े स्वयं 


हुत्म बसाता है, साध ठानस मे शरीर फेय १. 
प्राय बनाया €&, रस्त् कादूस लागू हस्त इ। कार छ्यण उसाकी 
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यह फसल देनेका अधिकार होता है कि कन्न, किसने, कौनसा कानून 
पतोड़ा और कब, किसको, क्‍या दण्ड मिलना चाहिए। रूसके छोग 
ुरुपार्थी हैं, प्रतिमाशाली हैं। वे इस दुदंशाके पात्र नहीं। वे जानते 
हैं कि उनके साथ क्‍या अत्याचार हो रहा है और उनके मनमें भी 
आनादीकी आग सुल्णती है | किन्तु उनको कोई किनारा नहीं सूकता । 
थे जानते नहीं कि क्‍या करे, कहाँ जाएं. प्रतिवर्ष तानाशाहीका दमन 
उम्नतर होता जा रहा है और वे चुपचाप पिसनेके सिवाय कुछ भी नहीं 
कर सकते । 
मैंने एक और भूल की थी। रूसके शासकोंका विश्वास है कि यदि 

थ्येय ठीक है तो वे कोई भी साधन जुठाकर उसकी प्राप्ति कर सकते हैं। 

में भी यह सिद्धान्त मान बेठा था। में समझ ही नहीं सका कि ऐसा 
घातक सिद्धान्त कभी भी एक उच्चत्तर मानव अथवा खच्छुतर संसारकी 
सध्टि नहीं कर सकता । यदि हमारे साधन ठीक नहीं तो हम कभी भी 
श्येय पर नहीं पहुंच सकते | फिर चाहे समाज पूँजीवादी हो अथवा 
वॉल्शेविक । बुरे साधन सर्वत्र, सर्वदा बुरे परिणाम पर ही पहुचा सकते 
हुं। आखिर रुपया कमाना, उच्चपद प्राप्त करना तथा सफल होना भी 
तो एक प्रकारके साधन हैं, जिनके द्वारा हम दूसरे साथ्योंकी साधना 
करते हैं। व्यक्तिका अधिकतर जीवन तो केबल साधन जुटानेमें ही बीत 
जाता है। उन साधनोंकी पविन्नतामें भी एक आनन्द होता है। यदि 
पक अछोकिक भविष्यके लोभमें फँसकर अथवा किसी अन्य प्राप्तिकी 
आश्यसे हम उस आनन्दको भुला दें तो जीवन निस्सन्देह एक कुत्सित 
आर-बहनके सिवाय कुछ नहीं रह जाएगा। 
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तानाशाहीके साधन क्र होठ हैं। इसलिए तानाशाहीकी नींवमें 
हमेशा आँसुओं और खूनका सागर रूदराता रहता है। जनताके अमि- 
जशापका कूछ-किनारा नहीं रह जाता । फिर तानाक्षाहीसे किसी प्रकारके- 
आनन्द, खाधीनता अथवा शान्तिकी आशा करना हठघर्मी है" भय: 
बलात्कार, मिथ्या और संतापके बीच कभी भी एक उच्चतर मानवकाः 
उदय नहीं हो सकता | सोवियत्‌ रूसका पक्षपात करके मैने एक मंत्र: 
सीखा है। आज में निश्चकके साथ कह सकता हूं कि जिसे भी जनता तथा 
शान्तिसे प्रेम है वह कभी किसी तानाशाहका पक्षपात नहीं कर सकता। 
हमारे पूंजीवादी समाजके विरुद्ध यही आश्षेप है कि वह स्वतस्त्रताकाः 
दिढोंसा पीटकर भी वासतवमें स्वतन्त्रताका गछा घोंटता है। किन्तु ऐसे 
समाजसे चिढ़कर कोई तानाशाहीकी शरणमे जाए, यह मेरी समभमें नहीं 
आता । तानाशाही तो स्वतन्त्रताका आमूछ उच्छेद कर डालती है। 
गणतन्त्रमें स्वृतन्त्रताके ऊपर जो बन्धन हैं, उनको खोलने की चेष्ठा क्‍यों 
न की जाए ताकि व्यक्तिगत , राजनीतिक और आर्थिक स्वाधीनतासे 
ओतप्रोत होकर गणतन्त्र अपना मस्तक ऊंचा कर सके | यह तभी संमव 
है जब कि हम गांधीवादों नीतिको अपना छे। गांधीवाद का अर्थ है 
सत्यको सर्वोच्च मानना और साधनों की पविन्नतापर अडिग रहना । 

आज अपने पिछले जीवन पर आंख उठाकर देखता हूं तो रूसकी 
भक्तिका एक और कारण पाता हू.) आजके युगमें विज्ञानने मनुष्यकी 
सत्ताको बहुत बढ़ा दिया है और वह नहीं जानता कि उस सत्ताका 
क्या उपयोग करे । सत्ताका सही उपयोग आज मनुष्य की सबसे बड़ी; 
समस्या है। मेंने सोचा था कि सोवियत्‌ व्यवस्थामें उस समस्याका एक: 
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हल मिलता है । आज व्यक्तिके पास, बगके पास अथवा राष्ट्रके पासा 
एक बड़ी झक्तिका संचय होता है और वे उसका अन्धाधुन्ध दुरुपयोग 
करते हैं । मुझसे यह नहीं देखा जाता । व्यक्तिगत सम्पत्तिका दुरुपयोग 
सदा मेरी आँखोंगे खटका है। जब्ानीमें भेंने हैनरी जाज की लिखी 

'प्रगति-एवं सत्ता! नामक पुस्तक पढ़ी थी। फिर रूजवेल्ट युगके उदार- 
वाद और जनवादका भी मुझपर गहरा असर पड़ा था। अमेरिकाके सारे 
गरीब छोग मेरी तरह ही एक किनारे की खोजमें रहे हैं। और भेरी 
तरद बहुतोंने जब्र देखा कि सोवियत्‌ रूसने जमींदारों, पूजीपतियों तथा 
व्यवसायी शोपणकारियोंकों नप्ट कर डाछ है तो हमारा उस भीर आक- 

पिंत होना कोई अजीम्र ब्रात नहीं थी। आज भी में सत्ताधीक्षोंके प्रति 
उतना ही संश्यशील हू । किन्तु आज भें इतना जानता हूँ कि कम्युनिज्म 
उस समस्याका कोई हल नहीं, क्योंकि कम्युनिज्म तो स्वयं सत्ताके एकी-- 
करणमें विश्वास रखता है। में जिस जिलेका रहनेवाढ्य हैं उधर कोयले 
की खाने हैं। खानों की मालिक कम्पनियां ही वहाँपर बने मजदूरोंके 
घरों और दुकानोंकी असछो मालिक हैं। वे मजदूरों पर बहुतसे अन्याय 
करती रहती हं । ओर मेरे तन-बदनमें वह सब देखकर आग छम जाती 
है। फिर भी इतना में जानता हूँ कि जो भी मजदूर चाहे बह ही उन 
खानोंकी छोड़कर अन्यत्र जा सकता है और कम्पनियोंके अन्यायसे बच! 
सकता है | किन्तु रूसमें कोई क्या करे, वहाँ तो सारी खानोंकी मालिक 
एक ही कम्पनी है। सारे काम-धन्वे, घर, दुकानें, स्कूल और समा चार- 
पत्र उसी एक कम्यनी की मिलकियत हैं ओर उसके अत्याचारसे बचकर' 
भागनेका कोई राखा नहीं, कोई ठिकाना नहीं। रूसको तानाशाही 
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-कहकर ही बस नहीं हो जाता । तानाशाही तो उसका एक पक्ष है | 
रूसके शासक केवल पुलिस और जेलकेः बल्पर ही अपनी जनतापर/अला- 
चार नहीं करते । आज उनके हाथमें राप्ट्र की समस्त आशिक सत्ता 
भी है। ऐसी सम्पूर्ण सत्ता कि जिसके सामने हमारे बढ़े-बड़ेसे पूँजीवादी 
मिखमंगेसे .दीख पड़ते हैं। वह सत्ता व्यक्तिको चाहे जिस तरह 
पीस सकती और व्यक्तिके लिए त्राणका कोई मार्ग नहीं | रूसमें ऐसी कोई 
सत्ता ही नहीं जो सरकारने हस्तगत न को हो । तो फिर सरकारके विरुद्ध 
व्यक्ति और किस सत्ता की दुहाई दे ! 
रूससे भेंने एक पाठ पढ़ा है। व्यक्तिके हाथसे सम्पत्ति छीनकर 
'सरकारके हाथोमिं पहुचा देनेते ही स्वाधीनता अधवा सम्पन्नता की उप- 
-लब्धि नहीं हो सकती । यदि समस्त सम्पत्ति सरकारके हाथोंमें पड़ जाए 
ओर वह मध्यमवर्ग जो कि हमारी औद्योगिक सम्यता की रीढ है, पिस 
जाए, तो कोई छाम नहीं हो सकता । इसके विपरीत हानि होने की 
अधिक सम्भावना है। आज राजनेतिक और आशिक सत्ताओंके बीच 
एक संतुलन जमाने की आवश्यकता है, जिससे कि कोई भी पार्यी, बे, 
“सरकार, अथवा एकांगी स्वार्थोका गुट सम्पूण सत्ता न हथिया सके | एक 
सत्ाके विरुद्ध दूसरी सत्ता की दुह्ई हम जब्र तक दे सकते हैं, तभी तक 
-स्वाधीनता जीवित रह सकेगी । सोवियत्‌ रूसमें आज ऐसा कोई संतुलन 
नहीं । सत्ताओं की ऐसी कोई टक्कर नहीं । यही तानाशाहीका मूलमन्त्र 
है । इसीलिये रूसकी सरकार घरमें और घरके बाहर मनमाना करती 
“रहती है। वह मजदूरों, किसानों, कमचारियों, कम्युनिस्टों, कव्यकारों 
जत्यादिके साथ चाहे जेंसा व्यवहार कर सकती है और वे प्रतिकारका 
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मार्ग नहीं खोज पाते। इसलिए, रूसमें सत्ताकी समस्थाका इछ खोजना' 
मुखता होगी | वहाँ इस रोगकी पराकाष्ठा हो चुकी है। 

तानाशाहीको तिलाझ्लि देकर आनेवालेकों ऐसे गणतन्त्रकी साधना 
करनी चाहिए. जिसमें सत्ता इस प्रकार विभक्त हो कि कोई सरकार 
अथवा गुट उसे कभी भी पूर्णतया न हथिया सके | जनताका कोई मीः 
सच्चा नेता सत्ताको जुगने और सत्ताके उपयोगमें संयमसे काम लेगा | 
अन्यथा उसकी नेतागिरी थोथी है | कम्युनिज्मका परित्याग-करनेवालेकाः 

यह कर्तव्य हो जाता है कि वह अपने विरोधियोंके लिए पूरी स्वाधीनता 

की मांग उठाए. और उस मांग की पूर्तिकि लिए. आवश्यकता होनेपर 
आन्दोलन करे । विभिन्न धर्मों; जातियों और वर्गोंकी अपनी-अपनी 
कहनेका बाघा-वन्धनहीन अधिकार मिलना ही चाहिए। संस्कृतिको 
पूर्णताका यदि कोई निश्चित छक्षण है तो यह कि हम अपने घोरतर विरो- 
घियोंके साथ भी शान्तिसे ही रह सकें। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो. 
या तो जीवन नीरस हो जाएगा या तानाशाही हम पर सवार हो जाएगी। 
कम्युनिज्मका परित्याग करनेवार्ोंकी कम्युनिस्टों और रूसके समर्थकोंकि: 
साथ भी सहानुभूति दिखानी चाहिए। उनको भी एक दिन सत्यका 
साक्षात्कार होगा, एक दिन उनकी भी नींद खुलेगी । प्रत्येक कम्युनिस्टके: 
अन्तरमें कम्युनिज्म-विरोधके अंकुर हैं और उनको पनपनेमें हमें सहायता 
पहुचानी चाहिए । 

चोट खाए हुए. रुस-भक्तोंकी राष्ट्रबादका घरित्याग करके 
अन्वर्राष््रीयवाका समर्थन करना चाहिये । सिद्धान्ततः शायद राष्ट्रवाद 
और अन्तर्राष्टीयतामें कोई विरोध नहीं हो | शायद्‌ किसी दिन व्यवहार 
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में भी वह विरोध मिट जाए। किन्तु आज तो यही देखा जाता है कि एक 
देशकी पूजा अन्तर्राष्रीयताके लिये घातक है। चाहे हम एक गट्टकी 
पूं जीवादका गढ़ मानकर पूर्ज, चाहे समाजवादके नाम पर। एक 
सष्ट्रकी समस्त गुणोंका आश्रय मानते ही दम पथश्रष्ट होने छगते हैं। 
अन्तर्राष्ट्रीवाकी मौखिक स्तुति अथंहीन है । यदि हमारे हृदवम अपने 
देशके बड़े-बड़े योद्धाओं ओर बड़े-बड़े सफछ छोगोंके प्रति अन्ध-मक्तिके 
सिवाय और कोई प्रेरणा नहीं है, तो हमें चुप रहना चाहिये। 
जातीयवादी, अपने देशको अछग-थछग माननेवाला, दूसरे देशोंसे घुणा 
करनेवाला, कभी भी अन्तर्राशीयताकी सेवा नहीं कर सकता, चाहे संसार- 
व्यापी सरकारकी मांग करते-करते वह कितने ही पोये क्‍यों न छिल्त मारे । 
आजके संसारमें क्रिसो भी देशके लिये अकेले सकछ होना अथवा उस 
-सम्रलताका अकेले उपभ्गेग करना असम्भव है । यदि हमारे पढ़ौसीको 
सुख-शान्ति उपलब्ध नहीं है, तो हम भी सुखी नहीं रह सकते। चाहे 
बह पड़ीती पासके मकानमें रहनेवाल्ा व्यक्ति हो, चाहे दस हजार मील 
दूर एक दूसरा राष्ट्र । 
| जो तानाझाही और गणतन्त्रके दोषोंका दोहरा अस्वरीकार करता है, 
उसे सब्रसे अधिक मनुष्यकी देखरेल करनी चाहिये। अदि मनुष्य मर 
जाता है, तो कुछ भी नहीं वच रहता । राष्ट्रीय खाधीनता, अन्तर्राष्ट्रीय 
ब्रेममाव, आर्थिक और वेज्ञानिक प्रगति, राष्ट्रीय सुरक्षा, पूजीवादकी 
मर्यादा और समाजवादका उदय--अयने आपमें ये सब उद्देश्य अमूत हैं, 
निरर्थक हैं.। जीते-जागते पुरुष, नारी और बच्चे ही उनकी साथक वना 
सकते हैं |: धरा पर कुछ भी ऐसा नहीं, जिसका अथ मनुप्यक्े ऊपर, 


बिक] 
स्टीफन स्पंण्डर 
जल 0 मी 

जीवनी : स्टीफनका जन्म १६०६ में हुआ था। इनके पिता 
इज्धलंडके प्रसिद्ध उदारवादी नेता एडवर्ड हैरल्ड स्पेण्डर थे। इनकीः 
शिक्षा कुछ दिन स्वीटजरलेण्डमें हुई। फिर ये यूनिवर्सिटी कालेज 
ऑक्सफोडके छात्र बने । वहां डे छड्स और ऑडनके सम्पर्कमें इन्होंने 
कविता लिखना शुरू कर दिया । राजनीतिमें दिलचस्पी रखनेके कारण' 
इन्होंने १६३७ में एक पुस्तक--“'उदारवादके आगे”---छिखी । उसके 
तुसत ही बाद ये कुछ दिनके लिये कम्थुनिस्ट पार्टीमें भर्ती हो गए। 
१६४६ में ये विदेश विभागके राजनेतिक गुप्तचर बनकर युरोप गए और 
जमनीमें इन्होंने नाजीबादका प्रभाव वहाँके युवकों पर देखा। इनकी प्रथम 
कविताएँ १६३३ में छपीं। १६३४ में एक साहित्यिक समालोचनाः 
सम्बन्धी पुस्तक निकली । १६४६ में इन्होंने “युरोपके साक्षी! नामक- 
पुस्तक लिखी । अब ये अपनी कविताओंका संग्रह छुपवानेमें लगे हैं |. 


न्‍ 


गे १६३६-२७ की सर्दियोंम चन्द सप्ताहके लिए कम्युनिस्ट पार्टीका 

मेम्बर रह चुका हूं। किन्द पार्टीमें नाम लिखानेके तुरन्त बाद ही 
मेरी सदस्वता झटी पड़ गई। मुझे कभी भी सेल्की मीरटिंगमें नहीं 
बुठ्या गया। उन दिनों में हैमरस्मिथमें रहता था और वहाँ पार्शीका 
सेंड भी था। एक बार चन्दा देनेके बाद फिर कभी मुझसे चन्दा भी 
नहीं मांगा गया | 

पार्टीमें भर्ती होनेके कुछ दिन पूब मेरी पुस्तक “उदारबादके आगे 
ठपी थी। वामपन्थी पुस्तक मण्डलने उस पुस्तककी सराहना की थी। 
पुस्तकमं मेने कहा था कि उदारवादियोंकी व्यक्तिःखाधीनता सम्बन्धी 
मान्यताएँ दोपयुक्त हैं। बहुत बार डदारवादी लिखते और बोछते हैं 
ते ऐसा जचता है मानों वे व्यक्ति-खाधीनताके नाम पर एक व्यक्तिका 
दूसरे द्वार शोपण देखनेके लिये मी तेयार हों । बहुत बार ऐसा छगता 
है कि सब व्यक्तियोंकी सामश्य एक-सी मानकर ही वे खाधीनताकी 
बात कर रहे हैं। मैंने कहा कि उन्नीसवीं सदीमें जब कि ब्रिटेनका 
व्यापार बढ़ रहा था, तो व्यवसायी छोगोंमें स्वाधीन स्पर्दा और मजदूरों 
के जीवनमें सुधार एक साथ चछ सकते थे। उस समय उदारबादियोंकों 
कठिनाईका सामना नहीं होता था। किन्तु १६३० और उसके बादके 
साढोंमें जब कि व्यापारमें मन्दी आ गई, देशोंने आयात पर भारी कर 
ट्गाने शुरू कर दिए, वेकारी बढ़ गई और फासिस्टवादका उदय हुआ, 


. तो उदारखवादी एक ही साथ मजदूरों और माहिकोंके हछिये पूर्ण 
१८ | 
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खाधीनताकी पुरानी बाते नहीं दोहरा सकते। उनकी मान्यताकी 
आधारमित्ति होनी चाहिये सामाजिक न्‍्यायक्री एक धारणा । उन्हें 
यह मानना चाहिये कि समाजकों झोपण बन्द करतेका अधिकार है। 
मैंने अन्तमें कहा था कि उदास्वादियोंको मजदूरोंका समर्थन करना 
चाहिये, फासिस्टोंसे लड़ना चाहिये और तब वे व्यक्ति स्वाधीनताकी 
जाते करें, तो अधिक उचित होगा | व्यक्ति खाघीनतासे मेरा मतलब 
था अपने मनकी बात कदनेक्री आजादी और तजिसा मुकदमा चले जेलमें 
रक्‍्खे जाने पर पावन्दी । में चाहता था कि व्यक्ति स्वाधीनताका समर्थन 
करनेवाले फासिस्थवादका विरोध अवश्य करें। हुस संघपमें सता 
हथियानेके लिये उदारवादियोंकों हाथ-पाँव मारने पड़ेंगे, अन्यथा वे पीछे 
पड़ जाएंगे। संक्षेपमें मेश आशय था कि जिस स्वाधीनतासे सामाजिक 
न्यायका पोषण नहीं उसकी कानी-कोड़ी भी कीमत नहीं। इसलिये 
व्यक्ति खाधीनताकी त्रात करनेवालोंको पू जीवादका पक्ष त्यागकर मजदूरों 
के पक्षमं आ जाना चाहिये । 

मेरी पुस्तकको लेकर अनेक चर्चा हुई । बहुतसे पत्र मुझे मिले। उनमें 
एक पत्र हैरी पीलिट ' का भी था। उन्होंने मुझे मिलनेके लिये बुछाया 
था। इसहिये एक दिन में चेयरिंग क्रॉस रोड पर कम्युनिस्ट पार्टीके 
गन्देसे दफ्तरमें जा हाजिर हुआ । मिस्टर पौछिट बड़े तपाकसे मिले । 
मेरा हाथ अपने हाथमें दबाकर वे बोके--“मुझे आपकी पुस्तक बहुत 
पसन्द आई। कम्युनिज्मक्रे प्रति आपका जो दृष्टिकोण है, उससे मेरे 
अपने इश्कोणका अन्तर सुके खुब जबचा। आप बुद्धियादके प्रागसे 


जज तन्‍+त+त+तभततत_-- +------>ल 


भू, इन्नलेण्डकी कप्युनिस्ट पार्टीके सेकट्री जनरछ । 
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कम्युनिज्मकी ओर बढ़े हैं। किन्तु मेने तो अपने ही बरमें पूजीवादके 
अद्याचार देखकर कम्युनिज्मकी दीक्षा छी थी। मेरी माँ काम करनेके 
डिये एक कारखानेमें जाती थीं और जिन परिख्वितियोंमें उन्हें काम 
करना पड़ता था, उनके कारण उनकी अकाल मृत्यु हो गई |” 
और भी अन्तर उन्होंने बताया॥। कहने लगे कि मेरो पुस्तक 
में घुणाका प्रदर्शन नहीं मिलता। उनका अपना विश्वास था कि 
यू ज्ञीवादके ग्रति घोर घृणा ही एक ऐसी प्रेरणा हे, जिसके बल पर मजदूर 
आन्दोलन आगे बढ़ाया जा सकता है। उन्होंने यह भी कहा कि पुस्तकें 
मते बुखारिन इत्यादिके मुकदमोंकी लेकर जो मास्कोकी भत्सेना की थी, 
चह अनुचित थी। मैंने कह्य कि सुझे विश्वास नहीं होता कि वास्तवमें 
अमियुक्तोंने कोई अपराध किया था। उनका एकमात्र अपराध था 
 स्टल्निका विरोध करना । पीलिट महाशयने जोरसे मेरा विरोध किया । 
कहने लगे कि उन लोगोंकी अदालतमें खड़े होनेका अवसर मिला 
यह भी उनका सौमास्य था। अन्यथा उनको वेसे ही मार देनेमें भी 
कोई अन्याय नहीं होता । फिर वे बोले कि मास्कोके मुकदमों पर 
हमारा मतभेद कोई बहुत चढ़ी बात नहीं। मे स्पेनके शहयुद्धमें 
अम्युनिस्टोंका समर्थन करता था, यही उनके लिये काफी महत्व 
का प्रसंग था। उन्होंने कहा कि कुछ मतभेद रखते हुए भी मुझे स्पेनमें 
कम्युनिस्टोंका समर्थन करनेके लिए ऋम्युनिस्ट पार्टीमिं भर्ती हो जाना 
चाहिए पार्टोंमें मरती होनेके साथ मुझे डेली वर्कर 'में एक लेख लिख- 
कर कम्युनिस्टॉपर' ठीका-टिप्पणी करनेकी छूट मी उन्होंने दे दी। मैंने” 
१; डंगलेण्डकी कम्युनिस्ट पार्टोका मुख्य प्र।............. 'इंगलेण्डकी कम्युनिस्ट पार्टीका मुख्य पत्र । ह 
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उनकी बात मान छी। मुझे पार्टीका काडे मिल गया और मेरा लेख 
डेली वर्करमें छुपा। किन्तु उत्तर-इंगलेण्ड और स्कॉस्लेण्डके कम्युनिस्ट 
मेरा लेख पढ़कर आगबबूछा हो गए और फिर किसीने मुझे याद नहीं 
दिलाया कि मैं कम्युनिस्ट पार्टीका मेम्बर बन चुका हूँ । 

पौछिव्ने ठीक कहा था । में जिस प्रेरणासे कम्युनिस्ट पार्टीकी ओर 
गया था, वह एक मजदूरकी प्रेरणा नहीं हो सकती । कुछ घटनाओंकाः 
एक तांता था जिनके कारण में पार्टीमें नाम छिखानेके लिए तेयार होः 
गया। बह घटनाक्रम मेरे बचपनमें शुरु हुआ था। मैने बाइबल पर 
विश्वास किया था | उस धम-पुस्तकमें कहा गया था कि भगवानकी आंखोंमें 
समी मनुष्य एक समान हैं और चन्द छोगोंका अमीर होना बहुमतके 
साथ अन्याय है। में जनताके सम्पर्कसे समानताका समर्थक नहीं बना । 
घोर एकाकीपनके कारण ही वह भावना मुझमें जागी थी । रातको देर 
तक जाग-जागकर में मनुप्यक्री विडम्बना पर सोचा करता ) में देखता था 
कि आदमीको बिना उसकी इच्छाके ही कुछ विशेष परिस्थितियोंमें जन्मः 
लेना पड़ता है। प्रत्येक व्यक्ति शेप संसासके प्रति आखिर तक एक- 
अजनबो-सा रहकर ही जीवन बिताता है। उसको अपने-आपसे बाहर" 
निकठनेका माग नहीं सूकता । वह दूसरोंका प्यार चाहता है। ओऔर 
उसे सामना करना पड़ता है मौतका । चूंकि आदमी इतना एक़ाकी है. 
इसलिए, कम-से-क्रम उसको पृथ्वी पर आकर जो कुछ यहाँ मिलता है, 
उसका समान भावसे उपयोग करनेकी छूट तो होनी दी चाहिए। में 
यह देख ही नहीं सकता था कि अगणित स््री-पुरुष संसारमें जन्म लेकर 
भी घरती पर स्वाधीन भावसे नहीं विचर सकते, मनमाना उपभोग 
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नहीं कर सकते, बल्कि तंग तारीक गलियोंमें रहकर अपना समस्त जीवन 
बिता देते हैं। मुझे ऐसा छगा कि किसी वर्ग अथवा व्यक्तिके विशेष 
अधिकारोंका समर्थन बुद्धि अथवा हृदय द्वारा नहीं किया जा सकता | 
आज मी मुझे बेसा ही छगता है | 
. उस दिन मैंने अपने विचारोंका क्रान्तिसि कोई सम्बन्ध नहीं जोड़ा 
था। मेरी प्रेशा ईसाइयतसे सम्बन्ध रखती थी और मेरा जी चाहता 
था क्रि मेरे पास जो कुछ भी है वह सत्र त्वाग कर भारत अथवा चीनके 
पफिसानकी नाई साधारण जीवन बिताने छगँ। कम्युनिस्टोंकों में उस 
समय आदमखोर भेड़िए. समझता था जो कि संसारके समस्त नगरोंका 
विश्व॑ंस करके खण्डहरों में विचरना चाहते हैं। भेने अपने परिवार और 
« मित्रोंसे ऐसा ही विश्वास पाया था। वे सब क्रान्तिको भूचालकी नाई 
एक घोर दुधटना मांनते थे । सोशहिस्टोंको वे कम्युनिस्टोंसे थोड़ा कम 
खतरनाक समभते थे । इसलिए कुछ दृष्टिकोण तो मेरे लिए स्वथा 
त्याज्य रहे, क्योंकि उन दृष्टिकोणोंसे सोचनेवा्लोंको में पागछ अथवा 
बतित मानता था | 
जब में सोलह वर्षका होकर हलन्दनके एक स्कूलमें मरती हुआ तो 
मेरा सम्पर्क एक अध्यापक और दो-तीन छात्रोंसे हुआ जो कि सोशहिस्ट 
थे। अध्यापक प्रथम महायुद्धमें छड़ चुके थे, (१६१० कुब' के सदस्य थे 
और लेबर पार्टीका मुखपत्र डेली हेरल्ड पढ़ा करते। उनके मतानुसार 
सोशलिज्मका मतलब गुण्डागदी अथवा ऐसा कुछ नहीं था। सोश- 
लछिज्मका मतलब था कारखानोंका राष्ट्रीयकरण, ताकि उनमें पेदा होनेवाली' 
बस्तुओं पर सारी जनताका समान मावसे अधिकार हो । सोशलिज्मका 
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मतलब था व्यक्तिगत छामकी प्रेरणा पर टिके हुए पूंजीवादका. विलछोप । 
पूंजीवादके करण देझोंसें परस्पर व्यापारिक तनातनी होती है और अन्‍्तमें 
महायुद्ध छिड़ता है। सोशलिज्मका मतलब था कि देशमें उत्पन्न सारे 
बच्चोंकी इन्सान वननेका समान अवसर प्राप्त हो। में चोंक उठा । 
सोशलिज्मकी ये सारी परिभाषाएं तो मेरी सामाजिक न्यायकी धारणाओंसे 
मेल खाती थीं। स्कूलमें एक लड़केसे मेरी दोखी हो गई। उसका 
नाम था मौरिस कौनफोर्थ। वह बर्नाडशॉके नाठक पढ़ता था और 
वैसे ही अच्छे नाटक स्वयं भी लिखता था। उसमें ऐसी बौद्धिक क्षमता 
थी कि सत्र बातोंकोीं तर्क-शझ्डछामें बाँध कर समझा सकता था। उसने 
मुझे ईसाइयतको छोड़ कर बुद्ध-धर्म अपनानेकी पेरणा दी | वह शाका- 
हारी था और छुट्टीके दिन तीस-चालिस मील तक पेद्छ घृमा करता। 
उसके बार धघुंघराले थे और घुँबराले ब्रालोवात्य ही एक कुत्ता अपने साथ 
रखता था। वह स्कूलके बाद-विवादोंमें सबसे आगे था' और देर-की-ढेर 
कविताएं, नाटक और पत्र लिखा करता । 

कौनेफो थे ओर मुझको सोशलिज्मके सिवाय और भी कई बातोंमें 
दिलचस्पी थी। आधुनिक चित्रकारी, नाटक, दृत्य और कवितामे हमें 
रुचि थी ) सोशलिज्म तो वास्तवमें हमारी आधुनिकताकी एक अभिव्यक्ति 
मात्र थी। वर्नाडशां जंसी दाढ़ी रखकर और छाछ टाई बॉँवकर हमः 
अपनेको सोशल्स्टि कहते थे । ऑक्सफोडर्मे रहते हुए. मेंने आसानीसे 
उन दिनोंकी प्रचलित थारणा मान छी कि कछाका राजनीतिसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । बसे मेरी तमाम धारणाएं प्रयतिवादी हो गई थीं । 
किन्तु कछा पर भे रूढ़ियादी बना रहा । कलछाकों में कछाके लिए मानता 
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सिवाय एक ही और रास्ता है--एक अन्तर्राष्ट्रीय समाजक्रा गठन जिसमें 
संसारका समस्त धनधान्य जनताके भरण-पीषणमें रूग सके | 

इन्हीं दिनों एक मित्र, जिनको ईशखुड# ने अपनी आदत्मकथामें 
चैमजका नाम दिया है, बर्ुिन आए. और ईशरबुइने मुझे उनसे मिलनेके 
लिए बुछाया | चेमजने उन्हीं दिनों कम्युनिस्ट पार्टोमें नाम लिखाया था। 
दस-पांच दिन रूसमें बिताऋर छोटते समय वे बर्जिनमें रुके थे। वे नाटे, 
सांवले किन्तु सुन्दर व्यक्ति थे। उनकी दृष्टिमें एक अजीज्र दृढ़ता थी 
ओर बाते करते-करते वे सुननेवालेको ऐसे देखने छगते थे भानो अन्त- 
रतमकी जानकर मानेंगे । उनमें गम्मीस्ताके साथ-साथ एक हास्यकी पुट 
भी मैंने देखो | जत्र मैने उनसे पूछा कि रूस केंसा देश है, तो कुछ मन्त्र- 
मुग्धसे वे अपने सामनेकी ओर देखते रहे, फिर बोले--“'संसारमें सबसे बढ़ 
कर सुन्दर है वह देश ।” किसी ओर युगमें वे शायद गाँवके गिरजेके 
पादरी होते जो गलिय्रोंमें घूमते-घूमते वहाँ उगे हुए ऊब्ड़-खात्रढ़ फूर्लोंसि 
प्रेरणा प्रात्त करके कूमने छगते । 

एक दिन में ओर चेमज घूमने निकले। थोड़ी देर बाद ही कम्यु- 
निज्मके विपयमम बाते होने छगीं। चेमजका दृष्टिकोण सीधा-सादा था । 
वे मानते थे कि हमारे सुगक्ी सत्र विडम्बनाओंकी जड़ है पूंजीवाद । 
बेकारी, युद्ध, यहाँ तक कि अमिसारके ईर्प्या-द्वेप भी पूजीबादके ही बच्चे 
कच्चे हैं | पूँजीवादके कारण ही लेखक्रोंको भूखे मरना पड़ता है, अथवा 





# इतललेण्डके एक विख्यात विचारक एवं कबि । सारतीय दर्शनसे विशेष 





प्रमावित । 
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वे मनके साफिक नहीं लिख पाते। इस महाव्याधिका इलाज उनकी 
रायमें था पूंजीवादका विनाश और कम्युनिज्मका उदय | व्यक्तिकों अपने 
अन्तरमें उस संबरपका खर सुनमा चाहिए और समाजमें जो व्म-युद्ध 
फिड़ा है, उसमें मजदूरवर्गका साथ देना चाहिए। चेमज यह मानते थे 
कि प्रस्तुत समाजमें भी अनेक छोग ऐसे हैं, जिनको वेकारी और युद्ध 
अच्छे नहीं लगते | ऐसे छोग इन दुर्गणोंको मियानेके लिए, अपने खार्थों 
का त्याग करनेकी क्षमता भी रखते हैं। किन्तु जन्र तक वे पूजीवादी 
व्यवस्थाकों मानते रहते हैं, उनके समस्त प्रयत्ष वेकार जाते हैं। पूजी- 
चादका मतलब है कि वर्ग और राष्ट्र आपसमें छड मरे । ऐसी व्यवस्थाको 
मानकर खाछी उसके दोप दूर करनेकी चेष्टा करना, अपना मन सम- 
भानेकी बात है। जेसे कोई नदीके किनारे बेठकर कूएँ खोदे । असली 
कत्तेव्य है इतिहासके प्रवाहसे जूक जाना । नदीकी धाराकों पछट कर 
अपनी ओर बहा देना। यह एक महान्‌ काम है, जिसको पूण करनलेमें 
साधनोंकी नेतिकता अनेतिकताका सवाल नहीं उठाना चाहिए और न ही 
व्यक्तिके भाग्यकी चिन्ता करनी चाहिए। जो इतिहासके पक्षमें नहीं 
होते, इतिहास उनकी परवाह नहीं करता । “इतिहास” का अथ चैमज 
यही लगाते थे कि मजदूर क्रान्ति हो जाए, मजदूर-तानाशाही और कम्यु- 
निज्मका उदय हो । यह सन्न होने पर, उनका खयाल था कि सत्र दुः्ख- 
दर्द दूर हो जाएँगे और एक स्वाधीन संसारकी स्थापना होगी। इस 
स्पप्नमें वे विश्वास रखते थे। उनके छृदयमें मानवताके लिए. कल्याण 
कामना ही थी। किन्तु उन्होंने वह सोचकर नहीं देखा था कि इतिहास 
. अपनी रवानीमें केवल क्रान्ति ही नहीं उपजाता, बल्कि अनेक अन्याय ओर 
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सिवाय एक ही और रास्ता है--एक अन्तर्राष्ट्रीय समाजका यठन जिसमें 
संसारका समस्त धनधान्य जनताके मरण-पोषणमें छग सके । 

इन्हीं दिनों एक मित्र, जिनको ईशखुड# ने अपनी आत्मकथामें 
चमजका नाम दिया है, बढिन आए और इंशरबुडने मुझे उनसे मिललत्रेके 
लिए बुलाया । चेमजने उन्हीं दिनों कम्युनिस्ट पार्टीमें नाम लिखाया था। 
दस-पांच दिन रूसमें मिताकर लौटते समय वे बर्लिनमें रुके थे। वें नाठे; 
सांवले किन्तु सुन्दर व्यक्ति थे। उनकी दृश्टिमें एक अजीघत्र दृढ़ता थी 
ओऔर वाते करते-करते वे सुननेवालेकी ऐसे देखने लगते थे भानो अन्त- 
रतमकी जानकर मानेंगे । उनमें गम्भीस्ताके साथ-साथ एक हास्यकी पुट 
भी मैंने देखी | जब्र मैने उनसे पूछा कि रूस केसा देश है, तो कुछ मन्त्र- 
मुग्धसे वे अपने सामनेकी ओर देखते रहे, फिर बोले---/“संसारमें सबसे बढ़ 
कर सुन्दर है वह देश |? किसी ओर य॒ुगमें बे शायद गाँवके गिरजेके 
पादरी होते जो गलिय्रोंमें घूमते-घूपते वहाँ उगे हुए ऊब्रड़-खात्रढ़ फूलोंसे 
प्रेरणा प्रात्त करके रूमने छगते | 

एक दिन में भीर चेमज घूमने निक्रे । थोड़ी देर बाद ही कम्यु- 
निज्मक्के विपयमे बातें होने छगीं। चेमजका दृष्टिकोण सीधा-सादा था | 
थे मानते थे कि हमारे युगकी सव॒ विडम्बनाओंकी जड़ है पंमीवाद | 
वेकारी, युद्ध, यहाँ तक कि अमिसारक्रे ईर्प्या-द्ेप भी परजीवादके ही बच्चे 
कच्चे हैं । पूंजीबादके कारण दही लेखक्रोंको भूखे मरना पड़ता है, अथवा 


# दशलण्डके एक विख्यात विचारक एवं कवि । मारतीय दर्शनसे विशेष 





प्रभावित । 
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बनाने बलि पूँ जीपतियोंकि कंठपुतले दे । सच्ची बात तो में हक 
ढीग केबल रस विद, गढ़ गयी एक्र पडयस्त मात्र है।. न तकः 
पृ जीवादी ब्यवध्या कर्सिम है, तब तर्क मरखीकरणकी रत करन 


उपन्यास साहिलके बारे हमारी बाते हु) व विषयम भेने 
अपरकी मी कम्युनिस्ट के को जैसा पाया । डनके निकेक- 
अनुभूतिकी कोई कीमत नहीं थी । बा एक विश््की सिद्धान्त लेकर मे 
कागज काडें कस्ना सीखे थे। माकसने कम्युनिस्ट बोषणा-पंत्रम कुछ 


ऐसे बूर्जुआ लोगोंकी और दकेत किया दें? जो कि जॉनिवर्सिक: मजदूर 
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बरगका पक्ष लेते हूं आम मुें उन्हींमेंके वें) राजनीति यह 
सम्भव है । रूसको क्रार्तिके अधिकतर नेंतीं इसी बरगके थे). विटि-| 
साहित्यमें यह बीते मानना कर्ठिन है। जो बंडेओं बातावरमें परी 
पनपा है; हि साहित्यकार अपने जन्मजीते संस्कार्रोकों नहीं मिटा सर्केता । 
बह मद अपने शजनी तिक विश्वासके चले पर एक मर्नईरर्क संस्कार कद 
पा सकता है) थदि कोई ईे दिल्लामें सफर मी. दो जाए+ तो छसे 
पता छगेगा कि कुछ मजदूरौकी छोड़कर क्रास्ति छोनिक पृव प्राय सभी 
मजदूर वुर्जुओं संस्कार वें होते है । मजदूरोंकी मजदर-साहिलर्म 
कोई दिखचस्ती नहीं होती |. + के सिवाय ४ डीवादकी भत्सना करते 
हुए, एक क्रान्तिकारी ऊपन्या लिखना भी साहिलमें पक समस्या: 
उपस्थित कर द्वेता है शजनी तिरम क्रियाशी्ल लोग प्रवारशात्मक टंगसे 
(लिखना अर्थिकी पसन्द करते किन्तु जिस साहिदका निर्माण अनुश्नूर्ति 
दी प्रेस्गासे होता है उसमें एकागी प्रचारक सर्मर्विश एक प्रकारस 


हर । 
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कुविचारको भी जन्म देता है। अथवा शायद वे अपनी भावनाके देशमें 
इन सब वातोंको कोई मायने नहीं देते थ । वे क्रांतिके लिए. काम करनेका 
निश्चय कर चुके थे और अब मानों अपने कामके नतीजोंको दूरसे देख' 
रहे थे । उनकी आँखें मविष्यपर ऐसी जमीं थीं कि वर्ततमानमें क्या हो 
रहा है, इसकी उन्हें कोई परवाह ही नहीं होती थी | जेसे हमको आज' 
दो सौ वर्ष पूर्व लिजबनके भूकम्पमें मरे छोगोंकों लेकर ढुख संताप नहीं 
उठाना पड़ता | वे मानो भविप्यमें रह रहे थे और वर्तमान तो उनके 
ढिए क्रान्तिके पू्वका एक पुरातन युगमात्र था । वे चाहते थे कि उनकी 
नाई जो छोग इतिहासका साथ निमानेका बीडा उठा चुके हैं, उनको 
मनसा, वाचा, कर्मणा एक वगगहीन समाजके लिए काम करना चाहिए । 
ये वतमानकी सवथा भविष्यक्री बेदी पर बलिदान कर डालनेके हकमें थे ।' 
मुझे चेमजेका सहवास बढ़ा अजीत्र-सा छगा। मुझे हिंसा नापसन्द 
थी। में व्यक्ति-खाधीनताका हिमायती था। में क्रान्ति तो चाहता 
था; किन्द॒ मेरी इच्छा थी क्रि व्यक्ति-स्वाधीनताको नष्ट किए बिना ही 
एक स्यायपूर्ण अन्तर्राष््रीय समाजकी खापना हो जाए। चेमजेसे मैने 
ये सत्र बाते कह डटालीं। उसने अपना पाइप मुखसे बाहर निकाला और 
एक प्यारभरे, किन्तु कड़े स्वस्म वोछा--भांबी ? भैने छीग आफ 
नेदन्सके बारेगे चर्चा चछाई । चमजने मुझे समझाया कि छीगका 
थोधा आदर्शवाद शुछको नहीं रोक सकेगा । लीग तो साम्राज्यवादी 
झक्तिबोंका गुठ दे, जो यदि अपने साम्राज्यका और विस्तार नहीं, तो 
कमसे कम रक्षा अवश्य चादते है । थे अपनी स्वार्थपर्तिके लिये ठीगको: 
कठपुतलकी तरद्द नचाएंगे। छीगको नचानेंवाछे राष्ट्र स्वयं शल्मास्त्र. 
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बनाने वाले पं जीपतियोंके कठपुतछे हैं। और सच्ची बात तो यह है कि. 
छीग केवल रूसके विरुद्ध गढ़ा गया एक पड़यन्त्र मात्र हे। जब तक- 
'पू जीवादी व्यवस्था कायम है, तब तक निरखीकरणकी बातें करना 
बकबाद है । 

उपन्यास साहित्यके बारेमें हमारी बाते हुईं। इस विषयमें भेंने 
चेमजको भी अन्य कम्युनिस्ट लेखकों जेसा पाया। उनके निकट: 
अनुभूतिकी कोई कीमत नहीं थी। बस एक विष्ठवका सिद्धान्त छेकर वे” 
कागज काले करमा सीखे थे। माकक्‍्सने कम्युनिस्ट घोषणा-पत्रम कुछ 
ऐसे बूर्जुआ छोगोंकी ओर संकेत किया है, जो कि जान-वूमकर मजदूर 
बर्गका पक्ष लेते हैं। चेमर्ज मुझे उन्हींमेंके छगे। राजनीति यह 
सम्भव है। रूसकी क्रान्तिके अधिकतर नेता इसी वर्गके ये। किन्तु 
साहित्यमें यह बात मानना कठिन है। जो बूजुआ वातावरणमें पछा- 
पनपा है, वह साहित्यकार अपने जन्मजात संस्कारोंकोीं नहीं मिटा सकता ।- 
बह भल्य अपने राजनीतिक विश्वासके बरछ पर एक मजदूरके संस्कार कहाँसे 
पा सकता है। यदि कोई इस दिशामे सफल भी. हो जाए, तो उसे 
पता छगेगा कि कुछ मनदूरोंको छोड़कर क्रान्ति होनेके पूर्व श्रायः सभी. 
मजदूर चूर्जुआ संस्कार वाले होते हैं। मजदूरोंको मजदूर-साहित्यमें 
कोई दिलचस्पी नहीं होती । इसके सिवाय पू जीवादकी मत्सना करते 
हुए, एक क्रान्तिकारी उपन्यास लिखना भी साहित्यमें एक समस्या: 
उपस्थित कर देता है। राजनोतिमे क्रियाशील छोग प्रचारात्मक टंगसे 
लिखना अधिक पसन्द करते हैं| किन्तु जिस साहिलका निर्माण अनुभूति: 
की प्रेरशासे होता है, उसमें एकांगी प्रचारका. समावेश एक प्रक्रसेः 
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असम्मव-सा है। ऐसे साहित्यमें तो क्रान्तिकारी गुण भी रहेंगे ओर 
कुछ बुरी बाते भी। चेमजने ये सब कठिनाइयाँ स्वीकार कर लीं। 
-कहने छगे--“में यह नहीं कहता कि जिस उपन्यासमें मजदूर नायक है 
और पूँजीपति खलनायक, वही एक उपादेय कम्युनिस्ट उपन्यास है। 
'एक और भी अच्छा उपन्यास वह हो सकता है जिसमें कि पूजीपति 
'लोगॉको सहृदय और सजन व्यक्तियोंके रूपमें दिखाया गया हो और 
'कम्युनिस्टोंको जले-म॒ने क्र लोगोंके रूपसें। किन्तु उस उपन्यासमें 
यह तो दिखाना हो चाहिये कि पू जीपति छोग अच्छे होकर भी गलत 
रास्ते पर हैं और कम्युनिस्ट बुरे होकर भी सही रास्ते पर। हां, इतना 
भी भें जानता हूँ कि पार्टी इस प्रकारके उपन्यासका खागत नहं 
करेगी ।? में समझ गया कि चेमज बुद्धिवादी कम्युनिस्ट हैं । तभी वे 
अच्छे पूं जीपति और बुरे कम्युनिस्टकी बात मान गए । उनके लिये 
व्यक्ति और उसके गुण-घर्म तो सर्वथा गीण थे। वे मुख्य स्थान तो 
इतिहासके प्रवाहकों देते थे । इतिहासमें रोढ़े अटकाने वाले छोग अच्छे 
दों, तो भी नहीं बच सकते । इतिहासको आगे बढ़ानेवाले छोग थुरे 
हों, तो भी उनको रोका नहीं जा सकता। उनका इतिहास पर पृणे 
विश्वास था। कहते थे कि इतिहास भूल नहीं कर सकता, अन्ततः वह्द 
सब लोगोंको मठया बनाकर ही सांस लेगा। उसी प्रकार जंस कि 
“यूं जीबादी व्यवस्था मे आदमियोंकों भी ऋर और जंगवाज्ञ बना डालती 
६। कअम्युनिस्ट सिद्धान्तोंकी बह व्याख्या कम्युनिस्टोंमं आम तौर 
पर पसन्द नहीं कि जाती। हैरी पीलिट भी चंमजकी बान नहीं 


मानते थे । 


ट्वितीय साग २८४ 


इस सब चर्चाके कई बष बाद १६३७ में मैंने चेमजंसे मास्कोके 
नए मुकदमोंके सम्बन्धमें पूछताछ की। उन मुकदमोंमें बुखारिन और 
शडेक इत्यादिकोी दोपी ठहराया गया था। वे कुछ हकलाए, कुछ 
क्षण तक दूसरी ओर ताकते रहे, फिर पलके भपकते हुए बोले--'ये 
सब मुकदमे इतने अधिक हो रहे हैं कि भेंने उनके विपयर्म सोचना ही 
चन्‍्द कर दिया है ।” ऐसा लगा जेसे चेमजने अन्तिम फेसलछा कर डाल्म 
हो। चूकि उन्होंने अपनी सारी आशा भविष्य पर छगाई थी, इसलिये' 
वर्तमानकी नृशंसताको उन्होंने स्वीकार कर लिया । एक ओर तो वे 
मा्संबादी इतिहासका सिद्धान्त मानते थे और दूसरी ओर उनका मजदूर 
श्रेणी पर एक अन्ध-विश्वास था। मजदूर जेसे कोई चमत्कार जानते हों ।. 
कहते थे कि मजदूर ही मानवताका भविष्य हैं और उनको यदि अवसर 
मिला, तो वे एक नई सम्बताका निर्माण अवश्य करेंगे। यदि उनको. 
कभी कंम्युनिज्मकी करतूतों पर संशय होता था, तो वे सोचने छंगते थे: 
कि मजदूर तानाशाहीकी करता द्वारा उपस्थितकी हुई परिस्थितियोंमें हीः 
भावी मजदूर संसारका बीजारोपण हो सकता है। इन सब बातोंसे जानः 
पड़ता था कि कम्युनिज्ममें उनका विश्वास तक पर नहीं, वह्कि भावना, 
पर आश्चित है। मेरे विचारमें अधिकतर बुद्धिवादी कम्युनिस्ट भावनाके 
बछ पर ही अपना विश्वास टिकाए रहते हैं। राजनीतिक क्रियाशील्ता 
और आर्थिक झक्तियोंके संघरपम विश्वास करने बात्य स्वयं अपने भीतर 
एक झक्तिका संचार पा लेता है। उसके निकट क्रान्तिकी क्रूरता पर 
आँसू बहाना. निरर्थक भावुकता रह जाती है। मनमें उमड़ती करुणाकोः 
यह विए्ठवसे भागनेकी प्रद्कत्ति मानले लगता है। इस प्रकार मानवताके- 


२८४ पत्थरके देवता 


असम्भव-सा हैं। ऐसे साहित्यमें तो क्रान्तिकारो गुण मी रहेंगे और 
' कुछ बुरी वाते भी। चेमजने ये सन्न कठिनाइयाँ स्वीकार कर लीं । 
कहने छगे---“में यह नहीं कहता कि जिस उपन्यासमें मजदूर नायक है 
ओऔर पूजीपति खलनायक, वही एक उपादेय कम्युनिस्ट उपन्यास है| 
'एक और भी अच्छा उपन्यास वह हो सकता है जिसमें कि पूजीपति 
'लोगोंकी सहृदय और सजन व्यक्तियोंके रूपमें दिखाया गया हो और 
'कम्युनिस्टोंको जले-मुने क्र छोगोंके रूपमें | किन्तु उस उपन्यासमें 
यह तो दिखाना ही चाहिये कि पू जीपति छोग अच्छे होकर भी गलत 
रास्ते पर हैं और कम्युनिस्ट बुरे होकर भी सही रास्ते पर। हां, इतना 
भी भें जानता हूँ कि पार्टी इस प्रकारके उपन्यासका स्वागत नहीं 
करेगी ।? में समझ गया कि चेमज बुद्धिवादी कम्युनिस्ट हैं। तभी वे 
अच्छे पूं जीपति और बुरे कम्युनिस्टकी बात मान गए । उनके लिये 
व्यक्ति और उसके गुण-बर्म तो सर्वथा गौण थे ) वे म्ब्य स्थान तो 
इतिहासके प्रवाहकी देते थे | इतिहायसम रोड़ें अयकाने वाले छोग अच्छे 
हों, तो भी नहीं ब्च सकते । इतिहासको आगे बढ़ानेवाले लोग घुरे 
हों, तो भी उनको रोका नहीं जा सक्रता। उनका इतिहास पर पृणे 
विश्वास था। कहते थे कि इतिहास भूछ नहीं कर सकता, अन्ततः वह 
सब्र छोगोंको मठा बनाकर ही सांस लेगा। उसी प्रकार जंस कि 
पूं जीवादी व्यवस्था भले आदमियोंको भी ऋर और जंगत्राज़ बना डालती 
१। कऋम्युनिस्द सिद्धान्तोंकी यद्द व्याख्या कब्युनिस्टोमिं आम तौर 
पर पसन्द नहीं कवि जाती। देरी पीलिट भी चेंमजेक्ी आत नहों 
मानते थे । 


द्वितीय साग श्८७ 


इस सब चचाके कई व वाद १६३७ में मैंने चेमजंसे मास्कोके 
नए मुकदमोंके सम्बन्ध्मं पूछताछ की। उन मुक्दमोंमें बुखारिन और 
रडेक इत्यादिको दोपी ठहृराबा गया था। वे कुछ हकछाएं, कुछ 
क्षण तक दूसरी ओर ताकते रहे, फिर पढके मकपकते हुए बोले--“ये 
सब्र मुकदमे इतने अधिक हो रहे हैं कि भेंने उनके विपयमें सोचना ही 
बन्द कर दिया है।” ऐसा छगा जेंसे चेमजने अन्तिम फेसछा कर डाल 
हो। चूकि उन्होंने अपनी सारी आशा भविष्य पर छगाई थी, इसलिये 
बतमानकी दशंसताको उन्होंने स्वीकार कर लिया । एक ओर तो बे 
माक्सवादी इतिहासका सिद्धान्त मानते थे और दूसरी ओर उनका मजदूर 
श्रेणी पर एक अन्ध-विश्वास था| मजदूर जेसे कोई चमत्कार जानते हों । 
कहते थे कि मजदूर ही मानवताका भविष्य हैं और उनको यदि अवसर 
मिल, तो वे एक नई सम्बताका निर्माण अवश्य करेगे। यदि उनको. 
कभी कंम्युनिज्मकी करतूतों पर संशय होता था, तो वे सोचने छगते थे- 
कि मजदूर तानाशाहीकी क्रूरता द्वारा उपस्थितकी हुई परिस्थितियों में ही 
भावी मजदूर संसारका बीजारोपण हो सकता है। इन सब बातोंसे जानः 
पड़ता था कि कम्युनिज्ममें उनका विश्वास तक पर नहीं, बल्कि भावना: 
पर आश्रित है मेरे विचारमें अधिकतर बुद्धिवादी कम्युनिस्ट भावनाके: 
चल पर हो अपना विश्वास टिकाए रहते हैं। राजनीतिक क्रियाशीलताः 
और आर्थिक शक्तियोंके संधर्पम विश्वास करने वाल स्वयं अपने मीतर 
एक झक्तिका संचार पा लेता है। उसके निकट क्रान्तिकी क्ररता पर 
आँसू बहाना. निरर्थक भावुकता रह जाती है। मनमें उमड़ती करुणाकोर 
वह विप्टसे भागनेकी प्रवृत्ति मानते छगता है। इस प्रकार मानवताके- 


८६ पत्थरके देवता 
चरम कल्याणमें विश्वास रखते हुए भी वह जेलमें सड़नेवाले अथवा 
गुलाम केमोंमें तड़पनेवाले हजारों मनुप्योंकी ओरसे आँख मूद लेता है । 
वह कहने छगता है कि रूसमें कारागार और गुलाम केम्प हों या नहीं, 
कमसे कम पृ जीवादी तो उस प्रकारका प्रचार करते रहना चाहते हैं। 
इस पृ जीवादी ग्रचारका ग्रत्युत्तर देनेके लिये क्रान्तिवादीको कद्दते रहना 
चाहिये कि रूसमें वह सब कुछ नहीं । इस प्रकार हाड़मांसके हजारों 
व्यक्तियोंकी यन्त्रणा एक बौद्धिक दलील बनकर रह जाती है। वह रखता 
रहता है कि आज संघरप करो, कर कम्युनिज्म आएगा और फिर सब 
इन्सान सर्त्रकारेण मुक्त हो जाएंगे। कहने लगता है कि यदि ये 
कारागार और गुद्यम क्रम्प सचमुच ही रूसमें हों, तो भी घबरानेका 
कोई कारण नहीं। क्रान्ति जेसे भव्य कामके लिये बलिदान तो होने ही 
चाहिये । क्रान्तिमें मरने पिसने वालों पर आँय बहाना निरी भावुकता 
है। बस ध्यय पर आँखें जमाए रहना चाहिये, मनके सारे संशय और 
क्लेश अपने आप मिट जाएंगे। संशव और मनोवेदनास फायदा दी 
क्या है। फिज्नलमें दक्तिका अपव्यय होता है। ये सब्र उदारवादकी 
भूत है। इत्यादि-इत्यादि | 
दस त्क-पद्धतिका एक दूसरा पन्ष दोता हे। पूँजीवादकी कार्ट 

करततींकी सीच-सोचकर कम्युनिज्मके दृत्वाकोंडको कुठला देना । कहा 
ज्ञाता £ कि माना कि कम्युनिज्म कुछ ठोगों पर अत्याचार करता £, 
का अत्याचार तो और भी विद्याल दे। द्यान्तिके समय 
वकार फिरते खझते £ै, सहायुद्व् ऋगोडोंकों प्राण देने 
बढ़ते दे। यह सब प्रजोवादका दी तो नतीओ £ै। प्रजीबादम तो 


द्वितीय भाग र्८७ 


अत्याचारका कुचक्र कभो बन्द ही नहीं होता, पिसने वाोंकी संख्या 
बढ़ती ही जाती है । कम्युनिज्मका वर्गेहीन समाज स्थापित होने पर 
यह सब बन्द हो जाएगा | इसलिये कम्युनिज्मके अत्याचारोंकी बात 
'करना वेईमानी है। अत्याचार यदि कुछ होते भी हैं, तो क्रान्तिके 
युगमे। जब क्रान्ति सफछ हो जाएगी और मजदूर तानाशाही भी 
मिव्ने छगेगी, तो ये अत्याचार कम होकर खत्म हो जाएँगे | कम्युनिज्म ' 
में शोपित बरग ही नहीं रहता । अत्याचार कौन और किस पर करेगा ? 
कम्युनिज्म सब लोगोंके सहयोगसे एक सुन्दर संसार बनाना चाहता है | 
इत्यादि-इत्यादि । शुरू-शुरूमें में भी अपने साथ इसी प्रकारके तर्क 
किया करता था। इस तक्कको मेरे अन्तरम छिपी पाप भावना और 
भी मनबबूत कर देती थी । मुझे ऐसा छगने छगता था कि कम्युनिज्मकी 
ऋरताओंका प्रसंग उठाकर मानों मे पर जीवादके गुनाहोंकी माजना कर 
रहा हूँ । 

चेमजे की बातोंका मेरे मनपर श्रमाव पड़ा। कई महीने तक में 
विचार करता रहा। मुझे ऐसा लगने लगा कि हमारे सभी का्मोंको 
दो भागोंमें बाँदा जा सकता है--एक वे जो क्रान्तिको आगे बढ़ाते हैं 
और एक वे जो क्रान्तिको ठेस पहुँचाते हैं। किसी भी कामके पीछे 
फरनेवालेके मनोभावका कोई मूल्य नहीं | कामका परिणाम क्‍या होता 
है यही सोचनेक्ी वात है। कोई सच्चे दिलसे ग़रीत्रोंके साथ हमददी 
रखकर उनके बीच काम काम करे तो भी वह गरीबोंका दुश्मन हो सकता 
 है। उसकी सेवाका यह परिणाम हो सकता है कि गरीब छोग पूंजी-: 
वादी व्यवस्थासे सम्त॒ष्ट हो जाएं और विद्रोह: करना -छोड़ दें,।' वासतवमें.- 


र्टट पत्थरके देवता 


गरोबोंकी सेवा करनेवाले पादरी और समाज-सुधारक पूंजीवादके दुलाल' 
हैं। इसी पकार एक देशकी सरकारको चल्नेवाले सच्चे दिलसे समाज- 
वादी हो सकते हैँं। किन्तु उनमें यदि क्रान्तिके योग्य कटोरता दिखाने 
की क्षमता नहीं है, तो उनका समाजवाद थो था है । किसी दिन भी उनको! 
एक पूँजीवादी प्रडयन्त्रका सामना करना पड़ सकता है। पूजीवादी शुटः 
उनके देशकी साखको पहिले विदेशोंम॑ मिया कर देशके भीतर सरकार- 
का दीवालछा निकालने को कुचेश कर सकता है। ऐसी अवस्थामें या तो 
समाजवादी सरकारको सत्र कुछ देखते हुए सिर झुकाना पड़ेगा 
अथवा क्रूरताका अवलम्बन करके भी पंजीवादका विनाश करना होगा ।' 
बीचका कोई रास्ता ही नहीं । १६३० के वाद कई समाजवादी सरकारों- 
को ऐसी परिस्थितिका सामना करना पड़ा । प्रश्यामें ब्रॉन और संवरिंगः 
और इंगलंण्ड्म गेमज मेक्‍्डानब्डने क्रान्तिबादी मार्ग अपनानेसे इन्कार 
कर दिया | उन्होंने पनीवादसे समभीता करके हाथमें आई सत्ताका 
परित्याग कर दिया | 
जस प्रकार मन समाजवादियोंके बारेम॑ सोचा, उसी प्रकार अपनी 

भी आत्मसमीक्षा करना मैंने शुरू किया । मैंने अपने आपसे पूछा कि 
आखिर में चाद्वता क्या हूं। कहीं भे मनबदलाव तो नहीं कर रहा हूँ ? 
भरी अवस्था अच्छी हे । दूसरोंको अपने जंसा देखनेकी इच्छा एक मन- 
बहलात भी दो सकती हे। क्या सचमसृच भे एक समाजबादी द्यवस्थाका 
स्वागत करनेके लिए तयार हैं। उस व्यव्खाकों कायम करनेके लिये 
जो कठोर काम आवश्यक है, क्या थे मुझे पसन्द आएंगे ? समाजवादी. 


दबा पृतया कायम द्वोनेके पूर्व मध्यमकालम परमीवादस भी अधिक 


द्वितीय भाग २८६ 


दुखदायक जो समाज बनेगा, क्या बह मुझे स्वीकृत होगा ! और यदि 
सम्ताजवादकी स्थापनाके लिए आवश्यक कठोरताका में पक्षपाती नहीं तो 
क्या मेरा समाजवाद एक भावुक खप्नशील्तासे अधिक कुछ हो सकता है ?' 
इन सत्र प्रश्नोंका उत्तर भैने अपने-आपसे मांगा । मेरे सनने गवाई 
दी कि भें मजदूरोंके साथ एक होना नहीं चाहता। में तो इतना ही 
चाहता हूँ कि औरोंको भी मेरी तरद जोवन-यापनका अवसर मिल जाए, | 
पंजीवादी व्यवस्थामें मुझे जो स्वाधीनता मिली थी बह खो देना में नहीं 
चाहता था। कल्पना और विचारका सारा जोर छगाकर भेंने अपना 
मन समझाया और यह कहनेको तंयार हो गया कि मेरी अपनी स्वाधी- 
नता चली जाए, तो भी में क्रांतिका समर्थन करूंगा । आखिर युद्ध छिड़ 
जाने पर भी तो में यह सब्र सहनेके लिए, तेयार था। किन्तु इतना सब्च 
मान लेने पर भी मेरी उछभने कम नहीं हुईं। मेरे सामने कुछ ऐसे 
प्रक्ष उपस्थित हो गए जिनका सामना करते हुए मुझे कंपकंपी आने 
लगी। उन प्रश्नोंसे मेरे किसी स्वारथक्रा छगाव नहीं था। में जानता 
था कि क्रान्तिके उपरान्त मजदूर-तानाशाहीके अन्तगत व्यक्ति-स्वाधीनता 
बहुत्त कुछ सीमित हो जाएगी । कुछ छोग यदि कुछ ऐसी बाते कहना 
चाहेंगे जो कि मजदूर-तानाशाहीको स्वीकृत न हों, तो क्‍या में उनका 
गला घोंटनेमें सहयोग दे सकूगा ! नहीं | मुझे भगवानमें विश्वास रखना 
राजनीतिक दृष्टिसे प्रतिक्रियात्मक नहीं लगता। इसी प्रकार प्रकृति 
एवं मनुष्यके सम्बन्धमें बहुतसी ऐसी बातें हैं, जो माक्सवादके दृष्टिकोणसे 
“्वेज्ञिनिक” नहीं । माकक्‍्सवाद विज्ञानके नाम पर बार-बार वेज्ञानिक: 
. पंद्धतिका विरोध करता है। क्‍या में मी माक्संवादकी ये सब हठघमियाँ 
मान सकेगा ! नहीं | | 
१6 


२६० पत्थरके देववा 


सहृददय बुद्धिवादीके लिए. कम्युनिज्म एक मानतिक इन्द्र उपस्थित 
करता है। वह इन्द्र समभन। आवश्यक है। बहुत-सो और बाते इस 
अकार स्पप्ठ हो जाएंगी । कम्युनिस्ट बहुतसे ऐसे काम करते हैं, जिनमें 
दूसरोंको वेईमानी दीख पड़ती है | किन्तु उन कार्मोंको करनेवाले कम्यु- 
निर्द पृणतवा ईमानदार हो सकते हैं। कम्युनिप्ट मानो एक ऐसे जह्यज 
पर सवार रहते हैं जिसने कि दोहरे लंगर डाले हों। वूफानमें पड़कर 
अनेक जहाज शायद बह जाएँं। किन्तु कम्युनिस्टोंका जहाज टस-से-मस 
नहीं होता । उन दो छंगरोंमें एक द्ोता है पूंजीवादकी काली करतूतोंका 
सतत्‌ स्मरण और दूसरा होता है वर्गहीन समाज-व्यवस्थाक्री अनवरत 
ठेर। इसलिए उनके लिए बह वृकान उठता द्वी नहों जो कि उदारादो 
जद्गाजों पर चढ़ें छोग अयने लिए खड़ा करते रहते हें । कम्युनिस्ट कभी 
नहीं सोचते कि क्रान्तिकिे लिए जो रक्तपात आवध्यक्र है, उसको लेकर 
भी एक दृदव-मंथनका प्रसंग पंदा हो सकता है। अन्‍्तरात्माके स्पन्दन 
बन्द हो जानेवर दी ऐसा हो सकता है। इस वजहसे कम्युनिस्टोमें एक 
दद़वाका आमास होता ई ओऔर बहुतसे गंर-का्युनिस्ट कम्युनिस्टेकि 


सामने अयराधीसे चनकर झउनी सूद स्वोक्रार तारिक दोड़ पड़ते है । 
आना... व्ित रखना सो घोर /. दुनिया भसके 
«६ सहना पड़ता है । कर, सब बब्द मरी 

हु 
3) शरग न भरस 7५ पर तटदाययिसयका 
५ ड्‌ झीर कुछ भी हे न सोसन- 
॥ इसोडिद ७5 ते आसानोमे 


है फू ० बिश़ो हम 
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अन्तरात्मा कहकर आसमान पर उठाए हुए हैं, वह तो हमारे मनन्‍की 
एक दुतलता मात्र है जो नए समाजके लिए संघर्षमें हमको कायर बनाती 
है। हम मारकाट और खूनखराबी नहीं देख सकते तो साफ-साफ 
कह देना चाहिए. । हम अन्‍न्तरात्माकी दोहाई क्यों देते हैं? इत्यादि, 
इत्यादि ॥ 

कम्युनिस्टोंको पूर्ण विश्वास होता है कि पूजीवादी सत्ताधीश्षोंको 
मिठाकर मजदूर बगे समाजका नव-निर्माण करेगा । और यह “मजदूर 
वर्ग” की बात भी उनकी अन्तरात्माकों ठोस बनानेमें सहायक होती है । 
कम्युनिस्ट खबं चाहे बुद्धिकी स्वाधीनतामें विश्वास रखते हों, किन्तु 
मानते हैं कि करोड़ों मजदूर तो केवल श्ञान्ति; रोटी, कपड़ा इत्यादि 
चाहते हैं| उनको बुद्धिकी स्वाधीनतासे क्या मतलब ? और यदि चन्द्‌ 
हजार लोगोंकी बौद्धिक स्वाधीनता छोनकर छाखों करोड़ोंको रोटी, 
कपड़ा दिया जा सकता है तो वह स्वाधीनता छीन लेनी चाहिए । चीन 
अथवा भारतके मजदूरको क्‍या पड़ी कि पेरिसके चायखानोंमें वेठकर 
चन्द्‌ लोग कछा, तत्त्व-दशन अथवा साहित्यकी चर्चा करते हैं या नहीं ? 

फिर भी जिन दिनों की त्रात भें कह रहा हू उन दिनों कम्युनिस्टोंने 
चुद्धिवादियों की अवहेलना करना बन्द कर दिया था। और बुद्धिवादी 
भी फासिज्मके विरोधमें कम्युनिष्म की ओर कुक रहे थे। जर्मनीमें 
हिव्लरके उत्पानने बुद्धिवाद पर प्रचण्ड प्रहार किया था। कल्यकार, 
विचारक, साहित्यकार सबकी स्वाधीनता खतरेसें थी। उसी समय मेने 
रूसमें बने कुछ छावा-चित्र देखे और उनकी कल्वत्मक मौलिकता देख 
कर में बाह-वाह कह उठा। मैंने मौरिस हिन्डस तथा ठहटे। फिल्र. 


र्‌६० पत्थरके देवता 


सहृदय बुद्धिवादीके लिए. कम्युनिज्म एक मानतिक इन्द्र उपखित 
करता है। वह इन्द समन! आवश्यक है । बहुत-सी और बातें इस 
अकार सप्य हो जाएंगी । कम्युनिस्ट बहुतसे ऐसे काम करते हैं, जिनमें 
दूसरोंको वेईमानी दीख पड़ती है। किस उन कार्मोको करनेवाले कम्यु- 
'निस्ट पृणतया ईमानदार हो सकते हैं । कम्युनिप्ट मानो एक ऐसे जहान 
पर सवार रहते हैँ जिसने कि दोहरे रंगर डाले हों। नूफानमें पड़कर 
अनेक जद्गाज शायद बह जाएं। किन्तु कम्युनिस्टोंका जहाज टस-से-मस 
नहीं होता । उन दो लंगरोंमें एक होता है पूँजीबादकी काली करवूतोंका 
सतत्‌ स्मरण और दूसरा होता है वर्गहीन समाज-व्यवस्थाक्री अनवरत 
टठेर। इसलिए उनके लिए बह तूफान उठता ही नहों जो कि उदारवादी 
जहाजों पर चढ़े छोग अपने लिए खड़ा करते रहते हैं । कम्युनिस्ट कमी 
नहीं सोचते कि क्रान्तिके लिए जो रक्ततात आवश्यक्र हैं, उसको लेकर 
भी एक हृदय-मंथनका प्रसंग पंदा दो सकता दै। अन्‍न्तरात्माके स्पन्दन 
बन्द हो जानेपर ही ऐसा हो सकता है। दस बजहसे कम्युनिस्टरॉमे एक 
इढ़नाका आभास होताई और बडुतसे गंस-कम्युनिस्य कम्मुनिस्टकि 
सामने अवरायीसे बनकर अउनी भू स्वीकार करनेकों ढोड़ पढ़ते हैं । 
अन्तगत्माकी जीवित स्खना सो सोर विटम्बना £। दुनिया भसके 
दिए हमको हःख-दद सहना पढ़ला दे । ऋग्युनिस्देकों यद्र सब कण नहीं 
सती ।. बस वाद्यकी शरण लेने मरसे उसका सास उन्तर्वाथिस्यका 
मार उनसरर से उबर जाता है और हुठ भी कर-गुनरनेम उगको सोचन- 
सीडिंर कम्युनिद दायीं आगायोमे 


। झायता रहता £ हि जिशकी इस 
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अन्तरात्या कहकर आसमान पर उठाए हुए हैं, बह तो हमारे मनछी 
एक दुब्लता माच है जो नए समाजके लिए संघपमें हमको कायर बनाती 
है। हम मारकाट और खूनखरात्री नहीं देख सकते तो साफ-साफ 
कह देना चाहिए । हम अन्तरात्माकी दोहाई क्यों देते हैं? इत्यादि, 
इत्यादि । 
कम्युनिस्टोंको पूर्ण विश्वास होता है कि पूँजीवादी सत्ताधीशोंको 
मिटाकर मजदूर बगे समाजका नव-निर्माण करेगा । और यह “मजदूर 
चर्ग” की बात भी उनकी अन्तरात्माको ठोस बनानेमें सहायक होती है । 
कम्युनिस्ट खयं चादे बुद्धिकी स्वाधीनतामें विश्वास रखते हों, किन्तु 
मानते हैं कि करोड़ों मजदूर तो केवछ शान्ति, रोटी, कपड़ा इत्यादि 
चाहते हैं। उनको बुद्धिकी स्वाधीनतासे क्या मतछब ? और यदि चन्द 
हजार लोगोंकी बौद्धिक स्वाधीनता छीनकर छाखों करोड़ोंको रोटी, 
कपड़ा दिया जा सकता है तो वह स्वाधीनता छीन लेनी चाहिए | चीन 
अथवा भारतके मनदूरकों क्या पड़ी कि पेरिसके चायखानोंमें बेठकर 
चन्द्‌ छोग कला, तत्व-दर्शन अथवा साहित्यकी चर्चा करते हैं या नहीं ? 
फिर भी जित्र दिनों की बात में कह रहा है उन दिलों कम्युनिस्टोंने 
चुद्धिवादियों की अवहेलना करना बन्द कर दिया था। और बुडिबादी 
भी फासिज्मके विरोधमें कम्युनिष्म की ओर कुक रहे थे | जमंनीमें 
हिटलरके उत्थानने बुद्धिवाद पर प्रचण्ड पहार किया था। कलाक्षार, 
विचारक, साहित्यकार सब्रकी स्वाधीनता खतरेमें थी। उसी समय मैंने 
रूसमें बने कुछ छावा-चित्र देखे और उनकी कलात्मक मौलिकता देख 
कर में वाह-वाह कह उठा। मैंने मोरिस हिन्दस तथा छई फिशर 


शहर पत्थरके देवतर 


ञझ 


इत्यादि की पुस्तक पढ़ीं, जिनमें बताया गया था कि रूसमें बहुत बड़ी 
सामाजिक प्रगति हुई है। उन्हीं दिनों भेने रूसके विरुद्ध भी कुछ पढ़ा 
था, किन्तु पीछे चलकर मुक्ते पता चछा कि वह सत्र मिथ्या प्रचार था । 
ओऔर स्टालिन संविधान लागू होने पर तो मुझे पूरी आशा होने छगी कि. 
रूसमें वृदत्तर खाधीनताका युग आनेवाला है। आज यह सब्र लिखना 
मुझे एक ऋर मज़ाक-सा लग रहा है, क्योंकि नाजियोंकी तरह ही आज 
कम्युनिस्ट भी वीदधिक स्वाधीनताके कद्वर शत्रु बन गए हैं । किन्तु उस' 
समय यह सब साष्ठ नहीं हो पाया था | कीरोवकी हृत्या होनेके पृ ऐसा 
लगता था कि रुूसमें गणतन्त्र स्थापित हो रहा है। यद्ययि रूसमे जाने- 
वालोंकी कुछ चुने हुए स्थान ही दिखाए जाते थे, तो भी आजकी तरह 
पृजतवया रुसको बादरके संसारसे छुपाया नहीं गया था। कुछ प्रतिक्रिया 

दी लोग रूस विरोधी प्रचार करने रहते थ्रे। उन्होंने भी रूसकी 
मदद की। एक ऐसा वातावरण बन गया था जिसमे कि रुसके विरुद्ध 
मुछ भी सुननेकी लोग तंयार नहीं ये | 


फकासिम्सस अस्त बुद्धिबादी और यहूदी इत्यादि क्रिसी मित्र-पक्षक्ी 


हई 
खसोजम थे। गगतन्वोंके नताओँसे उनकी कोड सहानुयूति नहीं मिली । 


डरैग थे कम्पुनिम्मडी ओर झुक गए । अपने मनकी तराज पर उन्होंने 


एक और फासिम्स, बेहारी और महायद्ध इत्यादिकों स्झला और दूसरी 


ओर कम्युनिम्मओ होपोकोी। उन्हें कम्युनिम्मका पसा भारी हगा | 
० मजे फॉन्टर इस उदासयादाो इअचिन भी कट चख्ला ः “7 फ्री 


जप कोट 2 पारा कद > 5० 202 ० 22: 
सागम्र आशा वशास मां इन्द्र कम्युनम्म ह। साथ़ा उन्हनियल + 


था हह झेड्यई पम्प तिम्द नहा, | किन ता 53५०: [ 2 व सन 
जज २३ ६. ॥ १4३ [.*+३॥० ४ ०)*॥ है ग्ुु इथर हिखशाीने हयार 


द्वितीय भाग २६३ 


नहीं दिया) और साधन भीर साध्यकी तत्त्वचर्चाको लेकर एक बहुत 
भारी बाद-विवाद खड़ा हो गया । में यह नहीं कहूगा कि उस विवादसें 
भाग लेनेवाले व्यक्ति जागरूक होकर उस विवादमें भाग ले रहे थे | 
अधिकतर छोग तो एक नए्-अ्रष्ट होती सभ्यतामें कहीं सिर छुपानेका 
स्थान ढूंढ रहे थे । १६३० की मन्दीने उनकी समाज-व्यवखाको जड़- 
मूल्से हिछा दिया था | हिव्लरका उदय देखकर उनको यह विश्वास भी 
खोना पड़ा था कि उनके संसारमें सहनशीलताका भोल्याछा है। यहू- 
पदियों पर किए गए अत्याचार देखकर वे करुणासे द्रवित हो गए थे । 
और ऋम्युनिष्मके सिवाय उन्हें कोई किनारा ही नहीं सका | 
स्पेनके शहयुद्धने इस बाद-विवादको पराकाष्ठा पर पहुँचा दिया । 
स्पनके निवासी झायद उस ग्रहयुद्धको उस रूपमें न देख पाए हों जिस 
रूपमें कि हम वाहरवाले देख रहे थे । उनको शायद दोनों पक्षों पर 
छड़नेवाले विदेशियोंसे घोर श्रृणा हुई हो। किन्त बाहरवाछोंके लिए तो वह 
गृहबुद्ध फासिज्म और फासिज्म-विरोधका मोर्चा बन गया। मानों 
युरोपकी आत्माके लिए संघर्ष हो रह हो । जनता द्वारा चुनी हुई सर- 
कारके विरुद्ध स्पेनके कुछ फीजी अफ्परोंने विद्रोह क्रिया था। उस 
विद्रोहम॑ सफल होनेके लिए उन्होंने विदेशियोंकी सहायता ली। वह 
हायता पहुंचते ही सरकारका पश्ष गणतन्त्रका पक्ष कहलाने छगा और 
'विद्रोहियोंका पक्ष फासिज्मका पक्ष बन गया। इटली, जमंनी, रूस और - 
अन्वर्रा्टीय खयसेवक स्पेनकी घरती पर वह युद्ध छड़ते हुए ऐसा ही 
सोच रहे थे। उनको यह जाननेकी जरूरत ही महसूस नहीं हुई कि 


स्पेनवाले उस युद्धको क्या समभते हैं। इस ग्रकार यह आदर्शवादियों 
& 
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और अनाडियोंका यद्ध वन गया । कवि छोग लड़ने जा पहुंचे । इज्ध- 
छेण्डके ही पांच श्रेष्ठ कवियोंने इस यद्धमें अपने प्राण दे डाछे। और 
देशोंके भी कुछ कवि मरे । वुद्धिवादी इसीलिए इस युद्ध पर ल्य्टू होः 
गए.। बुद्धके प्रथम दिनोंमें ही में भी जिब्माल्टर, ओरंन और टाँगिबर 
गया था। वहाँ छोक सभाओंम॑ प्रजातन्त्रके लिए जनताका जोश देखकर 
मैं अवाक्‌ रद्द गया। टांगरिबरमें मैंने जो सभा देखी वेसी आज तक फिर 
नहीं देख पाया है। समामें कुछ अन्वे, छंगड़े ओर चले मी थी। वे 
जिस तछीनतासे प्रजातन्त्रके समथकोंके भाषण सुन रहे थे, वह देखकर 
मुझे वा लछोगोंकी बाद आई जो कि ईसामसीदकी वाणी सुनने के- 
लिए एकत्र हुआ करतें थे । 

सभी स्थानों पर मेरी कम्बनिस्टोंसे भठ हुई । उनका आत्मविश्वास' 
भर भद्गता देखकर में बड़ा प्रभावित हुआ । ओऔरनमे मैंने: बहुत ओर- 
शराबा, गन्दगी और पिवक्कद देखे | उनके बीच रहते हुए. वे कम्युनिस्ठ 
मानो किसी अन्य संसारके निवासी थे । साथ-दही-साथ मे गणतन्त्रवादो. 











5५ 


देशोंसे आए हुए कर्मचारियों तथा व्यापारियोंते मी मिला। सके वे 
पसन्द नहीं आए, । प्रावः सभी फ्र कोक्ते समर्थक थे । मैं कई उदाहरण: 
दे सकता हूं । किन्तु सबसे अच्छा उदाहरण ठाँगिवरका रहेगा । टाँगि- 
यरमें एक अन्तर्राष्ट्रीय सरकार थी, जिसे ब्रिटेन, इय्डी, स्पेन, वेत्नियम 
तथा फ्राँसके प्रतिनिधि मिछ कर चलाते थे । उन सबने स्पेनिश प्रजा- 
तन्त्रके प्रतिनिधि ग्ीतो देछरियोका वहिस्कार-सा कर रक्खा था । मैने जतन्र 
एक टक्सीवालेस स्पेनिश दूतावास तक ले जानेके लिए कहा तो वह 


7 


कुलि के कोके हेड कार्टर पर छे गया । उसीको वह स्पेनिश दूतावास' 
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समझता था। ब्रिविश दूतावासमें एक पार्टीमें गया था। वहाँ पर 
आए अतिथि विस्मव दिखा-दिखा कर चर्चा कर रहे थे कि प्रीतो जैसे 
भलेमानसने मल प्रजातन्त्रका पक्ष क्यों अपनाया। जेसे प्रीतो कानूनन 
बनी हुई सरकारका प्रतिनिधि न होकर किसी डाकुओंके दल्का सरदार 
हो। जन्न भें प्रीतोंसे मिलने गया तो देखा कि वह अपने कर्मचारियोंके 
साथ एकाकी जीवन ब्रिता रहा है! कहनेको वह ठांगियरकी सरकारका 
सदस्य था, किन्तु उसे कोई नहीं पूछता था| 

जिद्ास्टरमें मेरी एक पुराने ब्रिटिश अफ्सरसे बात हुई। उसने 
स्पष्ट रूपसे परिस्थितिका विद्लेपण कर डाला । कहने छूगा---“ब्रिटेनमें 
लोग नहीं समझ पाते कि स्पेनके प्रजातन्त्रवादी हमारी किस्मके गणतन्ब- 
वादी नहीं हैं । आप अगर स्पेनकी गल्योंमें जाकर दस मजदूरोंसे पूछ 
कर देखें कि वे किसके साथ हैं तो वे उत्तर देंगे कि प्रजातन्त्रके साथ ) 
ब्रिटेन जेसा गणतन्त्रवाद वह नहीं है। वहाँ तो नब्बे प्रतिशत छोग 
उसका समर्थन करते हैं ।? अफ्सरकी बातमें ब्यंग था। उसने यह 
सब बाते प्रजातन्त्रके विरुद्ध समझ कर कही थीं | वास्तवमें जिब्राव्टरमें 
रहनेवाले अंग्रेजोंका प्ेनकी जनतासे कोई सम्पर्क ही नहीं था। वे तो 
स्पेनके अमीर-उमराओंकी ही जानते थे । इन्हीं छोगोंसे उन्होंने सुन 
रक्‍्खा था कि स्पेनके प्रजातन्‍्व्रवादियोंने क्या-क्या कुकर्म किए हैं। यदि 
उनको फ्र कोंके कुकर्मोंका कब्चा चिछा सुनाया नाता तो वे कहते थे कि 
उन्होंने वह सत्र नहीं सुना। एकबार फिरसे भें स्पेनके दौरे पर गया 
और वारसेलोना, मैडिड तथा वेलेन्सियामें ठहरा। घर लौटकर मैंने 
स्पेनके प्रजातन्‍्त्रके पक्षमें आन्दोलनमें भाग लिया। मैंने वक्तताएँ दीं 
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और अनेक कमिश्योंमें काम क्रिया । एकबार तो कुछ और लेखकोंके 
साथ में एक जढूसमें भी शामिल हुआ। हमारे हाथोंमें कण्डे थे, जिन 
'पर स्पेनके जनतन्त्रके नारे लिखे हुए थे। इन दिनों “जनवादी मोस्चे” 
का बोलछ्याछा था। उस आन्दोलनके कारण उदारवादवी एक धारा 
उठी थी और केवल कम्युनिस्ट पार्टीने ही उस घाराकों अपनाया था । 
रेमजे मैक्डॉनल्डने विद्ययतकी लेबर पार्टीके साथ जो विश्वासघात किया 
था, उसकी चोट्से लेवर पार्टी सम्मल नहीं पाई थी। इसलिए सारा 
मैदान कम्युनिस्ट पार्टीके लिए. खाछी पड़ा था । 

बुद्धिवादियों और लेखकोंमें विक्टर गौलाँक्स, जान स्ट्रेची, जाज 
आऑरवेंछ, आर्थर कोयस्छर,' ई० एम० फोस्टर इत्यादि तो पूर्णतया 
कम्युनिस्टोंके साथ रहकर फासिज्मका विनाश करने तथा स्वाधीनता 
ओर सामाजिक न्यायकी स्थापना करनेके हकमें थे। किन्तु अनेक ऐसे 
छोग थे जो कम्युनिस्ट न होते हुए भी स्पेनिश प्रजातन्‍्त्रका समर्थन करते 
थे, क्थोंकि उधर वे गणतन्त्रकी शक्तियाँ देखते थे। यदि कम्युनिस्ट 
“जनवादी मोच” में उसी ईमानदारीसे आए. होते जेसे कि समाजवादी 
ओर उदारवादी छोग तो एक नयी क्रान्ति सम्भव थी, जिसमें श्य४॑८ 
को क्रान्तियों जेसा सन्‍्दन, श्रद्धा और विश्वास होता । किन्ठ कम्युनिस्ट 
तो मोचमें इसीलिये शामिल हुए थे कि भीतरसे चह सबका निवन्त्रण 
कर सकें। इस ग्रकार जो पार्टी एकताके लिये सबसे ज्यादा हो-दछछा 
कर रही थी, उसीने वास्तवमें एकताका मूलोच्छेदन किया। १६३० 
की मन्दी, वाइमर प्रजातन्त्रका विनाश, बीयनाके समाजवादका पतन--- 
ये सब्र मेने अपनी आँखोंसे देखे थे ओर मुझे सिद्धान्तरूपेण कम्युनिज्म 
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में विश्वास हो गया था। अपनी कविता और लेखोंमें मेने कम्युनिष्मकी 
अनिवायंताका दावा किया था और पौलिटके कहनेसे भें कुछ दिनके 
लिये कम्युनिस्ट पार्टमें मी भर्तीं हो गया था। फिर भी स्पेनके कारण 
ही मुझे दूसरे छोगोंके साथ राजनीतिक काम करनेका अनुमव हुआ | 
“जिस कारणसे भें पार्टीमें शामिल हुआ था, वही कारण मुझे बाहर भी 
निकाल लाया। मभेंने झीत्र ही यह देखा कि यद्यपि संगठन और नेतृत्व 
ऋम्युनिस्टोंके द्वाथमें हैं, तो भी जनताके जिस जोशके बल पर स्पेनका 
-संत्रषे चल रहा है, उसके पीछे उदारवादकी ही प्रेरणा है। कम निस्ट 
'भी यह जानते थे कि स्पेनके प्रजातन्त्रको जो समर्थन मिल रहा है, 
“बह इसीलिये कि प्रजातन्‍्त्र कम्युनिस्ट नहीं है। वे उच्च खरसे कद्दते थे 
कि ग्रजातन्त्र कम्युनिस्ट नहीं है और अपना कूट्यक्र चलछाते रहते थे। 
उनके हथकण्डे देखकर उदारवादियोंको एक आत्म-दवन्द्र सहना पड़ा, 
“जिसके कारण प्रजातन्त्रके समर्थकोंमें फूट पड़ गई ) कम्युनिस्ट सब कुछ 
अपने हाथमें करना चाहते थे और गहयुद्ध तो उनके शक्ति-संचवके लिए. 
एक अवसर मात्र था। किन्तु दूसरे छोग कुछ और प्रेरणाओंको लेकर - 
ही उस संघधर्पमें शामिल हुए थे । उस समयक्री, लिखी हुई श्रेष्ठ पुस्तके 
सारे संधपको जिस इृष्टिकोणसे समझती हैं, उन सब पर उद्ारवादकी 
स्पष्ट छाप है ) 

दूसरी चार जत्र में स्पेनमें गया, तो देखा कि कम्युनिस्टोंने 
अन्तर्राष्ट्रीय दस्ते पर पृण अधिकार जमा लिया है। वह दस्ता “जनवादी 
मोचे” का नारा छगाकर संगठित किया गया था । इसी प्रकार वे सारे 
स्पेनमें काम कर रहे थे। स्पेनिश सेनामें भी उन्होंने समस्त राजनैतिक 
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दलोंकोी संगठनका नारा दिया और संगठनका नेतृत्व अपने हाथमें लेकर 
सेना पर अधिकार जमा बेठे । कम्युनिस्टोंकी जाल्साजीसे बहुत-सी दुःखद 
घटनाएं घटी । एक घटना मुझे भी याद है। में मैड्रिडके निकट 
युद्ध-मोर्च पर गया, तो मुझे एक अज्ञरेज लड़का मिला। वह स्कूल 
छोड़कर दस्तेमें भर्ती हुआ था। उमर थी केवछ अठारह साछ । उसने 
मुझे बताया कि वह तो दस्तेकों प्रजातन्त्रकी नाई उदारवादी संगठन 
सममभ कर आया था । किन्ठु जब उसने देखा कि दस्ते पर कम्युनिस्टोंका 
प्रभुत्व है, तो उसकी प्रजातन्त्र परसे श्रद्धा मिट गई। वह कम्युनिस्टोंसे 
किसी प्रकारका सम्पर्क रखनेके लिये तेयार नहीं था। मैंने उससे बातें 
की तो माद्म हुआ कि स्पेनमें आनेसे पहले उसने कभी कम्युनिज्मके 
बरेमें नहीं सोचा था। मैंने उससे पूछा कि क्या में उसे ब्रिटेन वापिस 
बुलवानेका प्रयत्न कर सकता हं। उसने सामने पहाड़ीकी ओर उंगली 
डटठाकर कहा--“अब तो मत्वके दिवस तक में इन्हीं चोटियों पर टक्कर 
मारूगा।” उसे इड्जलड लोगनेमं छाजका अनुभव होता था। छोग 
से वेबकूफ कहते। छ: सप्ताह बाद वह यद्धमें मारा गया । 
इजद्धलेड लोटफर मैंने "न्यू स्टेट्समैन' में एक लेख लिखा। मैंने 
कहा कि कम्युनिस्टोंको मिथ्या प्रचार नहीं करना चाहिये | नौजवानोंको 
दस्तेमें भर्ती करनेसे पूर्व साफ-साफ बता देना चाहिये कि दस्ता एक 
कम्युनिस्ट संस्था है। कम्युनिस्टोंको वह लेख अच्छा नहीं लगा । कई 
सताद पश्चात्‌ म॒के वेंलेन्सियामें एक कम्युनिस्ट समाचार-पत्रका यतिनिधि 
मिला । उसने मेरा लेख पढ़ा था । बह मानता था कि जो कुछ मैंने 
लिखा था वह सत्य था। फिर भी उसकी रायमें मुझे बसा लिखना 
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नहीं चाहिये था। मेरा कर्तव्य था कि स्पेनका युद्ध जीतने और 
कम्युनिज्मको विजयी बनानेमें मदद दूं। वह बहुत नम्नतासे तक कर 
रहा था। कहने छगा कि सचाईके लिये अनेक लोगोंकोी मरना पड़ता 
है, अन्याय अत्याचार भी सहना पड़ता हे और इन सब्र साधारण 
बातोंकीं लेकर संघर्पसे किसीको विमुख नहीं होना चाहिये। उसकी 
बातोंमें मोह लेनेक्री शक्ति थी । ु 

कम्युनिस्टोंके प्रचारका ढंग भी निरात्य था। वे कहते रहते थे कि 
समस्त हत्याकाण्डोंमें फ्रकोंका हाथ है। जो छोग. प्रजातन्‍्त्रके विरुद्ध 
कुछ अच्याचारोंका सच्चा आरोप छगाते थे, उन्हींकी कम्युनिस्ट फासिस्ट 
कहकर गाली देने छगते थे। कम्युनिस्टोंका प्रचार था कि प्रजातन्‍्त्रका 
पक्ष तो देवपक्ष हैं और उसके विरुद्ध केवल फासिस्ट छोग ही हो सकते _ 
हैं। माल्ये और हैमिंगवेंके उपन्यास पढ़कर हम जानते हैं कि प्रजातन्त 
का पक्ष देवपक्ष नहीं था, उघघर भी कुछ ज्यादतियाँ हो रही थीः।. 
लोरकाकी हृत्याको लेकर भी कम्युनिस्टोंने मिथ्या प्रचार किया । छोरका' 
कम्युनिस्ट नहीं था, बल्कि केथोलिक था और गशहयुद्धके आरम्भमें ही 
बह फ्र को अधिकृत स्पेनमें भाग गया था। फासिस्टोंने उसकी हृत्या कर 
डाछी और कम्युनिस्टोंको अवसर मिल गया । कम्युनिस्ट अपने जीवित 
विपक्षियोंसि घृणा करते हैं । किन्तु मरे हुए. विपक्षियोंसि फायदा उठाना 
भी उन्होंने खूब सीखा है। वे कहने लगे कि फासिस्ट छोग केवल 
कम्युनिस्टोंके ही डुब्मन हैं, यह कहना भूछ है। छोरका तो कम्युनिस्ट 
नहीं था, वह तो एक प्रकारका प्रतिक्रियावादी ही था। तो भी उसको 
मार डाल गया। जत्र कम्युनिस्टोंको बताया जाता था कि उसकी हत्या 
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कुछ भूछोंके कारण हुई थी, तो थे बिगड़ पड़ते थे। कहते थे कि 
'फासिस्टोंने जान-बूककर उसकी हत्या की है। भेंने देखा कि स्पेनके 
अधिकतर कवि जिनके सम्पर्कमें में आया, कम्युनिस्टोंके इस मिथ्या 
अचारसे शरमाते थे। किन्तु इस मिथ्या प्रचाससे भी अधिक कुत्सित 
उनका वह ग्रचार था, जो वे प्रजातन्त्रके पक्षमें रहनेवाले गर-कम्युनिस्टों 
"के विरुद्ध कर रहे थे। उन्होंने ट्राटस्कीवादियों ' को फासिस्ट कहकर जिस 
जबन्यतासे मारा, उसके कारण समी गर-कम्युनिस्टोंकी आँखोंमें प्रजातंत्रका 
'पक्ष कलंकित हो गया। युद्धके बाद स्पेनिश सेनाके एक अफ्सरने मुझे 
बताया कि कम्युनिस्टोंके प्रचारसे प्रजातन्‍्त्रके पक्षकों नुकसान ही पहुंचा । 
कहने लगा--“हमारा आदर्श और पक्ष तो अच्छा ही था। हम सत्य 
बोल सकते थे, किन्त --- ०)? उसकी बातमें सार था । जिस प्रचारमें 
'मित्रपक्षकों देवता ओर शत्रुपक्षकों शेतान बताया जाता है उसका असर 
उन्हीं पर पड़ता है जो कि पहलेसे पश्षपातका निर्णय कर चुके हों। 
दूसरोंको उसमें विश्वास नहीं होता | कईब्रार कम्युनिस्टोंके प्रजातन्ब- 
समर्थक्र प्रचारका ठीक उछ्या असर हुआ । जिन छोगोंको उस प्रचारसे 
एकबार धोखा हो चुका था, उन्होंने सत्यको माननेसे भी इन्कार कर 
दिया। बेलेन्सियामें एक आदमी म॒ोे मिला जिसकी आँख खुल चुकीं 
थीं। बह एक अमेरिकन पत्रकार और प्रजातन्त्रका पक्का समर्थक था | 


१, एक बड़ी संख्यामें ये छोय फ्रकोके विरुद्ध लड़ रहे थे। किन्तु कम्युनिस्टों 
के लिये प्रत्येक स्टालिन-विरोधी फासिष्ट होता है। बहाने वनाकर 
उम्युनिस्टोने ट्राट्स्कीवादियों पर जहाद बोल दिया। अभक्रेले वारसी- 
छोना में द्वी ६०,००० लोगोकी नशंस हत्या कम्युनिस्टॉने की । 
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उस समय वह एक बढ़े ब्रिव्शि समाचारपत्रके लिए लिखता रहता था |, 
किन्तु होटलछके छाउन्‍्जमें बैठकर देनिक पत्र पढ़ते-पढ़ते उसे बहुत क्रोध 
आता था। बे पत्र उसकी रिपोर्ट तो बहुत काउ-छांव्कर छाप्ते थेः 
किन्त ऋ कोंके शिविर जो पत्रकार था उसकी रिपोर्ट पूरी छपती थी | 
वह पतन्चकार अनेक समझदार अमेरिकनोंकी नाई भोछा था। एक दिनः 
पत्रोंमें छपा कि बेलेन्सिया ओर बारसीलछोनामें प्रजातन्‍्त्रके समर्थकोंने कई 
खून कर डाले हैं। उसने मुभसे पूछा कि क्‍या यह सत्य है। मैंने कह 
दिया कि क्रान्तिके साथ यह सब खून-खराबी तो होती ही है। वह 
बोल--“तो प्रजातन्त्रवाले क्यों नहीं सच-सच कह देते ? झूठ बाते 
सुनते-सुनते क्या आपका ग्रजातन्त्र परसे विश्वास नहीं उठ जाता ?” मैंने 
जब कहा कि नहीं तो उतने कद्य--/मुझे तो यदि माठ्म हो जाय कि. 
ऐसे काण्ड हुए हैं और वे झूठ बोलकर सब छपा रहे हैं तो मेरा तो. 
प्रजातन्त्रके प्रति सारा विश्वास जाता रहेगा।? कई सप्ताह बाद वह 
बारसीछोना गया । उस समय कम्युनिस्ट ट्राटस्की-वादियोंकी हत्या कर 
रहे थे। उसने कम्युनिस्टोंके मिथ्या प्रचारका भण्डाफोड़ किया और स्पेन 
छोड़कर चला गया । फिर उसने प्रजातन्वकरा समर्थन नहीं किया । 
जुलाई १६३७ में वेलेन्सिया और भेंड्िडमें अन्तर्राष्टीय लेखक संघ; 
का अधिवेशन हुआ । मैंने उसमें माग लिया । उसी समय आाद्रेजीद: 
ने अपनी “रूस-श्रमण” नामक पुस्तक प्रकाशित की थी। पुस्तक क्‍या 
एक रोजनामचा-सा था । यदि इंगऊेड, फ्रान्स अथवा अमेरिकाके 
बारेमें ऐसा ही कुछ लिखा गया होता, तो विशेष टीका-ठिप्पणी नहीं: 
'होती और न ही किसीको कोघ आता ) किन्तु पुस्तक रूसके सम्बन्धमें 


रह 
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थी। उसमें रूसकी तारीफ मी की गई थी किन्तु स्थलिनकी पूजा और 
भय तथां अविश्वासका वातावरण देखकर जीदने रूसकी भत्सेना भी की 
थी। सारा कम्युनिस्ट संसार एक स्वस्से चीत्कार कर उठा | जेंसे किसी 
लाडले बच्चेकी माँ अपने बच्चेकी धमकाया जाता देखकर संयम खो 
बेंठती है। अभी तक कम्युनिस्ट कहते थे कि जीद संसारका सर्वश्रेष्ठ 
लेखक है ज्ञो संसारके सर्वश्रेष्ठ देशकी तीथंयाच्रा करने गया है। अचानक 
वे कहने लगे कि जीद फासिस्ट, पतित, गद्दार और न जाने क्या-क्या है । 
-मुके बह गाली-गछोज सुनकर विश्वास करना कठिन हो गया। अधि- 
'वेशनमें भैने रूसके प्रतिनिधि भी देखे | उनका अहंकार और वेवकूफी 
दोनों ही जोरदार थे । अपनी वक्त॒ताओंमें उन्होंने साहित्यके विपयमें 
कुछ नहीं कहा । उन्होंने ट्रायक्ी और जीदको गालियाँ दीं, स्थालिन 
और कम्युनिस्टोंकी तारीफ की और ब्रेठ गण। ईल्या आयरनवूर्ग, 
काल्टसोव इत्यादिने एक भी वात ऐसी नहीं कही जिसको लेकर कुछ 
विचार-विनिमय किया जाता । उनकी अपनी कुछ रात ही नहीं थी । 
काव्टसोवने जीदकी पुस्तकका भरपेट मजाक उड़ाया । किन्तु इस चाटु- 
कारीने उसकी जान नहीं चचाई। रूस लछोटने पर॑बह हमेशाके लिए 
गायत्र हो गया । मेंने अपने भाषणमें कहा कि जत्र छोग समझना नहीं 
चादते तो उनको कुछ समझाया नहीं जा सकता | जब वे आँखें खोलना 
नहीं चाहते तो उनको कुछ दिखाया नहीं ज्ञा सकता । बेलेन्सियासे 
बारसीलोना छीटते समय मैंने एक कारमे। सफर किया । मेरे साथ एक 
कम्युनिस्ट कवि, एक मदिला उपन्यासकार और उसकी मित्र एक कब- 


भे ड्राइवरके साथ आगेकी सीव्में बैठा था। वह एक 


८.6६ 


यित्री नी थी | 
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भरा लेकिन ममक उठनेवाला व्यक्ति था। उसने बड़े अभिमानसे मुझे 
बताया कि वारसीछोनामें ट्राटस्क्रीवादियोंके उच्छेदनके समय उसने अपने 
हाथोंसे पाँच आदमियोंक्रो गोढी मारी थी। थोड़ी देर बाद हम 
सीमान्त पर पहुंच गए । वहाँ कुछ रुकना पड़ा । महित्य उपन्यास- 
कारने कह्य कि दस दिन तक स्पेनमें रहकर उसने कोई भी ऐसी बात 
नहीं देखी मिसके लिए. प्रजातन्त्रकी भत्सना की जा सके। मैंने वह 
ड्राइवरकी कही बात बता कर पूछा कि उस काण्डको क्या कहा जाए | 
ओषघसे छाल होकर सत्र मुफे घूरने छगे । एकबार उन्होंने एक-दूसरेसे 
आँखों-ही-आँखोंमें वात की ओर किर चुपचाप मुझे छोड़ कर चले 
गए | 
मैड्िडमं एक अंग्रेज लेखक था जो राननेतिक कमीसार बन गया 
थ्था। कुछ मोथ-सा, बावूनी आदमी था। वह होटलमें हमछोगोंको 
युद्धकी पृष्भूमि समझाता रहता था। लेकिन बार-बार एक ही बात 
कहता था--“कम्युनिस्ट ही एकताके एकमात्र हिमायती हैं। सरकारमें, 
सेनामें, दस्तेमें--सभी जगह कम्युनिस्ट एकताके लिए चेष्टा करते रहते हैं । 
ओर जब भी छोग एक हुए हैं तो कम्युनिस्टोंने उनका नेतृत्व किया है । 
यदि कम्युनिस्टॉने नेतागिरी करनेसे क्रिनारा किया है तो यह 
भी उनकी समभदारीका सबूत है ।” मैंने विरोध करते हुए कहा-- 
“यह क्‍या एकता है ? दूसरी पार्व्योंको धोखा देकर एकताकी डोंक 
हॉकना एकता नहीं कहला सकता ।? महिव्य कविके मुख पर मेरे ग्रति 
ग्ठानिकी रेखा उभर आई। किन्तु लेखकने समकझाय कि मुझे ठोक 
तरह सोचना चाहिए। उसके कहनेका यद मतरूब था कि इतिहासकी 
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दृष्टिसे कम्युनिज्म ही एकमात्र सत्य है। इसलिए एकताका सही मतलब्नः 
यह हआ कि सब्न छोग कम्युनिस्टोंकी बात मान ले। कम्युनिस्टोंके- 
विरुद्ध दूसरी पार्य्योंको धोखा देनेका आरोप लगाना तो फासिस्थ्वादका' 
तर्क है। इत्यादि, इत्यादि। कम्युनिस्ट वास्तवमें विश्वास करते हैं कि. 
धोखाधड़ीसे जत्र वे 'जनवादी मोर्चा” बनाते हैं, तो वास्तव एकताकी: 
साधना करते हँं। जो कम्युनिस्ट ऐसा नहीं सोचता वह पतित है ।' 
कम्युनिस्टोंकी इस मनोइतिको दोहरे विचारकी द्वक्ति कद्य जाता है।' 
इसी इचिका एक और उदाहरण मिलता है। कम्युनिस्ट एक ओर तो 
घीनता, गणन्त्र और “जनवादी मोरचे” के गीत गाते रहते और 
दसंरी ओर उदारवादियों तथा समाजवादियोंकोी फासिस्ट कहकर गालियां 
देते रहते हैं। यही नहीं वे अपना विरोध करनेवाले उदारवादियों तथा 
समाजवादियोंकों मार डालनेसे नहीं हिचकते । स्पेनमें उन्होंने ट्रादस्की 
बादियोंके साथ ऐसा ही किया था । 
इन दिनों में एक निर्णय पर पहुँचा । बात गहरी नहीं है। सभी 
जानते दैं। लेकिन मुझे जब्र उसका ध्यान आया, तो मेरे राजनीतिक 
चिम्तनकी दिशा बदक गई। मुझे विश्वास हो गया कि प्रायः सभी 
लोग सत्यको आंशिक रुपमें जानते हैं। केबछ अपने आदर्श और 
स्वार्थ ही उनको साफ-साफ दीख पड़ते हैँ ओर दूसरी बाते जो उतनी 
ही सत्य हों, उनको जैसे दिखाई ही नहीं देतीं। जत्र कोई व्यक्ति एक 
काम करनेका इरादा कर लेता है, तो उसके काममें सहायक सब ब्रार्ते 
उसे अच्छी छगने लगती दं। जो बाते उसके विरुद्ध जाती हैं, वें 
थाथी दौखने लगती हैँ। हमको अपने मित्र तो हाइमांसके अली 
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आदमी छगते हैं और उनके साथ हम सहानुभूति दिखाते हैं। अपने 
विरोधी हमको वेकारके बकवादी छोग दीख पड़ते हैं, जो मिथ्याके बीच 
रहते-रहते इन्सानियव ही खो चुके हैं। उनको मार डालना तो ऐसा 
ही है जेंसे स्‍्लेट पर लिखकर कुछ मिटा डालना । इस प्रकार सोचनेसे 
बचनेके लिये बीड्धिक क्षमता और सहृदयताकी आवश्यकता है, जो बहुत 
कम मिलती है। स्पेनके गह-युद्धमें भें स्वयं अपने विरोधियोंको मार 
डालनेके हकमें था। जब भें फासिस्टों द्वारा मारे हुए. बच्चोंके फोटो 
देखता था; तो मैं क्रोधसे पागल हो जाता था | लेकिन जब फ्र कोके 
समथकक कम्युनिस्टों द्वारा की गई हृत्याओंकी ओर संकेत करते ये, तो मुझे 
दुःख होता था कि छोग ऐसा मिथ्या प्रचार भी करते ईं । पहली बाते 
सुनकर मुझे लाश दीख पड॒तीं, दूसरी बातोंमें केवल शब्दोंका दुरुपयोग | 
क्रिन्तु मेरे मनके भीतर एक साक्षी था, जो पूर्णतया कभी वेकार नहीं हो 
पाया। धीरे-घीरे मुझे अपने मनकी अवस्था देखकर भय लगने लगा ) 
मुझे ऐसा लगा कि जब तक प्रत्येक बच्चेकी हत्या पर मुझे दुःख नहीं 
होता, तब तक बच्चेकी हत्या मेरे निकट अपराध नहीं है। छाश तो छाशें 
हैं, चाहे उनको गिरानेका उत्तरदायित्व फासिस्टों पर हो, चाहे प्रजातन्त्र- 
वादियों पर । यदि में एक ओरकी छाशे ही देखता हूँ, तो में मिथ्या 
प्रचारका पक्षपात करनेके सिवाय और कुछ नहीं करता । 
| कम्युनिस्टोंकी मनोदशा और आदमियों जेसी ही होती है।- 
अधिकतर छोग कुछ थोथी वातोंको लेकर हंगामा करते रहते हैं और 
असली, हाड़मांसके मनुंप्यके सच्चे दुःख दर्द पर उनकी आँखें नहीं 
जातीं। बस मनुष्यकी इसी कमजोरीको कम्युनिस्टोंने एक शास्त्रका रू 
२० ह 
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दे डाल है। अपनी बातोंको तथा अपने साथियोंकी सच्चा मानना 
ओऔर अपने विरोधियोंको थोथा कहकर उड़ा देना ही तो वह कमजोरी 
है। कई छोग कहने लगंगे कि इस कमजोरीकी बात पर रोना म्रींकना 
व्यथ है, क्योंकि कम्युनिज्म आ जाने पर मनुप्यकी सुख सम्पन्नतामें बहुत 
चद्धि होगी। मुझे ऐसा विश्वास है कि यह बात ठीक नहीं है। जो 
छोग इतने अन्ध-विश्वासी हैँ कि अपनेको इतिहासके नियन्‍्ता और 
मानव कब्याणक्ते एक्रमात्र ठेकेदार माननेसे उनको अरुचि नहीं होती 
उनकी इन्सानिबत तो वहीं खत्म हो चुक्री। इतिहासकी प्रमतिमें 
आदशोके साथ-साथ आदमी भी साथ देते हैं। आदमीको थ्राकर 
केबल आदशोके वछ पर इतिहासको आगे नहीं बढ़ाया जा सकता। 


का 


यदि आदश ही इन्सानियतके रवि तो उनके आधार पर रचित 
समाय भी बसा ही होगा । भें आल्डुअस हक्‍्सलेकी यह बात पूरी तरह 
'गहीं मानता कि सत्ता सदा अश्र्ट करनंवाढी होती है। तो भी दतना 
तो मानतया है कि सत्ताके साथ जहाँ इन्सानियत ओर विनयभाव नहीं 
अंप्ट दोनेसे बचाना असम्मव है । विनय भावके त्रिना 
थोर मिथ्वा-प्रचारका साथन बन जाती है। 
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भूस अपेकी तथा अपने राथियोंकी देखा । हमारी कद्ठर विचार- 
धाराका इमारे चरित्रों पर प्रभाव पड़ा था। हम मानते थे कि मनृप्यके 
सम्मुख एक ही आदेश दे आर उस तक पहुचनेका एक ही मार्ग है । 


हमार सारा इृध्विकोण बिपत्य दो गया । जहाँ भी मनुप्यक्ते सख-दुःस्व 
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छलेखा-जमोखा ले लेते थे, 
दन्‍्तु जो वे आददइ्के विपरीत थे, बद्ोँ हमें उनका बयान दी नहीं 
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आता था। हमे एक बौद्धिक तक-जालमें फसकर अपनी अनुभूतियोंकी 
अवहेल्ना करते रहते थे। इसलिये जीवनके वासव इन्द्र और कटु॒ताएँ 
पूर्णतया देखना हमारे छिये असम्मव बन गया | कम्युनिस्ट बुद्धिवादियों 
ने तो मानों एकवारगी जीवनका समस्त गणित समझ छिया था । उस 
गणितके दइष्टिकोणसे उनको नफे-नुकसानके समस्त प्रशइनोंका उत्तर सदाके 
लिये मिल चुका था। फिर ग्रतिदिनको अनुभूतियोंका जमा खर्चे 
मल क्योंकर उनकी रोकड़में गड़बड़ कर सकता था। बस क्रान्ति ही 
सारे आकड़ोंका केन्द्र-चिन्दु चन गई थी। किसी दिन सारे आंकड़े 
मिलकर मजदूर-तानाशाही और कम्युनिस्ट समाजके बराबर हो जायेंगे । 
इस प्रकारकी विचारधाराम देख सुनकर मत स्थिर करनेके लिये कोई 
गुजायश नहीं थी। वबुद्धिवादी कम्युनिस्ट निरे सिद्धान्तकी.बात करता 
रहता है। उस सिद्धान्तका खण्डन करनेवाले तथ्य सामने पड़ते ही वह 
आँखें बन्द कर लेता हैं। उदाहरणके लिये भेने एक मी कम्बुनिस्ट ऐसा 
"नहीं देखा, जो रूसके सम्पन्धमें रूसी प्रचारके अतिरिक्त और कुछ सुनने 
- में दिछचस्पी रखता हो । जत्र परिसमें कम्युनिस्ट और उनके समर्थक 
रूसके विपयमें कोई जानकारी रकखे बिना ही क्रावर्चेकोंकी पुस्वकके 
खिलाफ गयाही देनेके लिये तयार हो गए, तो मुझे कुछ भी ताज्जुब नहीं 
हुआ। उनके लिये इतना जानना काफी था कि क्रावचको रूसका 
"विरोधी है। बस उनको क्रावर्चक्रोकी वेईमानी पर पक्का विश्वास 
हो गया। 
कम्युनिस्टोंके चरित्र्में मी वेसी ही अनीतिकी छाप थी। उनकी 
;इष्रिमें साध्यकी प्राप्तिके लिये कोई सी साधन ठीक थे । एक कम्युनिस्ट 
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पत्नके प्रतिनिधिने बड़ी विद्वत्तेके साथ मुझे समझाया कि झठ बोलना 
आवश्यक है। कमीसार बने एक लेखकने एक किस्सा बताया। एक. 
सैनिक पर उसे विश्वास नहीं था। झट उसने सेनिकको युद्धके ऐसे 
मोच पर भेज दिया, जहाँ उसका मारा जाना अवश्यम्मावी था। हैरी 
पौलियने १६३६ में एक वक्तव्य दिया कि गणतन्त्र और फासिज्मका युद्ध 
छिड़ा है। रुसको बात पसन्द नहीं आई। पौलिठने अपने शब्द 
वापिस ले लिए और कह दिया कि युद्धके नाम पर दोनों ओरके 
साम्राज्यवादी पूजीवादी लोग एक फजीहत-सी कर रहे हैं। १६४६ में 
में बृट्छि कम्युनिस्ट पार्टीके एक छीडरसे मिला । वह मुझे दोपी-सा 
हराकर बोला--““जब् कि सोवियत्‌ यूनियनके लिये जीवन-मरणका प्रश्न 
है, तत्र तुम चन्द हजार पोल छोगोंकों लेकर क्‍यों हंगामा करते हो ?” 
इस प्रकार मानों दुनियाँम सत्र छुछ एक शज््व था, जिसको रूसके साथ 
सम्बन्धित होकर दी मूल्य मिल सकता था। बदि पार्टी लाइन बदल 
जाए. ओर कल तक जिसको गणतन्त्र कहते आए हैं, उसको फासिज्म 
कहना पड़े तो कम्युनिस्टोंको कोई अजीब बात नहीं छगतीः। गेर- 
कम्युनिस्ट ल्येगोंका अपने आपमें तो कोई मूल्य नहीं, इसलिए अपनी 
मुविधाके अनुसार पार्टी उनको गधा-बोड़ा जो कुछ कह दे सब 
ठीक हैं । 
इस प्रकार कम्युनिस्ट छोग एक मपे-तुले सिद्धान्तपर यथार्थकों 
साथते रहते हैं। वे इतिदासकोी भगवान मानकर मन्त्र-मुस्थसे रहते दे 
और दनिद्यसकी ठोस घटनाओंकोी आँखोंते देखनेकी उर्हं कभी जरूरत 
नहीं पढ़ती | में तो कमी मन्त्र-मुग्ध हुआ नहीं और जब मैने देखा 
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पके जिन बातोंके बारेमें एक कम्युनिस्टको कुछ भी नहीं माठ्म, उसके 
चारेमें भी अपने सिद्धान्तके बल्पर वह एक राय बना लेता है, तो मुफे 
बहुत आश्चर्य हुआ। एक और अजीब बात मैंने देखी । कम्बुनिज्म 
छोड़ देनेपर कुछ छोग कम्युनिज्मके विरुद्ध वे ही चात कहने लगते हैं, 
जो पहले दसरोंसे सुनकर उन्होंने मज़ाकर्मं उड़ा दी थीं। श्रीमती 
आरलट हॉल्डेन, एक महिला उपन्यासकार, कम्युनिस्ट प्रोफेसर हाल्डेनकी 
पत्नी थी। स्पेनके गह-युद्धके दिनोंमे मेरा उससे सम्पर्क हुआ । उस 
समय वह मन्त्र-मुग्ध अवस्थामें थी। रक्त दिन एक सभाके बाद में 
उसको अपनी मोटरपर लन्दनकी एक सड़कपर से ले जा रहा था | बुद 
बड़ रही थीं और ट्रामकी बाय जोहनेयाडोंकी कतारे छगी थीं। श्रीमती 
ने उफनकर कहा--“केसी शरमकी वात है ! रूसमें छोग कभी भी यह 
-सहन नहीं कर सकते ।? भैंने विरोध करते हुए. कहा कि कतार तो रूस 
में भी लगती हैं और रुसके अखबारोंमें उनका जिक्र मी मिलता है। 
ीमतीने मुझे करुणा-भरी आँखोंसे देखा ; जसे मैं कोई कीठ-पतंग हूँ, 
जिसे एक कम्युनिस्ट महिल्कका मान रखना नहीं आता | उसके उपरान्त 
द्वितीय महायुद्धके दिनोंमें श्रीमती रूसमें गई। स्टालिनके लिए बड़ी 
भक्ति थी उसके दिल्‍में। किन्तु रूससे आकर उसने पार्टी और प्रोफेसर 
हाल्डेन दोनोंसे ही विदा लेली। उसने एक लेख लिखा, जिसमें 
उपरोक्त मेरी वांतका सबूत मिलता है। उसने कहा--“रूसमें कोई 
नागरिक, बेज्ञानिक अथचा अन्य व्यक्ति जब भी एक शब्द कहता है या 
कक काम करता है, तो उसे ध्यान रहता है कि कम्युनिस्ट पार्टीकी भाँखें 
उसपर टिकी हैं और उसके चारों ओर गुप्तचरोंका जाल बिछा है | 


३१० पत्थरके देवता 
व्यक्तिने जीवन जो कुछ कहां, लिखा अथवा किया है, उस सबका लेखा: 
सरकारके पास रहता है और किसी समय भी बह लेखा उसके विरुद्ध 
गवाहीका काम दे सकता है ।” 

में सोचने लगा कि यह सब्र जाननेके लिए श्रीमतीको रूस जानेकीः 
क्या जल्रत थी। दजनों पुस्तकोंमें यह सब्र लिखा था और जीदंकी' 
“'हस भ्रमण तो उसने अवश्य पढ़ी थी। शायद जीदकी बात वह न भी 
मानती कि कम्युनिस्ट क्रिस मक्ार स्वाधीनताका गला घोंटते हैं । किन्तु. 
जीदके विरुद्ध कम्युनिस्टॉने जो हंगामा किया था, वह मी उसने देखा 
था। उसीसे वद्द समझ सकती थो कि यदि कम्युनिस्टोंका तरस चलता; 
तो बद जीद मद्दाशयको ज़्या दण्ड देते । रुसमें जानेके पूर्व जो बातें 
उसको समन नहीं आाती थीं, वे ही अब इतनी साफ दीखने लगीं | 
बात अनीव-सी लगती है। फिर भी मे यह कहँगा कि श्रीमतीने 
परिधतनके बाद बढ़ी ईमानदारी दिखाई। हाल्टनकों ध्यासगें रखकर 
व्वर्म उसने बद् प्रश्न उठाया कि वज्ञानिक छोग क्यों स्टाछिन-भक्त 
प्रशगसे यह प्रझ्य अधिक 


हो जाते»! ख्ैखकोंकी स्थलिनि-भक्तिके 
मदत्ववृण था। उसने प्रब्नका उत्तर देते हुए छिखा--“वे ढोग शायद 


एक काले अथवा रंगीन चब्मेम से एक ऐस '्समामवादी' देशका 
सकया सख्त #%, अदा की सरकार विजञानकोीं खोज-बीनके छिए पानीकी 


न] 
ई्‌ि 


गट झपया बढ़ा देती है, जो वंजानिकोकीं मोदी तनख्वाई मिलती ई 
और जहाँ अपना काम करते समय वंजानिकोकोीं बह भय नहीं झा कि 
उनके आतिप्फारसि कुछ मोटे ब्यवसावी व्यक्तिगत फायदा उठाएँगे ।” 


न 
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तो ऐसा ही छगा है कि और छोगोंकी तरह वे भी इन्सान हूँ । इन्सान, 
चाहे वे कितने हो बुद्धिमान हों,, अपनी दुबं्ताओंसे सीमित रहते हैं । 
और अपनी सीमाओंकी समककर यदि उनमें विनय भाव नहीं आता, 
तो उनके सिद्धान्तोंके बल्थर ही उनपर हमें विश्वास नहीं कर लेना: 
चाहिए। प्रोफेसर हाल्डेनमें अनेक गुण हैं, किन्तु विनय भाव उनमें 
बहुत कम है। जत्र वे क्रम्ब्रिज युनिवर्धियीमें पढ़ाते थे, तो उनको 
सनकी अध्यापक कहा जाता था और आत्म-प्रद्शनके लिए वे प्रसिद्ध थे । 
द्वितीय महायुद्धके पूर्व जब वे हवाई त्चावके अड्डोंपर कुछ प्रयोग कर रहे 
थे, तो एक बात मशहूर हो गई थी। जब अड्डोंपर बम गिराए गए, 
तो प्रोफेसरने एक अडडेमें बेंठनेका हठ किया था। स्पेनके ग्रह-युद्धमें 
एक दिन भे एंक पार्टीम गया, जो कि प्रोफेसरकी चहिनने दी थी । 
हाल्डेन भी आए.। वे उन्हीं दिनों स्पेनसे छोटे थे । जब तक बचचोंका 
खेल-कूद होता रहा, वें कुछ अप्रसनसे बठे रहे ; किन्तु ज्यों ही उनको 
स्पेनमें अपने कारनामोंकी कथा सुनाकर वहाँ बठे छोगोंकों मोहित करने 
का मौका मिला, वे फूलछ उठे । मुझे हाल्डेन स्कूलके छात्रसे छगे। 
हगांमा-बाजी कुछ उनको अच्छी छगती है। श्रीमतीने जब यह कहा 
कि कम्युनिस्ट वेज्ञानिक सोविवत्‌ यूनियनमें मान पाने और प्रयोग करने 
का बहुत बड़ा क्षेत्र देखते रहते हैं, तो शायद उसने हाल्डेनके चरित्रकी 
किसी और दिश्लाकी ओर संकेत किया था। यह सब वाते मैं हाल्डेन 
और बनेल-जेसे महान वेज्ञानिकोंपर लाब्छन छगानेकी इृष्टिसे नहीं कह 
रहा हूं। में तो यही कहना चाहता. हूँ. कि वेज्ञानिक छोग जब अपनी 
सामाजिक अथवा राजनीतिक धारणाएँ बनाते हैं, तो उनमें वही तट्खता 


३१४ 


रच 


देखता हूँ तो घ॒ुके उनके विश्वासमें किसी आदशंकी धन... *' 


उनझा विज्ञानमे अन्ध-विश्वास ही उन्‍हें ऐसी प्रेरणा दे, 
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कम्युनिस्टोंके लिए यदि संयमकी आवश्यकता होती थी, तो केवल पार्टीकी 
सेवाके लिए | अन्यथा अहंकार, ईर्प्या, गद्दारी इत्यादिको अपने व्यक्तित्व 

से दर करनेका उनमें कोई प्रयत्ञ मेने नहीं देखा । यही नहीं, यदि ये 

इुर्गण भी पार्टीके काम आ सकते थे तो ये तुरन्त गुण बन जाते थे । 

धायः भने देखा कि जिन कम्युनिस्टरोंम इन्सानिवत ओर हमदर्दी होती थी, 
वे कमजोर कम्युनिस्ट रुते थे। इन कमजोरियोंकों रखनेवाले कम्युनिस्ट' 
ख्यं बह बात जानते भी थे। मुझे ऐसा छगा कि कम्युनिस्टोंको चार 

श्रेणियोर्म चाँद जा सकता है :-- 

(१) बुड्धिबादी छोग जो अमूते सिद्धान्तोंकी बात करते रहते हैं | 
उनको जसे हाड़-मांसके इन्तानसे कोई सम्बन्ध ही नहीं । वे जानते हैं 
कि कम्युनिस्ट क्या-क्या ऋर तरीकोंसे काम करते हैं, क्रिन्तु उस ऋरताको 
. अनिवार्य! कहकर मन समझा लेते हैं । 

(२) वे छोग जो रूस ओर अपने कम्युनिस्ट बन्धुओंकी कऋरताके 
विपयम कुछ नहीं जानते ओर जो एक काव्यनिक कम्युनिज्मका ध्यान 
करके आत्मतृत रहते हैं । 

(३) मजदूर छोग जिनके पास खोनेके लिए उनकी बेड़ियोंकि सिवाय 
कुछ नहीं, जो पनीवादी शोपणके विरुद्ध छड़ते हैं और लिनके लिए. 
रोटीकी कीमत आजादीसे अधिक है । 

(४) पुलिस, राजनीतिक कमीसार, दछाछ, गुतचर इत्यादि,। 

ये अन्तिम कम्युनिस्ट ही पूरे तौर पर कम्युनिज्मके कारागारों और' 
मभठे मुकदमोंका रहस्य जानते हैं। 

जब भेने फम्युनिस्ट पार्टीम नाम लिखाया तो मुझे आश्या थी किः 


३१८ पत्थरके देवता 


करते है या अस्वीकार, यह मेरे लिए. आज महतवका प्रक्ष ह। बद़ि 
आप यह सब नहीं जानते अथवा माननेसे इन्कार करने दे, तो मेरा जी 
ऐसी पार्टमिं रहनेकी नहीं चाहता जिसके सदस्योकों पार्दोकी करततोंका 
ही जान नहीं । किन्तु बदि आप इस बातोंकी सब्म मान कर दल्ोछ 


पे 


देंगे कि जनताक्के सामने बह सब छपाना आवश्यक है, तो भे समकगा 
आप लोग गम्भीर ६ भीर शायद आपके इमप्रिकोगसे भी सहमत हो 
जाऊं ।” 

भैने बोलना समाप्त किया तो एक लेखक खड़ा होकर बोला-- 
“कामरेड स्वन्टरकी बूर्जआ मनोडसिको इस प्रकारके किस्से गदें बिना 
सन्‍्तोपष ही नहीं होता ।7 


बातों पर ध्यान देते हैं। शायद सच्ची समस्याओंसे भाग कर पीछा 
छुड़ानेके लिए ये बहाने खोज रहे हैं ।” 

तीसरेने, जो मुझसे कुछ सहानुभूति रखता था, कद्या--“देख 
स्टीपन ठुम तो स्वयं कह रहे थे कि तुम्हारा मित्र व, जिसने यद बात तुस्‍्हें 
बताई, स्वयं जेलमें था। उसके मनमें जरूर वेमनस्थ रहा होगा । इस- 
लिए उसकी कही वातोंके कोई मायने नहीं होते ।” 

उनकी यह बताना फिजूछ था कि उसके मनमें कोई कड़वाहट नहीं 
थी और इसीलिए और कई क्रिस्तोंमें से मैंने उसका किस्सा ही सच्चा 
मानकर चुना था। उनके तकंके अनुसार ही में भी कह सकता था कि 
'फासिज्मके कारनामोंकोीं देखते हुए. फासिस्टोंके गुनाहोंकी याद दिलाना 


्+ॉँ 
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चेईमानी है और फासिस्टोंके विरुद्ध हमको उन छोगोंकी बाते नहीं 
'माननी चाहिए, जिनको फासिस्टोंने मारा-पीटा है ; क्‍योंकि ऐसे छोगोंके 
मनमें फासिस्टोंके विरुद्ध कड़वाहट होनेके कारण उनको गवाहीकी कोई 
कीमत नहीं रहती | किन्तु बह सब तक करना बेकार था। उन छोगों में 
यह मान्यता ही नहीं थी कि जिस आदशके लिए वे लड़ रहे हैं, उसके 
'मण्डे तले बदि गुनाह हों, तो उनको जबाब देना पड़ेगा । 
मुझे यह जाननेकी उत्कण्णा होने छगी कि कम्युनिज्मके विपयमें 
'कम्युनिस्ट कितना जानते हैं। अभी भी वह उत्कण्ठा बाकी है। एक 
कम्युनिस्ट दूसरेसे कमी नहीं कहता कि रूसमें सुल्यम-केम्प हैं । यदि 
कोई कम्युनिस्ट इस ओर संकेत भी कर दे, तो उसे या तो फासिस्ट कहा 
जाएगा या कह्ाय जाएगा कि वह व्यथंकी बातोंमें सिर खपाता है। सोचा 
करता हूँ कि क्या कमी किसी कॉमिन्टने अथवा कॉमिन्फोर्मके अधिकारी 
'ने हैरी पोलिटिकों कोई ऐसी बात बताई है जो कि मिथ्या प्रचार न हो | 
कम्युनिस्टोंकी कम्युनिस्ट देशोंके विषपयमे इतनी अब्य जानकारी होती है 
“कि गर-कम्युनिस्ट कभी कब्पना ही नहीं कर सकते । फिर भी कम्थुनिस्ट 
"सिद्धान्तके अन्तर्गत तानाशाहीके जो असछ हैं, वे तो कम्युनिस्टोंसे छुपे 
"नहीं । १६४०७ में हंगरीके कम्युनिस्ट उप-प्रधान मन्‍्त्री रकोसीसे मेरी 
“बातें हुई थीं । उसने जो बातें मुझसे कहीं, उनका सार यह था क्रि ब्रिटिश 
लेबर सरकार फासिस्ट है। जब मैंने कारण पूछा, तो बोह्य--“दो 
सबूत हैं। एक तो उन्होंने ब्रिटिश फोजके समस्त उच्च पदोंपर सोशहछिस्टों 
: को नहीं नियुक्त किया, दूसरे उन्होंने स्कॉटलेंड यार्डपर अपना 
अधिकार नहीं जमाया ।? 
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इस कम्युनिस्ट दृष्टिकोणको समभ-नेकी जरूरत है। आज | शायद 
बारद साल पहले यह दृष्टिकोण हमारे सम्मुख इतना स्पष्ट नहीं हो पाया 
था। १६४६ की सरदीके दिनोंमें में पराग' में वेनेस* से मिला था । 
बैनेसका विचार था कि क्रर तरीकोंसे काम लिए त्रिना शायद रूसके- 
शासक क्रान्तिको पूरा नहीं कर सकते थे । लेकिन वेनेसने भगवानको 
धन्यवाद देते हुए कह्य कि ख्यं उसके लिए ऐसे क्रर तरीकोंसे काम लेने 
का अवसर कभी नहीं आया | उसे आशा थी कि बेसा अवसर कमी 
आएगा भी नहीं । 

यह प्रबन्ध लिखते समय इस बातका मुझे ध्यान रहा है कि कम्यु- 
निज्मके विदद्ध आलोचना करनेसे पंजीवादके दुर्गगोंकी मा्जना नहीं दो 
जाती । मुमे इतने साढछों तक जो कदुए अनुभव हुए हैं, उनके आधार 
पर भें कह सकता हूं कि दोनों दी व्यवस्थाओंमं दमन, अन्याय, खाधीनता 
का विनाश और अनेक ऐसी ही बुरी बातें हैं। पूंजीवाद चूंकि बहुत 
दिन पहले पाँव जमा चुका है, इसलिए वह साहित्य और कलाकी 
स्वाधीनता दे सकता है तथा राजनतिक-दर्लोफो भी वाद-विवादका 
अवसर मिल जाता है। छेकिन अमेरिकाके पंजीवादको देखकर विश्वास 
होता दे कि युद्ध, शोपण और संसारके बिनाशके अतिरिक्त हम पंनीवाद 
से कोई आशा नहीं रख सकते । कन्युनिज्म बदि सारे संत्तारपर छा जाए 
ओर उलत्पादनके साथनों की समाजकी सम्पत्ति बना ठाछे, तो झायद ऐसी 


व्यवस्था धन सके, जिसके भीतर आश्थिक विपमताएं न हों। फिर भी 
१, चेडोस्छोवास्याकों राजधानी! २. चेकोरछोत्राडियाके उदारबादी 
राषिति, जिनको कब्युनिस्टेकि हायों मरना पड़ा । 
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उस बगहीन-समाममें संस्कृतिकी रक्षाके लिए. एक और बातकी आवश्यकता 
'पड़ेगी। तानाशाहीका विनाश | 

माक्स और कम्युनिस्ट बुड्धिवादी मान बेठे हैं कि तानाशाहीका 
विलोप अनिवार्य है और ठीक समय पर अपने-आप हो जाएग़ा। वे 
'मानते हैं कि पूंजीवादका विनाञ्य कुछ ऐसे नियर्मोंके अनुसार होता है, 
जिनके अंकुर खयं पूँनीवादके भीतर विद्यमान हैं। और मजदूरों द्वारा 
सत्तापर अधिकार भी वे प्रायः इन्हीं नियमोंके अनुसार मानते हैं। 
उनका विश्वास है कि जब पूजीवादका नाश होनेपर उन नियमोंके अंकुर 
नष्ट हो जाएगे, तो तानाशाही भी अपने-आप मिटजाएगी| जब 
'मजदूरोंके शत्रु ही न रह जाएंगे, तो वे तानाशाहीका क्‍या करेंगे । यदि: 
.यह तर्क सत्य है, तो कम्युनिज्मके विरुद्ध हमारे समस्त अमियोग व्यर्थ हैं | 
कुछ कालके लिए जो दुःख-दर्द उठाना पड़ता है, उसके विरुद्ध शिकायत 
के क्‍या मायनी १ जिस संसारमें समस्त राष्ट्र एक-दूसरेके साथ अआ्रात-भाव 
से रह सकेंगे, उसके लिए कुछ दुःख-दर्द सह लेना क्‍या बड़ी बात है । 
किन्तु यदि तानाशाहीका विनाश होना अवश्यम्भावी नहीं, तो हमारे सारे 
अभियोगोमें सार है। फिर आज जो दुःख-दर्द तानाशाहीके कारण हो 
रहे हैँ, वे कल भी होंगे, परसों भी--चिर दिन तक होते रहेंगे | 

.पिछले तीस वर्षोके इतिहाससे हमने एक सबक सीखा है॥ 
आधुनिक युगमें तानाशाहीकी स्थापना होनेपर उसको मिटाना बहुत, 
कठिन है । स्टालिन, - हिटलर, मुसोलिनी तथा क्र कोको कभी भी देशके- 
मीतरसे विद्रोहका सामना नहीं करना पड़ा है। यदि तामराशाहीका ., 


बिनाश कहीं सम्भव हुआ है, तो वहीं--जहाँ कि दूसरे देशॉने युद्ध 
२१ 
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चाते मिलती हैं जो मनुप्व-समाजके साधारण खा्थोंके बहुत परे चली 
जाती हैं। समाज चाहे तो उन मनीपियोंकी अनुभूतियोंकों जीवनमें 
चरिताथे कर सकता है। वे अनुभूतियां किसी एक युगके लिए नहीं 
अल्कि सदा सर्वदाके लिए सत्य होती हैं। इस प्रकार समाजका कल्याण - 
ओभौर उत्थान हो सकता है | उन अनुभूतियोंकी किसी सामाजिक अभीष्सा 
का प्रतीक मानना भयानक भूल है। मेरे लिए कवियोंके विश्वास पवित्र 
सत्य हैं। जीवनके गृढुतम रहस्वोंकी झांकी कवि हमें करा सकते हूँ । कविके 
विश्वासकों में समझ न पाऊं, किन्तु उसको एक सामाजिक घटना-प्रवाह 
चता देनेकी घष्ठता में नहीं कर सकता | यदि कला हमें कुछ सिखाती है 
तो यही कि सारा मनुष्य सामाजिक चारदीवारीमें समाकर नहीं रह 
सकता | कछासे बहुत बार समाजको सीखना पड़ता है कि अपने वन्धनों 
को किस प्रकार ढठोठा किया जाए।। यह मानना ही पड़ेगा कि कछा एक 
ऐसी अनुभूति की वाहक है जो कलाकारके अतिरिक्त और किसीकी 
नहीं होती और जिसे कलाकार दूसरोंकों कराना चाइता है। अन्यथा 
कत्य भी हमारी अन्य सामाजिक आवश्यकताओं नंसी आवश्यकता बन 
कर रह जाएगी । कवि और कलाकारकों सामाजिक सिद्धान्तों तथा 
घबटनाओंछा श्रेष्ठ परीक्षक नहीं माना जा सकता । इसी प्रकार राजनैतिक 
पण्टितोंकी कछाके परयप्रदशक बननेकी चेष्ठा न्दीं करनी चाहिए । किन्तु 
मने देखा कि कम्युनिन्दर क्यकी एक कटबरेमे बाँधना चाहते दे 
2६३०-८० के दिनोमे एक नाटकसंत्रवाढोंने मरे एफ नाटककी 
आहोचनाके लिए एक समा बुलाई । नाठक रंगमंचपर खेला जा चुका 





था। एक सजबन बाठी कम्युनिस्ट सदिदने सी होकर भरे माटकफों 
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. चुस-्मलछा कहा। उसने कहा कि नाटककों देखकर उसे और उसके साथी 
कम्युनिस्टोंको घोर निराशा हुई है। उन्होंने आशा की थी कि नाटकमें 
पजीपतियोंका फासिस्ट खरूप, उदारबादियोंकी डुबेलताएं तथा कम्युनिस्टों 
'की सचाई की ओर ध्यान आकर्षित किया जाएगा | किन्तु नाटकमें इसके 
:विपरीत उदारबादका समथन किया गया था। अन्तिम अंकमें तो एक 

“रहस्यवाद की छाप भी थी। महिला कहने लगी कि समाज अपने लेखकसे 
'उदारवाद अथवा रहस्यवाद सीखने की आशा नहीं करता, समान चाहता 
"है संप्णशील कम्युनिज्मका पाठ पढ़ना । इत्यादि, इत्यादि। यही हैरी 
'पौलिय्का मी मत था | जब भी वे मुझे मिलते, कहते थे--“वर्ड स्व, 
बायरन और शेले की नाई तुम भी भजदूरोंके छिए गीत क्‍यों नहीं 
(लिखते १” में मल क्या उत्तर देता | इज्जलेण्डके इन पुराने रोमाण्टिक 
कवियोंकी मिट्टी पछीद करना मैं नहीं चाहता था; अन्यथा विवाद करने 
'पर सुल जाता | कुछ लोग शायद सोचे कि वह महिला और हैरी पौलिट 
'तो मद्देसे उदाहरण हैं | भें कहना चाहता हूं कि स्थलिनिका दृष्टिकोण 
उससे भी भद्दा है। हाँ, उसके कहनेका ढंग जरूर अधिक जोरदार है॥ 
चहुत बार भद्दी घातको भी तरीकेसे कहकर जोरदार बनाया जा सकता 
है। उदाहरणके (लिए. चेकोस्लोवाकिया की बात कहूँगा॥ १६४७ में 
अहाँके एक बड़े विश्वविद्यालयमें रूसके एक कम्युनिस्ट प्रोफेसर रूसी 
भाषा पढ़ाते थे ॥ उस समय सोवियत्‌ यूनियनके लेखक संघने कुछ रूसी 
लेखकोंको खूब चुरा-मछा कहा । ' प्रोफेसरने लेखकसंघका समर्थन करते 
हुए कहां कि रूसको अच्छे लेखकों की जरूरत नहीं । बोले--“मानो 
पके ये सन्च हमारे श्रेष्ठ लेखक <हैं। परन्तु हमें अच्छे लेखक महंगे पड़ते 
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हैं। हमारे श्रेष. कवि ऐसी कविताएं करते हैं कि जनतामें जीवनके प्रति 
श्रद्धा उमड़ती है और लोग आत्महत्या करना चाहने लगते. हैं | लेकिन" 
हम तो जनतासे काम कराना चाहते हैं, इतना काम जितना कि उन्होंने 
पहले कभी नहीं किया । इसलिए हम कवियोंकी यह कहने की इजा- 
जत नहीं दे सकते कि जनता असम्त्रष्ट है ।” हे 
लेकिन.में इन तमाम बातोंको मुलकर मुख्य बातको ही लेना 
चाहता हूं । यदि हिंसा, गुलाम-मजदूर केम्प, विज्ञान और कलाके 
ऊपर अत्थाचार द्वारा अन्ततः एक वर्गहीन समाज की स्थापना सम्भव हो 
तो में उनका विरोध नहीं करूंगा। यदि कम्युनिज्ममें एक न्यायपूण 
अन्तर्राष्रीय समाजव्यवस्था गढ़ने की क्षमता है तो उसके विपरीत समस्त 
आरोप बे-मायनी हो जाएंगे | किन्तु मेरी धारणा है कि आज की कम्यु- 
नित्य पार्टिवोंम एक अच्छा समाज गढ़ने की क्षमता बिल्कुल नहीं है । 
प्रस्तुत समाजकोी और पीछे हटनेमें दायद वे शायद सफल हो जाएं । 
हसका कारण यह है कि एक मुद्दीभर छोगोंके द्वाथर्मे समस्त सत्ता इकद्धी 
हो जाती है और इन थोड़ेसे छोगोकि कार्मोंकी कोई आलोचना नहीं कर 
सकता | यदि वे कोई अत्याचार करना चाहे त उससे बचनेका फीई उपाय 
नहीं रद जाता । उनमें अधिकतर बच्रता, बदलकी भावना; रर्प्या, लोभ 
ओर सत्ता की भाकांज्षा ही देखी जाती £हे। और चंकि र्म कम्युनिस्ट 
संघठनकी बगद्ीन समाजका सठ्ठा माननेको संबार नहीं, बल्कि एक घ्रृणित 
नसीकरदादी की भृमिका मानता दे, इसलिए भे अपनी विवेक-्चुद्धि उस 
संघटन की भंद लद़ाना नहीं चादता। चादे मे कितना डी अकिचन ई 


0 >०>+-०ट> «ज० की टट-डइ लक ह कटी ६3 >* तर्म ते 
ओऔर हम्युनिग्द झितना थी सनाशीदट, मेरी बातमें अन्तर नहीं पता । , 
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:» -कम्युनिस्ट पार्टोके मीतर .सत्ताका अभूतपूव रूपसे केन्द्रीकरण हो 
भाया है| राज्यको वागडोर संभालते ही कम्युनिस्ट पार्टी और सत्र 
'पार्टियोंको मिट देती है । इस प्रकार अन्ततः सारी सत्ता सिमट कर दो 
धार लोगोंके हाथोंमें आ जाती है, और समाजके समस्त काम उन्हींके 
शाजनेतिक नियन्त्रण पर चलने लगते हैं। काका राजनेतिक नियन्त्रण 
अन्तमें कछाका ध्यंस कर डाछता है। चाहे पुलिस्से घिरा तानाशाह 
अअय्छ बना रहे, कछाके ध्वंससे अनेक छोगोंके लिए घोर यन्त्रणा की 
परिस्थिति उपस्थित होना भी अनिवाये है। रूसमें तो कछाका आमूछ 
उच्छेद हो चुका है। यह बात तो स्वयं कम्युनिस्टॉनि सी बहुत बार 
मानी है। १६४५ में इल्या आयरनबुगने पेरिसमें मुझसे कहा था कि 
पचिच्रकारी की अन्तर्राष्ट्रीय प्रदशनीमें रूस भाग नहीं छे सकता, क्योंकि 
रूसके पास अच्छे चित्र ही नहीं हैं। उसने यह भी माना कि अच्छे 
उपन्पास आजकल अमेरिका ही छिखे जा रहे हैं। रूसका संगीत ही 
उसने श्रेप्ट बतछाया । एक हंगेरियन कम्युनिस्टने तो यह भी कहा कि 
रूसियोंने साहित्य और चित्रकारीको तो नष्ट कर डाछा है और अन्न 
संगीतके विनाशकी तेयारी कर रहे हैं । 

: कलाकार समाजका सबसे अधिक चेतनाशील व्यक्ति होता है| वह 
'यक्के तौर प्र यह नहीं जता सकता कि सारी मानव जातिके लिए क्या-क्या 
आवश्यक है, किन्तु व्यक्तियों करी मावना ओर अनुभूति की समझ रखने 
के कारण बह उनके' दुःखसुख की बात खूब समझता है। कछाकार 
अ्यक्तिवादी होता हे इसका यह अथ नहीं कि वह केबछ अपने छिए ही 
:कर्य की खष्टि करता है|. इस बातका., यही मतलत्र है कि वह अपनी 
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अनुभूतिको ऐसे स्तरसे ऑँकता और लिखता है जिसका कि सम्बन्ध 
बहुत लोगों की अनुभूतिसे होता है। किन्तु उन अनुभूतियोंका जनता' 
की सामाजिक जरूरतोंसे कोई अनिवाय सम्बन्ध नहीं होता | कछा और 
साहित्य किसी युगके ठोस व्यक्तिके साक्षी होते हैं | व्यक्तिको ठोक पीठ, 
कृट पीस कर सरकारी फा्मके कॉल्म भरनेका मसाला चना डालनेकी 
कोशिश करना एक बात है और कलाका सूजन दूसरी बात । कलाके- 
माध्यमसे विभिन्न व्यक्ति अपनी एकता और अनेक्नता की चेतना पाते हैं । 
कलाका गला घरोग्नेका मतलब मानव जाति की आत्मचेतनाका द्वार रुद्ध 
कर डालना यह विश्वास करना कठिन है कि कोई सरकार कलाकार 
ओर सादित्कार की स्वात्ीनता छीनकर जनताके जीवनमें सुख जुझा 
सकती है। सरकारी राजनतिक पश्षके विद भी हो तो भी कलाकारों 
की अपनी अनुभूतियोंकि निवेदन की स्वाधीनता तो मिलनी ही चाहिए । 
कहाका स्थान यदि राजनीति छे लेगी तो जीवन यनन्‍्त्रबत और सलोखला 
हो जाएगा । काका उन्मृत्न करता बास्तवर्म एक प्रकारका पागलपन 
है, नस कि किसी ब्यक्तिक कारमोंकों बदस करके उसे मनको अच्छे- 
हगनेवारे स्वर सननेसे रोका जाए और बदलेम॑ उसे माइकोफोन दिए. 
जाएं, जिनकी सहावतासे बद सरकारी प्रचारफा ख्र दी सुन सके | फिर 
भी इसी स्थाधीनताकी सींग एक नसारेके बदलम वेचनेके लिए तत्पर 
। नाथ कदता थे कि स्वाधीनताका असठी अर्थ है परि- 
की समझ कर स्वीकार कर लेना । और जब परि- 


साय हद मानवही बुद्धि-कियिस आउश्यक्रताएं सब्र जीते-जागते व्यक्तियाँ. 
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की आवश्यकताएं, चन कर रह जाएंगी। कलाकी स्वाधीनताका सही 
मतलब है कि प्रत्येक मानव-प्राणी एक व्यक्ति भी है। कछा कोई राज- 
नैतिक तत्व नहीं, फिर भी उसका राजनीति पर प्रभाव पड़ता है क्योंकि 
कला द्वारा ही हम राजनीतिक स्वाधीनताकी परिभाषाकों उत्तरोत्तर 
अधिक व्यापक बनाना सीखते हैं । इस व्यापकताके कारण ही पीढ़ी-दर- 
पीढ़ी हम जीवनकी नई-नई भाकियाँ देखते हैं और समाजके राजनीतिक 
आदर्शोकी परिभाषाओंको भी व्यापकतर बनाते चलते हैं । 
मेरा कोई विपक्षी आलोचक कह सकता है कि इस निवन्धमें मैंने 
कम्युनिज्मका विश्लेषण करनेकी बजाय आत्मविश्लेषण हो अधिक किया 
है।' मैं मानता हूं। मैंने कम्युनिज्मकी पुष्ठभूमिकामें आत्मविदलेषण 
किया है। मैं कम्युनिज्मका विश्लेषण करने जेसे निरर्थक काममें समय 
बरबाद करना नहीं चाहता । कम्युनिज्मका विश्वास है कि समाज-परि- 
वर्तेन करनेके लिए मनुष्योंको परिव्तेन करनेवाली मशीने बनाना पड़ेगा । 
जो आजकी समाज-व्यवस्थासे मेरी तरह असन्तुष्ट हें, वे इस विश्वासको 
अस्वीकार नहीं कर सकते, केवछ इसके प्रति अपना दृष्टिकोण बता सकते 
हैं। मैंने वही किया है। आत्मविश्लेषणके सिवाय कोई किनारा ही 
नहीं। अपने आत्मविश्लेशकी सीढ़ियों पर एक दृष्टि डालता हूं तो 
निम्नलिखित मंजिल मिलती हैं । 
हेरी पौलिय्के साथ मेरी मुछाकातसे मेरा आत्मविश्लेपण आरम्म 

हुआ.। उससे कहा कि पूजीवादसे घोर घुणा करना आवश्यक है| मुझे 
अपने भीतर ऐसी घृणाकी कोई प्रेरणा नहीं मिली । 

.: - मुझमें एके सामाजिक और .नैतिक आत्मग्ल्निकी : भावनाने सिर 
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उठाबा। मुझे ऐसा लगने लगा कि मुमे प्रस्तुत संघप्रमें पक्ष लेनेका 
फैसला करना चाहिए। मुझे यद्द भी प्रेरणा मिली कि मजदूर आन्दो- 
लनके साथ सहयोग करके मुझे अपने अतिशय व्यक्तिवादक्ों घठाना 
चाहिए | 
आज मुझे स्पष्ट दीख पड़ता है कि एकबार पक्ष ले लेने पर मुझे 
कम्युनिस्ट पार्टाम भरती होनेक़ी जरूरत नहीं थी। जो भी सामाजिक 
न्याय और स्वायथीनतामें विश्वास रखते थे और जो अपने आद्शोकी 
सिद्धिके लिए, आवश्यक साधनोंको समझ कर सच बोलनेके लिए तंयार 
न्दीका पक्ष मनी लिया था। यदि राजनोतिज्ञ छोग खुले तौर पर 
ईमान्दारीके साथ अपना मत नहीं बता सकते तो बुद्धिवादीकों चाहिए 
कि सबसे कम बेदमान राजनीतिश्ञका पश्ष छे । राजनीतिशकी सहायता 
करते समय ब्ुद्धिवादीको उसकी आलोचना भी करते रहना चाहिए, । 
हिंसा और झठझका भण्टाफोड़ अत्यन्त आवश्यक है | 
उदारवादी व्यक्तियोनि १६३०-४० के छक्षमानेम एक नेतिक अन्त- 
द्रन्द केटा था। इन्दका वियय था साधन ओर साथ्यका सम्बन्ध । एक 
तक था छि सत्ता प्रात करनेके लिए बुरे साथन भी आगनाने चाहिए । 
किल्तु उन बडे का्मोकों करते समय यदि करनेवार्लों पर उंगली उठाई 
जाती थी तो थे विगड़ने लगते थे । एक लक और बुढिवादीके नाते 
दस घांवली का किनारा सोजना मेंग कन्नब्य बने गया। आरम्ममें तो 
मभमे कुछ भय हुए । भरे मीतर जो कुछ मल्यवान था उसीके लिए 
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गहने आपनेच्ञायकी दछआाया। 


हर | 


वर तो मुझे समाजकी चेदना हिला 
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हसद खगे झोर ने अपने भीतर एक ऐसे व्यक्तियका 
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आमास पाता था जो किसी भी सामाजिक आन्दोलनमें मर-मिट्नेके लिए 
तेगार नहीं था। उस व्यक्तित्वमें सबके लिए करुणा और मैेत्रीमाव था। 
इसीलिए, में आसानीसे पक्ष नहीं ले सकता था। इसी बातकों लेकर 
मैंने अपने-आपको कोसा । फिर मुझे ऐसा छगा कि करुणा, मैत्नीभाव 
और व्यक्तिगत स्वाधीनताके आदर्शोकी प्रेग्णाने दी मुझे! कम्युनिस्ट 
बनाया है। कम्युनिस्ट कहने छूगे कि ये सब्र भावनाएं बूजुआ हैं. और 
पार्टीमें भरती होनेके बाद इन सत्रको कुचल देना चाहिए। बात मेरी. 
समझ्ममें नहीं आई। 

आज में स्पष्ट देख रहा हूँ कि त्रिना कोई पक्ष लिए जो कुछ मुझे 
ठीक जंचता है उसीका समर्थन मुझे करना चाहिए.। आज संसारमें दो पक्ष 
हैं, किन्तु मैं जिस सुठकावको संसारकी उछभकनोंका एकमात्र सुलूकाव 
मानता हूँ, उसको कोई-सा पक्ष नहीं मानता । मेरा सुलूकाव सीघा-सा 
है। जो छोग और जो राष्ट्र स्वाधीनताके प्रेमी हैं उन्हें चाहिए कि 
संसारके दीन-दुखी जनगणुके लिए. कुछ ठोस काम कर | जनगण आज 
स्वाधीनताकी बजाय रोटीके लिए अधिक तरसता है। उनकी भूखको 
मिथ कर उन्हें उस स्तर तक उठा लेना जहाँ कि वे स्वाधीनताकी कीमत 
समभने छगे, हमारा कर्तव्य है। संसारके जो मुद्दी मर छोग स्वाघी- 
नताके प्रेमी हैं, उनको अपने स्वार्थ जनगणके स्वार्थोंके साथ जोड़ने 
दोंगे। और आज जनगणका सबसे बड़ा स्वार्थ है रोटी। यह मेल 
नहीं हुआ तो स्वाघोनताका लोप होनेमें मुझे सन्देह नहीं । 


फिल्म... 


हुआ ; कोयस्लरको जमनीमें ; सिलोने 
को इट्लीमें ; जीदको फ्रांसमें ; फिशर 
को रूसमें और स्पेण्डरकों इंगलेण्डमें | 
आज ये सत्र कम्युनिज्मके कट्टर विरोधी 
हैं, किन्तु इनके सच्चे आदशवादकों 
किसी प्रकारकी आँच नहीं आई । 

प्रसिद्ध अंग्रेज लेखक और दाश- 
निक ब्रेण्ड रसेलका कहना है कि यह 
एक अत्यन्त ही महत्वपूर्ण पुस्तक है। रसेल 
स्वयं किसी समय कम्युनिज्मके समर्थक 
थे। जब उन्होंने फम्युनिज्मके विरुद्ध 
आवाज उठाई तो उनके अनेक मित्र 
उनसे बिगड़ उठे । रसेलने लिखा है 
कि कम्युनिज्मके विपयमें सत्यका 
उद्घरादन करके उन्होंने जितने मित्र 
खोए,, उतने और किसी मतपरिवतंनके 
कारण उनको जीवनमें फिर कभी 
नहीं खोने पड़े । 

आज हमारे देझमें भी कम्युनिज्म 
का रोग थोड़ा-बहुत केला है। कौटिल्य 
के शब्दोंमें हमारे देशके मानीवग, 
क्रुद्गग, छुब्धव्ग और भीतवर्ग आज 
आसानीसे इस ओर भुक जाते हैं। 
और जो कोई कम्युनिज्मका विरोध 
करता है, उसीको ये लोग घनवाद, 
सामन्तवाद, साम्राज्यवाद इत्यादिका 
समथथंक बता कर भठछाना चाहते 
हैं। यह पुस्तक उन्हें समझा सकेगी 
कि कम्युनिज्मके विरोधमें किसी और... 
मतका समर्थन अनिवायंतः नि 
- नहीं होता । 


